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Аннотация
В своей культовой книге выдающийся ученый Михай

Чиксентмихайи представляет совершенно новый подход к теме
счастья. Счастье для него сродни вдохновению, а состояние,
когда человек полностью поглощен интересным делом, в котором
максимально реализует свой потенциал, Чиксентмихайи называет
потоком. Автор анализирует это плодотворное состояние
на примере представителей самых разных профессий и
обнаруживает, что эмоциональный подъем, который испытывают
художники, артисты, музыканты, доступен в любом деле. Более
того, к нему надо стремиться – и не только в целенаправленной
деятельности, но и в отношениях, в дружбе, в любви. На вопрос,
как этому научиться, и отвечает книга.
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Как ковать счастье:
секреты мастерства

(предисловие редактора русского издания)
 

Он по-настоящему мудрый человек. Медлительный, хо-
тя иногда решительный. Погруженный в себя, хотя периоди-
чески расцветающий лучезарной улыбкой. Взвешивающий
слова и избегающий категоричных суждений, однако выска-
зывающийся и пишущий удивительно ясно и прозрачно. Ин-
тересующийся больше другими, чем собой, однако любящий
жизнь в самых разных ее проявлениях.

Сегодня он входит в число наиболее авторитетных и ува-
жаемых психологов. Его знают и ценят во всем мире, причем
далеко не только коллеги. Несколько лет назад в США вы-
шла популярная антология «Как сделать жизнь», предлага-
ющая уроки мудрости на примере жизни выдающихся мыс-
лителей и писателей прошлого и настоящего, начиная с Пла-
тона и Аристотеля. Чиксентмихайи вошел в число героев
этой книги, расположившись между Сэлинджером и Дисне-
ем. Бизнес-сообщество относится к нему с огромным вни-
манием и уважением; его основное место работы сейчас –
школа управления Питера Друкера в Клермонтском универ-
ситете, Калифорния. На рубеже веков Чиксентмихайи, вме-



 
 
 

сте со своим коллегой Мартином Селигманом, стал основа-
телем позитивной психологии – нового течения в психоло-
гии, которое направлено на изучение закономерностей хоро-
шей, осмысленной и достойной жизни.

Михай Чиксентмихайи родился в 1934 г. на берегах Ад-
риатики, на территории, которая тогда принадлежала Ита-
лии, а сейчас это часть Хорватии. Его отец был венгерским
консулом, после крушения фашизма стал послом в Италии,
а когда захватившие власть в Венгрии в 1948 г. коммунисты
отправили его в отставку, решил остаться с семьей в Ита-
лии, где Михай и провел детство и школьные годы. Заинте-
ресовавшись психологией и не найдя в Италии подходящего
университета, он перелетел океан, чтобы получить психоло-
гическое образование в США, и после окончания Чикагско-
го университета остался жить и работать в этой стране, где и
прошла вся его профессиональная карьера. Он автор полу-
тора десятков книг, в числе которых: «Смысл вещей: домаш-
ние символы нашего Я», «Творческое видение: психология
эстетического отношения», «Личность в эволюции», «Быть
подростком», «Стать взрослым», «Творчество» и др.

Однако самая главная книга, принесшая ему всемирную
известность, – это именно «Поток». Через некоторое время
после ее выхода в 1990 году ей сделали блестящую рекламу
такие впечатленные ею читатели, как президент США Билл
Клинтон, спикер Конгресса Ньют Гингрич и британский пре-
мьер Тони Блэр. Ее включают в перечни типа «100 лучших



 
 
 

бизнес-книг всех времен». Она относится к редкой катего-
рии «долгоиграющих» бестселлеров. Завоевав популярность
среди массовой аудитории сразу после ее выхода, она про-
должает переиздаваться чуть ли не ежегодно и переведена
уже на 30 языков.

Это удивительная книга. До того, как я взялся редактиро-
вать ее перевод, я читал ее по меньшей мере дважды, поль-
зовался ею в лекциях и публикациях, безусловно ценил ее,
чему способствовало и личное знакомство с автором и сов-
местная с ним работа. Но только теперь, медленно и кропот-
ливо перебирая слово за словом, я испытал подлинное, мало
с чем сравнимое наслаждение от того, как она написана, – в
ней нет зазоров между мыслью и словом, каждое слово при-
гнано к соседнему, каждая фраза стоит на своем месте, и в
этом тексте нет ни одной щелочки, куда можно было бы про-
сунуть лезвие ножа. Это признак той редкой книги, слова ко-
торой не играют в свою игру, ведя веселый хоровод или, на-
против, складываясь в железобетонную конструкцию, а пря-
мо и точно выражают ясную и хорошо продуманную карти-
ну мира. Каждое слово неслучайно, в нем биение пульса жи-
вой мысли, и поэтому вся эта книга – как живой организм: в
ней есть структура, порядок, непредсказуемость, напряжен-
ность, тонус и жизнь.

О чем она? О многом. Если подходить формально – о
счастье, о качестве жизни, об оптимальных переживаниях.
Категория переживания действительно выступает для Чик-



 
 
 

сентмихайи одной из центральных (под влиянием знамени-
того американского философа начала прошлого века Джона
Дьюи), и он убедительно показывает пустоту и бессмыслен-
ность, с одной стороны, блеска славы и материального про-
цветания, с другой стороны – благородных лозунгов и целей,
если они не порождают у человека ощущения внутреннего
подъема, вдохновения и полноты жизни. И наоборот, нали-
чие подобных переживаний вполне может сделать счастли-
вым человека, лишенного многих привычных нам матери-
альных благ и удовольствий.

Счастье и удовольствие – это разные вещи, и в этом
Чиксентмихайи повторяет откровения многих выдающих-
ся философов, начиная от Аристотеля и кончая Николаем
Бердяевым и Виктором Франклом. Но не просто повторя-
ет, а выстраивает детальную, стройную и экспериментально
подтвержденную теорию, в центре которой находится идея
«аутотелических переживаний» или, попросту говоря, пере-
живаний потока. Это состояние полного слияния со своим
делом, поглощения им, когда не ощущаешь времени, само-
го себя, когда вместо усталости возникает постоянный при-
лив энергии… Чиксентмихайи обнаружил его в своих иссле-
дованиях творческих личностей, но поток не является ис-
ключительным достоянием каких-то особых людей. Вот уже
три десятилетия продолжаются исследования и дискуссии
вокруг этого явления, выходят все новые книги, но одно яс-
но: состояние потока – одна из самых прекрасных вещей в



 
 
 

нашей жизни. И самое важное – в отличие от других похо-
жих состояний, которые время от времени попадали в фо-
кус внимания психологов (например, пиковые переживания,
счастье, субъективное благополучие), – поток не снисходит
на нас как благодать, а порождается нашими осмысленными
усилиями, он в наших руках. В нем удовольствие сливается
с усилиями и смыслом, порождая питающее энергией актив-
ное состояние радости.

Поэтому поток напрямую связан с характеристиками лич-
ности, уровнем ее развития и зрелости. Чиксентмихайи
вспоминает, что, когда он был ребенком, он оказался в эми-
грации, в то время как в его родной Венгрии все рушилось,
один строй и уклад жизни сменялся другим. По его соб-
ственным словам, он наблюдал распад того мира, в котором
в начале своей жизни был довольно комфортабельно укоре-
нен. И он удивлялся, как много взрослых людей, которых он
знал ранее как людей успешных и уверенных в себе, вдруг
становились беспомощными и теряли присутствие духа, ли-
шившись той социальной поддержки, которая у них была в
старом стабильном мире. Лишенные работы, денег, статуса,
они превращались буквально в какие-то пустые оболочки.
Но были и люди, которые сохраняли свою цельность, целена-
правленность, несмотря на весь окружавший их хаос, и они
во многом служили для других примером, опорой, которая
помогала и другим не терять надежду. И самое интересное,
что это были не те мужчины и женщины, от которых это-



 
 
 

го можно было ожидать. Невозможно было предсказать, ка-
кие люди в этой сложной ситуации сохранят себя. Это не бы-
ли ни наиболее уважаемые, ни наиболее образованные, ни
наиболее опытные члены общества. С тех пор он задумал-
ся над тем, каковы источники силы тех людей, которые ока-
зываются устойчивыми в этом хаосе. Всю свою дальнейшую
жизнь он считает поиском ответа на эти вопросы, который
ему не удалось найти ни в чересчур субъективных и завися-
щих от веры философских и религиозных книгах, ни в слиш-
ком упрощенных и ограниченных по своему подходу психо-
логических исследованиях. Это были люди, которые сохра-
няли свою устойчивость и достоинство в бурях Второй ми-
ровой войны, которые сделали что-то невозможное, и в этом
можно было найти ключ к тому, на что способен человек в
своих лучших проявлениях.

Книга «Поток» представляет собой очень нетривиальный
подход ко многим проблемам общей психологии, прежде
всего к проблемам эмоциональной жизни человека и регуля-
ции поведения. Ни к чему пересказывать содержание книги,
которая находится в ваших руках, но отмечу главное, на мой
взгляд. Чиксентмихайи с убедительным историческим и экс-
периментально-психологическим материалом в руках мето-
дично, шаг за шагом опровергает мифы массовой потреби-
тельской культуры и ее ответвления в более высокой ценовой
категории – гламура. Эти мифы известны: не надо грузиться,
не надо париться, все главные ответы на жизненные задачи



 
 
 

просты, чтобы быть счастливым, надо не думать о сложно-
стях и неприятностях и иметь побольше денег, чтобы ни в
чем себе не отказывать.

Книга Чиксентмихайи, как и другие его работы, не остав-
ляет камня на камне от этой сладкой лжи. Он утверждает:
человечество развивается. Мир, в котором мы живем, ста-
новится все сложнее, и человеческий ответ на этот вызов
сложности – не прятать голову в песок, а самим становить-
ся все более сложными, более уникальными и одновременно
все более связанными с другими людьми, идеями, ценностя-
ми и социальными группами. Радость потока – это высшая
награда, которой может одарить нас природа за стремление
к решению все более и более сложных осмысленных задач,
и которую другим способом получить невозможно. В отли-
чие от уровня жизни, качество переживаний можно повы-
сить, заплатив только одной валютой – вложением внимания
и организованных усилий; другая валюта в царстве потока
не имеет цены. «Ключ к счастью лежит в умении контроли-
ровать себя, свои чувства и впечатления, находя, таким об-
разом, радость в окружающей нас повседневности».

Мы часто повторяем старую поговорку: «Каждый человек
– кузнец своего счастья», обычно забывая при этом, насколь-
ко сложно и трудоемко кузнечное ремесло. Полвека назад
Эрих Фромм в своем философско-психологическом супер-
бестселлере «Искусство любить» сумел убедить нас, что лю-
бовь – не просто пассивное переживание, которое «нечаян-



 
 
 

но нагрянет», а активное отношение – не существительное,
а глагол. Чиксентмихайи в некотором смысле повторяет его
путь применительно к другому столь же важному явлению
нашей жизни – счастью. Он напоминает: счастье – это не то,
что просто случается с нами (happiness is not something that
just happens), это и искусство, и наука, это то, что требует
и усилий, и своеобразной квалификации. Зрелая, сложная
личность не счастливее незрелой, но счастье у нее другого
качества. Масштаб личности не связан с шансами на счастье,
но связан с масштабом этого счастья. Бывает счастье попро-
ще, более доступное, штампованное, одноразовое, а бывает
сложное, неповторимое, ручной ковки. И все, в конечном
счете, зависит от нас. Об этом рассказывает эта, не побоюсь
этого слова, великая книга – о жизни в ее полной, не откры-
вающейся недостаточно внимательному взгляду глубине и
перспективе.

Дмитрий Леонтьев,
доктор психологических наук,
профессор МГУ имени М.В. Ломоносова,
зав. лабораторией позитивной психологии и качества жизни
НИУ-ВШЭ



 
 
 

 
Предисловие автора
к русскому изданию

 
«Поток» был впервые опубликован в США в 1990 году, и

с тех пор его перевели на 30 языков, в том числе на такие, о
существовании которых я даже не подозревал. Причина по-
пулярности этой книги проста: в ней говорится о важном яв-
лении, знакомом практически любому читателю, однако на
тот момент обойденном вниманием психологов.

Когда я начинал писать о состоянии потока, в психологии
господствовал бихевиоризм, утверждавший, что люди, как и
крысы, и обезьяны, расходуют энергию только при условии
уверенности в том, что их поведение будет вознаграждено
какими-нибудь внешними изменениями: уменьшением бо-
ли, появлением еды или еще каким-нибудь желательным ре-
зультатом.

Мне казалось, что эта теория – вполне полезная в общем
смысле – игнорирует некоторые из важнейших мотивов че-
ловеческого поведения. Глядя на то, как сторонники бихеви-
оризма или психоанализа пытаются объяснить, почему люди
прилагают столько усилий, чтобы сочинять стихи, музыку,
зачем они танцуют, зачем с риском для жизни покоряют гор-
ные вершины или в одиночку переплывают океан в малень-
кой лодке, я видел, что их теоретические построения стано-



 
 
 

вятся все более запутанными и невероятными, и они начина-
ли напоминать мне астрономов, пытавшихся объяснить дви-
жение планет в рамках системы Птолемея.

Проблема заключалась в том, что психологи, применяя
научный подход к человеческому поведению, увлеклись су-
ществующими механистическими объяснениями и упусти-
ли из виду, что поведение человека представляет собой со-
вершенно особый феномен, процесс, эволюционировавший
в сторону большей автономии, большей произвольности и
ориентации на развитие, чем все материальные процессы,
изучавшиеся учеными ранее. Пытаясь придерживаться на-
учных принципов, психологи парадоксальным образом за-
были самое первое правило чистой науки: подход к пони-
манию любого явления должен соответствовать природе на-
блюдаемых феноменов.

В этом отношении гуманитарные науки оказались значи-
тельно более пригодными для исследования сути человече-
ской природы, чем научная психология. Поэты, писатели,
философы и некоторые психологи, как, например, Абрахам
Маслоу, уже давно заметили, что, если человек занимается
деятельностью, в которой он добился совершенства, такое
занятие становится вознаграждением само по себе. Почти
600 лет назад Данте Алигьери написал в своем политическом
трактате «О монархии» (De Monarchia):

…В каждом действии… главное намерение
совершающего его есть выражение своего собственного



 
 
 

образа; поэтому любой делающий, что бы он ни
делал, наслаждается своим действием. Поскольку все
сущее стремится к существованию и через действие
делающий раскрывает свое бытие, то действие несет
наслаждение по своей природе…

Состояние потока возникает, когда мы делаем что-то, в
чем выражается наша сущность. Именно это Толстой опи-
сывает на страницах «Анны Карениной», когда Константин
Левин с завистью наблюдает за своими крестьянами, рит-
мично и слаженно машущими косами между рядами пшени-
цы. Именно это чувствуют музыканты, с головой погружаю-
щиеся в исполняемое ими произведение; спортсмены, при-
ближающиеся к пределу своих возможностей; любой работ-
ник, если он сознает, что отлично справляется со своим де-
лом. Этот опыт представляет собой не какой-то странный по-
бочный продукт деятельности человеческой психики. Ско-
рее, можно утверждать, что это эмоциональная составляю-
щая реализации человеком своих возможностей, передний
край эволюции. Потоковые переживания заставляют нас ид-
ти дальше, достигать новых уровней сложности, искать но-
вые знания, совершенствовать свои умения. Во многом это
именно тот двигатель, благодаря которому произошел пере-
ход от гоминид, озабоченных лишь своим выживанием, к
homo sapiens sapiens, который не боится рисковать и, чтобы
чувствовать себя лучше, должен больше уметь.

За двадцать лет, прошедших со дня первого издания этой



 
 
 

книги, понятие потока использовалось самым разным, по-
рой довольно неожиданным образом. Например, в январ-
ском выпуске журнала New Scientist написано, что все дизай-
неры видеоигр стремятся вызывать у пользователей своей
продукции состояние потока, и это преподносится как обще-
известный факт. Терапевты рекомендуют переживание по-
тока в качестве лечения хронических болей при ревмати-
ческом артрите. Это понятие используется при подготовке
спортсменов-олимпийцев, в проектах новых школ и музеев.

Но в конечном счете эта книга – всего лишь попытка по-
нять, что делает нашу жизнь более радостной и достойной
того, чтобы жить. Она была написана не для профессиональ-
ных психологов, но для каждого, кто хочет наполнить свою
жизнь смыслом. То есть для вас.

Клермонт, Калифорния. Январь 2011 г.



 
 
 

 
Предисловие 1990 г.

 
Эта книга обобщает результаты многолетних исследо-

ваний, посвященных позитивным аспектам человеческого
опыта – радости, творчеству, полной поглощенности жиз-
нью, которую я называю потоком. Она написана для широ-
кой аудитории. Такой шаг таит в себе некоторую опасность,
поскольку выход за рамки академической прозы может по-
влечь за собой небрежность или излишний энтузиазм. Од-
нако книга, которую вы держите в руках, не относится к по-
пулярной литературе, дающей читателям советы, как стать
счастливым. Это было бы заведомо невозможно, потому что
счастливая жизнь – всегда результат творчества конкретного
человека, она не может быть воссоздана по рецепту. Вместо
этого я попытался сформулировать общие принципы и про-
иллюстрировать их примерами того, как некоторые люди с
помощью этих принципов смогли превратить скучную и бес-
смысленную жизнь в жизнь, полную радости.

На этих страницах не обещается простых и коротких пу-
тей. Но заинтересованные читатели смогут найти достаточ-
но информации, которая поможет им перейти от теории к
практике.

Чтобы книга была как можно более доступной и простой
для восприятия, я старался избегать примечаний, сносок и
других средств, которые обычно используются учеными в



 
 
 

своих работах. Я попытался представить результаты психо-
логических исследований и идеи, основанные на интерпре-
тации этих результатов, в такой форме, чтобы любой обра-
зованный читатель смог оценить их и применить к собствен-
ной жизни, независимо от того, есть ли у него специализи-
рованные знания по этому предмету.

Для тех, кто заинтересуется научными источниками, на
которых основаны мои выводы, я написал довольно обшир-
ные примечания в конце книги. Они не привязаны к ка-
кой-то конкретной сноске, но соотносятся со страницей, где
обсуждается та или иная проблема. К примеру, на самой пер-
вой странице упоминается счастье. Читатель, которому ста-
нет интересно, на чьих работах основаны мои умозаключе-
ния, может обратиться к примечаниям, начинающимся на
странице 359, и, посмотрев на ссылку к странице 1, найти
краткие сведения о взглядах на счастье Аристотеля, а также
о современных исследованиях данной темы, с соответству-
ющими цитатами. Примечания можно читать как вторую,
очень сжатую и наполненную техническими подробностями
версию изначального текста.

В начале любой книги принято выражать свою благодар-
ность тем, кто способствовал ее созданию. В данном случае
это невозможно, поскольку список имен был бы почти тако-
го же размера, как и сама книга. Однако некоторым людям я
особенно благодарен и хочу воспользоваться возможностью
выразить свои чувства. Прежде всего, это Изабелла, которая



 
 
 

как жена и как друг делает мою жизнь богаче вот уже два-
дцать пять лет, а ее редакторские советы помогли улучшить
эту книгу по форме. Марк и Кристофер, наши сыновья, от
которых я научился, наверно, столь же многому, как и они –
от меня. Джейкоб Гетцельс, мой постоянный учитель. Среди
коллег и друзей я хотел бы особенно отметить Дональда Кэм-
пбелла, Ховарда Гарднера, Джин Хамилтон, Филиппа Хеф-
нера, Хироаки Имамуру, Дэвида Киппера, Дуга Кляйбера,
Джорджа Кляйна, Фаусто Массимини, Элизабет Ноэль-Ной-
ман, Джерома Сингера, Джеймса Стиглера и Брайана Сат-
тон-Смита – все они так или иначе помогали мне, вдохнов-
ляли и поддерживали.

Хочется также назвать имена моих бывших студентов и
сотрудников, которые внесли особенно значительный вклад
в исследования, лежащие в основе идей, развиваемых на
этих страницах. Это Рональд Грэф, Роберт Кьюби, Рид Лар-
сон, Джин Накамура, Кевин Рэтхунде, Рик Робертсон, Икуйя
Сато, Сэм Уэлен и Мария Вонг. Джон Брокман и Ричард
Кот оказывали профессиональную поддержку этому проек-
ту и помогали мне с самого начала и до конца. И наконец, я
должен поблагодарить Фонд Спенсера, щедро поддержива-
ющий наши исследования на протяжении десяти лет. Я осо-
бенно благодарен бывшему президенту Фонда Х. Джеймсу и
нынешнему его президенту – Л. Кримину, а также Мэрион
Фэлдет, вице-президенту. Разумеется, никто из вышеупомя-
нутых людей не отвечает за те недостатки, которые, возмож-



 
 
 

но, встретятся вам в книге, – это исключительно моя ответ-
ственность.

Чикаго. Март 1990 г.



 
 
 

 
1. Новый взгляд на счастье

 
 

Введение
 

Еще 2300 лет назад древнегреческий философ Аристо-
тель пришел к заключению, что более всего на свете человек
желает счастья. Только к счастью мы стремимся ради него
самого, а любые другие цели – здоровье, богатство, красота
или власть – важны для нас только в той мере, в какой мы
ждем, что они сделают нас счастливыми. Многое изменилось
с тех пор. Накопленные нами знания о звездах и об атомах
неимоверно увеличились. Древнегреческие боги выглядели
бы беспомощными детьми по сравнению с современным че-
ловечеством и силами, которыми оно овладело. И все же в
вопросах счастья мало что изменилось с тех пор. Мы не луч-
ше, чем Аристотель, знаем, что такое счастье, а в том, что
касается его достижения, прогресса не заметно вовсе.

Несмотря на то что мы теперь стали здоровее и живем
дольше, на то, что даже наименее обеспеченные в нашем
обществе окружены сегодня такими материальными блага-
ми, которые и не снились нашим предкам несколько десяти-
летий назад (во дворце Людовика XIV было лишь несколь-
ко туалетов, стулья были редкостью в самых богатых домах
средневековья, и ни один римский император не мог спа-



 
 
 

стись от скуки, включив телевизор), несмотря на все наши
потрясающие научные достижения, люди часто приходят к
ощущению, что их жизнь потрачена впустую, и, вместо того
чтобы быть наполненными счастьем, годы прошли в тревоге
и скуке.

Потому ли это, что истинный удел сынов человеческих –
вечно оставаться неудовлетворенными, ибо каждый желает
больше, чем в состоянии получить? Или наши даже самые
яркие мгновения отравляет чувство, что мы ищем счастья
не там, где нужно? Эта книга, опираясь на средства совре-
менной психологии, исследует эту древнюю проблему: что
нужно человеку, чтобы чувствовать себя счастливым? Если
мы сможем приблизиться к ответу на этот вопрос, возмож-
но, нам удастся так построить нашу жизнь, чтобы в ней стало
больше счастья.

За двадцать пять лет до начала моей работы над этой кни-
гой я сделал одно маленькое открытие и все эти годы пытал-
ся осознать, что же я открыл. Строго говоря, назвать откры-
тием то, что пришло мне в голову, было бы неправильно –
люди знали это с незапамятных времен. Но тем не менее это
слово вполне уместно, поскольку то, что я обнаружил, не бы-
ло описано и теоретически объяснено соответствующей об-
ластью науки – в данном случае психологией. Исследовани-
ям этого неуловимого феномена я посвятил последующую
четверть века.

Я «открыл», что счастье – это вовсе не то, что с нами слу-



 
 
 

чается. Это не результат везения или счастливой случайно-
сти. Его нельзя купить за деньги или добиться силой. Оно
зависит не от происходящих вокруг событий, а от нашей их
интерпретации. Счастье – это состояние, к которому каждый
должен готовиться, растить его и хранить внутри себя. Лю-
ди, научившиеся контролировать свои переживания, смогут
сами влиять на качество своей жизни. Только так каждый из
нас может приблизиться к тому, чтобы быть счастливым.

Счастье нельзя обрести, сознательно задавшись такой це-
лью. «Спросите себя, счастливы ли Вы, и в ту же минуту сча-
стье ускользнет от Вас», – говорил Дж. Милль. Мы находим
счастье, только полностью погрузившись в те мелочи, из ко-
торых состоит наша жизнь, хорошие и плохие, но не пыта-
ясь искать его напрямую. Известный австрийский психолог
Виктор Франкл в предисловии к своей книге «Человек в по-
исках смысла» блестяще выразил эту мысль: «Не стремитесь
к успеху любой ценой – чем больше вы фиксированы на нем,
тем труднее его достичь. Успеха, как и счастья, нельзя до-
стичь, они приходят сами собой <…> как побочный эффект
направленности человека на что-то большее, чем он сам».

Так как же приблизиться к этим ускользающим от нас це-
лям, к которым нет прямой дороги? Мои двадцатипятилет-
ние исследования убедили меня, что способ есть. Эта изви-
листая тропка начинается с обретения контроля над содер-
жанием нашего сознания.

Наше восприятие жизни есть результат действия различ-



 
 
 

ных сил, придающих форму нашим переживаниям, влияю-
щих на то, хорошо нам или плохо. Большинство этих сил –
вне нашего контроля. Мы мало что можем сделать в плане
изменения нашей внешности, темперамента или телосложе-
ния. Мы не можем, по крайней мере сейчас, определять, на-
сколько высокими или умными мы вырастем. Мы не можем
выбирать родителей, место рождения; не в нашей власти ре-
шать, будет ли война или экономический кризис. Инструк-
ции, заложенные в наших генах, сила тяготения, пыльца в
воздухе, исторический период, когда мы родились, – эти и
бесчисленные другие события определяют то, что мы видим,
чувствуем и делаем. Неудивительно, что мы верим, что наша
судьба полностью определяется чем-то вне нас.

Но всем нам приходилось испытывать мгновения, когда
мы ощущали не удары безымянных сил, а контроль над сво-
ими действиями, господство над собственной судьбой. В эти
редкие минуты мы чувствуем воодушевление, особую ра-
дость. Эти чувства надолго остаются в нашем сердце и слу-
жат ориентиром в нашей жизни.

Это мы и называем оптимальным переживанием . Когда
моряк, держащий верный курс, чувствует, как ветер свистит
в ушах, парусник скользит над волной и паруса, борта, ве-
тер и волны сливаются в гармонию, которая вибрирует в жи-
лах морехода. Когда художник чувствует, что краски на хол-
сте, ожив, притягиваются друг к другу, и новая живая фор-
ма вдруг рождается на глазах у изумленного мастера. Когда



 
 
 

отец видит, как его ребенок в первый раз улыбается в ответ
на его улыбку. Это, однако, происходит не только тогда, ко-
гда внешние обстоятельства благоприятны. Те, кто пережил
концентрационные лагеря или сталкивался со смертельной
опасностью, говорят, что часто, несмотря на серьезность по-
ложения, они как-то особенно полно и ярко воспринимали
обыкновенные события, например, пение птицы в лесу, за-
вершение тяжелой работы или вкус разделенной с товари-
щем краюхи хлеба.

Вопреки распространенному мнению такие моменты – по
сути, лучшие моменты нашей жизни – приходят к нам не в
состоянии расслабленности или пассивного созерцания. Ко-
нечно, и расслабленность может доставлять удовольствие,
например, после тяжелой работы. Но наилучшие моменты
обычно случаются, когда тело и разум напряжены до преде-
ла в стремлении добиться чего-то трудного и ценного. Мы
сами порождаем оптимальное переживание – когда ребенок
дрожащими пальцами ставит последний кубик на вершину
самой высокой башни, которую он когда-либо строил, ко-
гда пловец делает последнее усилие, чтобы побить свой ре-
корд, когда скрипач справляется со сложнейшим музыкаль-
ным пассажем. Для каждого из нас существуют тысячи воз-
можностей, задач, чтобы через них раскрыть себя.

Непосредственные ощущения, испытываемые в эти мо-
менты, не обязательно должны быть приятными. Во время
решающего заплыва мышцы спортсмена могут болеть от на-



 
 
 

пряжения, а легкие – разрываться от недостатка воздуха, он
может терять сознание от усталости – и тем не менее это
будут лучшие моменты его жизни. Обретение контроля над
собственной жизнью – нелегкое дело, иногда сопряженное с
болью. Однако в конечном счете оптимальные переживания
складываются в ощущение овладения собственной жизнью,
вернее даже, в ощущение причастности к определению со-
держания своей жизни. Это переживание наиболее близко к
тому, что мы обычно называем «счастьем».

В ходе моих исследований я пытался как можно точнее
выяснить, что же испытывают люди в минуты наивысшей ра-
дости, упоения жизнью, и почему это происходит. Мои пер-
вые исследования охватывали несколько сотен «экспертов»
– художников, спортсменов, музыкантов, шахматистов, хи-
рургов – тех, кто очевидно тратил время на те занятия, ко-
торые им нравились. На основании их рассказов о том, что
они ощущают, занимаясь любимым делом, я разработал тео-
рию оптимального переживания. Эта теория основывалась
на понятии потока – состояния полной поглощенности дея-
тельностью, когда все остальное отступает на задний план, а
удовольствие от самого процесса настолько велико, что люди
будут готовы платить только за то, чтобы заниматься этим.

Руководствуясь этой теоретической моделью, участники
моей исследовательской группы в Чикагском университете,
а позже и мои коллеги в разных странах мира, опросили ты-
сячи людей самых различных занятий и профессий. В ре-



 
 
 

зультате выяснилось, что оптимальные переживания описы-
ваются людьми одинаково вне зависимости от возраста, пола
или принадлежности к той или иной культуре. Переживание
потока не было привилегией членов элитарных индустриаль-
ных обществ. Оно описывалось, по сути, теми же словами
и пожилыми кореянками, и жителями Таиланда и Индии, и
подростками из Токио, и пастухами индейского племени на-
вахо, и фермерами из итальянских Альп, и рабочими сбо-
рочных конвейеров в Чикаго.

Вначале наши данные сводились к интервью и опрос-
никам. Чтобы добиться более высокой точности регистра-
ции субъективных переживаний, мы постепенно разработа-
ли новый метод, который назвали «метод выборки пережи-
ваний» (Experience Sampling Method). В ходе исследования
по этому методу испытуемый должен в течение недели всю-
ду носить с собой специальный пейджер. На пейджер с по-
мощью радио в случайное время суток, примерно восемь раз
в день, посылались сигналы. Получив сигнал, испытуемый
должен был записать, как он себя чувствовал и о чем он ду-
мал в этот момент. В конце недели мы получали «нарезку»
фрагментов жизни каждого испытуемого, составленную из
случайно выбранных кусочков. В результате были накопле-
ны сотни тысяч подобных «срезов переживаний», сделанных
в различных частях света, на которых и основаны выводы
этой книги.

Исследования состояния потока, начатые мною в Чикаг-



 
 
 

ском университете, распространились сегодня по всему ми-
ру: ими занимаются в Канаде, Германии, Италии, Японии
и Австралии. Наиболее обширный на сегодня банк данных
за пределами Чикаго собран в Италии, в Психологическом
институте медицинского факультета Миланского универси-
тета. Понятие потока признают полезным психологи, зани-
мающиеся изучением счастья, удовлетворенности жизнью и
внутренней мотивации, социологи, видящие в нем противо-
положность аномии и отчуждению, и антропологи, изучаю-
щие ритуалы и состояния коллективной эйфории.

Но поток – это не только объект академических исследо-
ваний. Уже через несколько лет после первой публикации
теорию потока стали активно применять в ряде прикладных
областей. Теория потока может указать путь там, где ста-
вится целью повышение качества жизни. Она стимулирова-
ла разработку экспериментальных программ в общеобразо-
вательных школах, бизнес-тренингов, создание товаров для
досуга и развлечения. Теория потока также используется для
поиска новых идей и практик в клинической психотерапии,
в перевоспитании малолетних преступников, в организации
досуга в домах престарелых, в проектировании музейных
выставок, в трудотерапии инвалидов. Все это появилось в те-
чение двенадцати лет после выхода первых статей о потоке
в научных журналах. Сегодня есть основания полагать, что
влияние этой теории будет в ближайшие годы продолжать
расти.



 
 
 

 
Краткий обзор содержания книги

 
Несмотря на многочисленные статьи и книги о потоке для

специалистов, эта книга представляет собой первую попыт-
ку представить ее массовому читателю, обсудив следствия
для жизни каждого, вытекающие из этих исследований. Тем
не менее она не относится к разряду публикаций на тему
«сделай сам». Тысячи такого рода изданий заполняют сего-
дня полки книжных магазинов, объясняя, как стать богатым,
найти любовь или похудеть. Эти книги, подобно кулинарным
руководствам, рассказывают вам, как решить отдельно взя-
тую узкую проблему. Даже если приведенные там рецепты
работают, что будет с человеком, которому невероятным об-
разом удалось похудеть, разбогатеть и стать привлекатель-
ным? Обычно он обнаруживает себя опять на стартовой по-
зиции с новым списком желаний, столь же неудовлетворен-
ным. Ни потерянный вес, ни приобретенные богатства не
приведут к удовлетворению – проблема в общем отношении
к своей жизни. В поисках счастья частичные решения не
приносят успеха.

Строго говоря, книги, с какими бы благими намерениями
они ни писались, не способны дать нам рецептов счастья. По-
скольку важнейшим условием оптимального переживания
является способность постоянно, в каждый момент времени
контролировать происходящее в сознании, этого можно до-



 
 
 

стичь лишь путем личных усилий и творчества. Книга, од-
нако (и данная книга к этому стремится), может дать лишь
вписанные в теорию примеры того, как сделать жизнь более
радостной, помочь читателям поразмыслить над сказанным
и сделать свои выводы.

Эта книга – не список инструкций, а путешествие в цар-
ство разума, непростое, как любые увлекательные приключе-
ния. Без некоторых умственных усилий, без готовности раз-
мышлять и ломать голову над собственным опытом она вряд
ли окажется полезной.

Понятие потока будет сопровождать нас через всю кни-
гу, через весь долгий процесс постепенного обретения кон-
троля над своей собственной жизнью. Сначала мы выясним,
как работает сознание и каковы возможности его контро-
ля (глава 2). Это важно, потому что, если мы поймем, каким
образом формируется то или иное состояние нашего созна-
ния, мы сделаем первый шаг к тому, чтобы управлять им.
Все, что мы переживаем, – радость, увлеченность, удоволь-
ствие, боль, тоска, скука – представлено в нашем сознании в
виде информации. Если мы научимся определять эту инфор-
мацию, то получим возможность самостоятельно решать, ка-
кой будет наша жизнь.

Оптимальное состояние сознания – это внутренняя упо-
рядоченность. Такое состояние наступает, когда наша пси-
хическая энергия (внимание) направлена на решение кон-
кретной реалистичной задачи и когда наши умения соот-



 
 
 

ветствуют требованиям, предъявляемым к нам этой зада-
чей. Процесс достижения цели упорядочивает сознание, по-
скольку человек вынужден концентрировать свое внимание
на выполнении текущей задачи, отсекая все не относящееся
к делу. Моменты преодоления сложностей и борьбы с ними
порождают переживания, доставляющие человеку наиболь-
шую радость (глава 3). Достигнув контроля над своей пси-
хической энергией, расходуя ее на выполнение осознанно
выбранных целей, человек становится более сложной, более
многогранной личностью. Совершенствуя свои навыки, бро-
сая вызов все более сложным задачам, он непрерывно раз-
вивается.

Чтобы понять, почему одни наши занятия доставляют нам
больше радости, чем другие, мы более подробно рассмотрим
условия, необходимые для возникновения состояния потока
(глава 4). Люди, испытывающие поток, описывают его как
особое состояние души, когда в сознании воцаряется внут-
ренняя гармония, когда то или иное занятие становится ин-
тересным и значимым само по себе, вне зависимости от важ-
ности стоящего где-то в конце результата. Чтобы понять, что
именно дает людям ощущение счастья, необходимо рассмот-
реть некоторые виды человеческой деятельности, часто вы-
зывающие состояние потока, – такие как спорт, игры, искус-
ство, различные хобби.

Однако, посвящая все свое время исключительно играм
или искусству, человек не может рассчитывать на серьезное



 
 
 

улучшение качества своей жизни. Умение контролировать
собственное сознание можно развивать за счет совершен-
ствования как физических и сенсорных навыков  – атлетика,
музыка, йога (глава 5), так и способности оперировать сим-
волами, лежащей в основе таких сфер деятельности, как по-
эзия, философия или, например, математика (глава 6).

Человек проводит большую часть жизни, работая или об-
щаясь с друзьями, коллегами, или в кругу семьи. Поэто-
му умение испытывать состояние потока в профессиональ-
ной деятельности (глава 7) и в отношениях с родителями,
супругами, детьми и друзьями  (глава 8) становится крайне
важной способностью, определяющей качество жизни.

Жизнь человека не застрахована от трагических событий.
Даже те, кто производит впечатление людей счастливых и до-
вольных жизнью, часто сталкиваются с серьезными пробле-
мами. Тем не менее сами по себе удары судьбы не лишают
человека возможности быть счастливым. Сможет ли человек
в конце концов извлечь пользу из своего положения или бу-
дет раздавлен неудачей, зависит от его реакции на них. В гла-
ве 9 описано, как человек может наслаждаться жизнью,
невзирая на удары судьбы.

Наконец, в заключении будет рассказано, как человек мо-
жет объединить все виды переживаний в одну осмысленную
картину (глава 10). Человек, которому это удалось, начина-
ет чувствовать себя подлинным хозяином своей жизни. От-
ныне неважно, что он небогат, не обладает властью и имеет



 
 
 

лишний вес. Ожидания и неудовлетворенные потребности
больше не тревожат его, и даже самые скучные занятия на-
чинают приносить удовольствие.

В этой книге исследуется вопрос, что нужно для достиже-
ния этой цели. Как контролировать сознание, как упорядо-
чивать его, чтобы получать радость? Как стать более слож-
ной личностью? И наконец, как наполнить жизнь смыслом?
Ответы на эти вопросы выглядят простыми в теории, но во-
плотить их в жизнь нелегко. Руководство к действию понят-
но и доступно любому, но на пути стоит множество препят-
ствий, как внутренних, так и внешних. Этот путь несколь-
ко похож на борьбу с лишним весом: все знают, как это сде-
лать, все этого хотят, но достигает результата далеко не каж-
дый. Цели, о которых говорим мы, конечно же, более значи-
мы. Речь не о том, чтобы сбросить несколько лишних кило-
граммов, а о том, чтобы не упустить шанс прожить стоящую
жизнь.

Прежде чем перейти к описанию путей обретения состоя-
ния потока, коротко коснемся некоторых трудностей, в част-
ности тех, которые берут свое начало в особенностях чело-
веческой натуры. В старых сказках на пути к вечному сча-
стью и бессмертию герой должен отправиться в поход и побе-
дить огнедышащих змеев и злых волшебников. Эта метафо-
ра вполне применима к исследованию психики. Я полагаю,
что счастье столь труднодостижимо, в первую очередь, по-
тому, что вопреки придуманному человечеством мифу Все-



 
 
 

ленная была создана вовсе не для того, чтобы удовлетворять
наши нужды. Фрустрация есть неотъемлемая составляющая
жизни. Как только нам удается выполнить некоторые свои
желания, мы немедленно начинаем хотеть большего. Хрони-
ческая неудовлетворенность есть второе препятствие на пу-
ти к самодостаточности и счастью.

Для преодоления этих препятствий каждая культура со
временем вырабатывает определенные механизмы, защища-
ющие человека от хаоса. К ним относятся религия, искус-
ство, философия и бытовой комфорт. Они помогают нам по-
верить, что мы контролируем происходящее, и дают основа-
ния быть довольными своим жребием. Но эти защиты сраба-
тывают лишь на время: через несколько веков, а иногда уже
через несколько десятилетий, религия или убеждения утра-
чивают свое влияние и уже не дают прежней духовной под-
держки.

Не находя опоры в вере, люди, как правило, ищут счастье
во всевозможных удовольствиях, представление о которых
может быть заложено на генетическом уровне или опреде-
ляться обществом. Богатство, власть и секс становятся ос-
новными целями на их жизненном пути. Однако качество
жизни нельзя улучшить таким способом. Только непосред-
ственный контроль над своим опытом и способность полу-
чать радость от всего, что мы делаем, могут преодолеть пре-
пятствия, мешающие обретению удовлетворения.



 
 
 

 
Корни неудовлетворенности

 
Главная причина труднодостижимости счастья заключа-

ется в том, что Вселенная была создана без учета пожела-
ний комфорта для людей. Непостижимая по своим разме-
рам, большей частью она представляет собой холодную и
враждебную пустоту. Взорвавшаяся звезда обращает в пепел
все вокруг нее в радиусе миллиардов километров. Редкая
планета, имеющая приемлемую для нас силу притяжения,
как правило, окружена смертоносным газом. Даже планета
Земля, которая может быть идиллической средой обитания,
часто оборачивается к нам своей враждебной стороной. Что-
бы выжить, человек был вынужден миллионы лет противо-
стоять холоду, голоду, наводнениям, пожарам, землетрясе-
ниям, диким животным, зловредным микробам – всему то-
му, что способно в одночасье лишить нас жизни.

Похоже, что, как только нам удается избегнуть одной
опасности, на горизонте появляются новые, еще более изощ-
ренные. Мы еще не успели наладить производство ново-
го облегчающего жизнь средства, как его побочные эффек-
ты начинают загрязнять окружающую среду. Испокон веков
новые виды оружия, разработанные с целью защиты, обо-
рачиваются против своих же создателей. Известные эпиде-
мии и заболевания сменяются новыми, доселе невиданны-
ми, а добившись увеличения продолжительности жизни, мы



 
 
 

уже сталкиваемся с проблемами перенаселенности. Четы-
ре мрачных всадника Апокалипсиса преследуют человека.
Земля – наш единственный дом, но он полон скрытых лову-
шек.

Нельзя сказать, что Вселенная подчинена закону случай-
ности в абстрактном, математическом смысле этого слова.
Движения звезд и переход энергии из одного состояния в
другое могут быть предсказаны и поддаются объяснению.
Но законы природы не учитывают пожелания человека. Они
слепы и глухи к нашим потребностям и потому могут казать-
ся подчиненными случайности – по сравнению с тем поряд-
ком, который мы пытаемся установить в ходе достижения
своих целей. Движение несущегося на Нью-Йорк метеорита
может быть подчинено любым законам Вселенной, но это все
равно чертовски неприятно. Вирус, убивающий нового Мо-
царта, делает то, что для него естественно, но для человече-
ства это оборачивается огромной утратой. Еще Дж. Холмс
заметил в свое время: «Вселенная не враждебна и не друже-
любна к нам. Она просто безразлична».

Понятие хаоса с давних пор является неотъемлемой ча-
стью различных религиозных культов и мифологий. При
этом оно чуждо естественным наукам, с точки зрения ко-
торых все события подчинены определенным законам. На-
пример, научная «теория хаоса» пытается найти закономер-
ности в том, что обычно представляется набором случай-
ностей. Гуманитарные науки, в частности психология, дают



 
 
 

другое определение хаоса, ведь если принять за точку отсче-
та человеческие цели и желания, в космосе можно видеть
лишь неустранимый беспорядок.

Мы не так много можем сделать, чтобы изменить Вселен-
ную. В жизни мы не очень властны над силами, которые ме-
шают нашему благополучию. Важно делать все возможное
для предотвращения ядерной войны, искоренения социаль-
ной несправедливости, ликвидации болезней и голода. При
этом не стоит ожидать, что попытки изменить внешние усло-
вия немедленно приведут к значительному улучшению каче-
ства жизни. Как писал Дж. Милль, «чтобы добиться подлин-
ного улучшения судьбы человечества, необходимо изменить
сами основы, определяющие ход человеческих мыслей».

То, как мы к себе относимся, доставляет ли нам жизнь
радость, в конечном итоге зависит от того, как наше созна-
ние фильтрует и интерпретирует наш повседневный опыт.
Ощущение счастья зависит от внутренней гармонии, а не от
способности контролировать силы Вселенной. Естественно,
мы должны учиться в какой-то мере контролировать внеш-
ние обстоятельства, поскольку от этого может зависеть наша
жизнь. Но это ни на йоту не приблизит нас к положитель-
ным переживаниям и не избавит нас от восприятия мира как
хаоса. Для этого нам необходимо научиться контролировать
собственное сознание.

У каждого есть более или менее ясное представление о
том, чего бы он хотел достигнуть в жизни. То, насколько нам



 
 
 

удается приблизиться к нашей цели, является мерой каче-
ства нашей жизни. Если она остается недостижимой, мы ис-
пытываем досаду или смиряемся с судьбой; если же планы
хотя бы отчасти осуществляются, мы чувствуем счастье и
удовлетворение.

Для большинства живущих на земле жизненные цели про-
сты и во многом схожи: выжить самим, вырастить детей и
помочь им выжить и по возможности добиться некоторого
комфорта и положения в обществе. Миллионам людей, жи-
вущих в трущобах, окружающих города Южной Америки, в
засушливых районах Африки, жителям Азии, вынужденным
день за днем бороться с голодом, не приходится надеяться
на что-то большее.

Но по мере того как решаются базовые проблемы выжива-
ния, быть сытым и иметь удобное жилище становится недо-
статочно для того, чтобы быть довольным жизнью. Возника-
ют новые потребности и желания. С ростом богатства и вла-
сти растут и ожидания: наша жизнь все более комфортна, а
благополучие, которого мы рассчитывали достичь, по-преж-
нему недостижимо. Персидский царь Кир Великий имел де-
сять тысяч поваров, которые должны были удовлетворять его
гастрономические прихоти, в то время, как его подданные
голодали. В наши дни едва ли не каждая семья в развитых
странах имеет доступ к кулинарному искусству всего мира и
может воспроизвести у себя пиры древних властителей. Но
разве это приносит нам больше удовлетворения?



 
 
 

Учитывая парадоксальный рост ожиданий, можно пред-
положить, что улучшение качества жизни – неразрешимая
задача. И правда, до тех пор, пока мы получаем удовольствие
от борьбы за наши цели, нет ничего плохого в том, что на-
ши желания возрастают. Проблемы начинаются, когда люди
настолько сосредоточиваются на своих целях, что перестают
получать удовольствие от настоящего.

Хотя факты говорят нам, что большинство людей стано-
вятся жертвами инфляции удовольствия, сопровождающей
эскалатор растущих ожиданий, некоторым удается этого из-
бежать. Это те, кто вне зависимости от своего материаль-
ного положения смог улучшить качество своей жизни, об-
рести удовлетворение, а также сделать немного счастливее
тех, кто их окружает. Они движутся вперед, полные сил и
энергии, открытые новому опыту. Они живут в гармонии с
природой и окружающими их людьми, сохраняя до послед-
него дня способность самосовершенствоваться и восприни-
мать новые знания. Они наслаждаются всем, что они делают,
каким бы трудным и нудным это занятие ни было, они не
знают скуки и все, что встречается им на пути, принимают со
спокойствием и самообладанием. Пожалуй, главная их сила
заключается в том, что они способны управлять собствен-
ной жизнью.

Позже мы проанализируем, как им удалось добиться это-
го. Но прежде нужно рассмотреть те приспособления, кото-
рые человечество создало с целью противостоять хаосу, и



 
 
 

причины, по которым такие внешние защитные механизмы
часто оказываются неэффективными.



 
 
 

 
Защитные функции культуры

 
В процессе эволюции каждое человеческое общество по-

степенно приходило к осознанию своего одиночества в ми-
ровом пространстве и ненадежности своей жизни. Для того
чтобы сделать хаотические силы окружающей природы до-
ступными для управления или хотя бы понимания, люди со-
здавали мифы и верования. Одна из основных функций каж-
дой культуры заключается в том, чтобы защитить членов об-
щества от хаоса, помочь им поверить в собственную важ-
ность и в конечный успех своего существования. Эскимо-
сы, охотники из бассейна Амазонки, индейцы племени нава-
хо, китайцы, австралийские аборигены, жители Нью-Йорка
– все они не сомневаются в том, что именно им выпало сча-
стье жить в центре Вселенной, и что божьим промыслом им
предначертано светлое будущее. Действительно, без веры в
свои особые привилегии было бы трудно преодолевать пре-
вратности существования.

Так оно и должно быть. Но иногда чувство защищенно-
сти в лоне дружественного мира становится опасным. Нере-
алистичная вера, опирающаяся на культурные мифы, может
превратиться в столь же сильное чувство разочарования, ес-
ли мифы рушатся. Это случается, например, когда в силу
благоприятных внешних обстоятельств отдельная культура
переживает период расцвета и кажется, что она нашла спо-



 
 
 

соб управлять силами природы. В этот момент к людям при-
ходит ощущение избранности, им можно уже не бояться по-
ражения. К этой точке развития пришла Римская империя
после нескольких веков господства на Средиземноморье; ки-
тайцы были уверены в своем бесконечном превосходстве над
всеми вплоть до вторжения монголов; так же думали ацтеки,
пока не появились испанцы.

Такое высокомерие отдельной культуры, не подвергае-
мая сомнению вера в свое дарованное свыше превосходство
обычно приводят к проблемам. Ничем не подкрепленному
ощущению собственной безопасности настает конец. Если
люди начинают думать, что жизнь легка и прогресс происхо-
дит сам собой, они быстро лишаются мужества и решитель-
ности перед лицом даже незначительных трудностей. Когда
они понимают, что действительность несколько отличается
от того, во что они верили, они утрачивают веру во все, что
знали прежде. Лишившись поддержки со стороны культур-
ных ценностей, они увязают в трясине тревоги и апатии.

Подобные симптомы разочарования несложно заметить и
в современном обществе. Повсюду встречаются люди, ли-
шенные какого бы то ни было интереса к жизни, в то время
как подлинно счастливые – исключительная редкость. Мно-
го ли вы знаете людей, получающих удовольствие от того, что
они делают, не без оснований довольных своей судьбой, не
сожалеющих о прошлом и смотрящих в будущее с уверенно-
стью? Двадцать три столетия назад Диоген с фонарем не мог



 
 
 

найти среди своих соотечественников честного человека, а в
наше время ему было бы еще сложнее найти счастливого.

Эта всеобщая болезнь вызвана отнюдь не внешними при-
чинами. В отличие от многих других наций, мы не можем
объяснить свои беды тяжелыми условиями жизни, бедно-
стью или вторжением армии иностранного агрессора. Корни
неудовлетворенности жизнью находятся внутри нас, и каж-
дый должен разобраться с ними лично, своими силами. За-
щитные механизмы, выработанные в прошлом, – порядок,
который привносили в мир религия, патриотизм, народные
традиции и общественные нормы, – оказываются неэффек-
тивными для все большего количества людей, чувствующих
себя брошенными в водоворот хаоса.

Отсутствие внутреннего порядка проявляется в субъек-
тивном состоянии, называемом некоторыми онтологической
тревогой, или экзистенциальным ужасом. По сути, это страх
бытия, переживание бессмысленности жизни. Ничто не име-
ет смысла. Последние несколько поколений столкнулись с
тем, что над их надеждами нависла угроза ядерной войны.
На этом фоне былые стремления человечества не имеют зна-
чения. Мы – просто забытые частицы, рассеянные в пустоте.
С каждым годом большинство людей все сильнее ощущают
хаос физической Вселенной.

Жизнь проходит, на смену молодости, полной иррацио-
нальных надежд, приходит отрезвляющая зрелость, и рано
или поздно перед нами все острее встает вопрос: «И это



 
 
 

все?» В детстве мы, возможно, испытывали боль, в подрост-
ковом возрасте часто бывали сбиты с толку, но большинство
в глубине души верило, что жизнь станет лучше, когда мы
вырастем. В молодости жизнь все еще кажется нам много-
обещающей, мы верим, что сумеем достичь своих целей. Но
вот в волосах появляется неизбежная седина, лишние кило-
граммы не уходят, неуклонно слабеет зрение, и подступают
какие-то странные недомогания. Мы подобны засидевшимся
посетителям в опустевшем к ночи ресторане, когда офици-
анты начинают нарочито громко раскладывать приборы для
завтрака, давая тем самым понять, что нам пора домой, наше
время истекло. Немногие оказываются готовы мужественно
принять это неприятное напоминание о нашей смертности.
«Подождите минуточку, это какая-то ошибка. Ведь я еще
толком и не начинал жить. Где же все предназначенные мне
деньги и удовольствия?»

Нам кажется, что кто-то сыграл с нами злую шутку. С дет-
ства мы привыкли верить в благосклонность судьбы. В кон-
це концов, ведь никто не спорит с тем, что нам несказанно
повезло родиться в этой богатейшей стране, в период тор-
жества научного прогресса, в окружении эффективнейших
технологий и под защитой самой мудрой в мире Конститу-
ции. Следовательно, можно ожидать, что и жизнь наша будет
во всех смыслах богаче, чем у наших предков. В самом де-
ле, если даже наши до смешного примитивно жившие пра-
деды умудрялись быть довольными жизнью, то какое счастье



 
 
 

выпало на долю нам! Эту мысль нам внушали проповедни-
ки, учителя, ученые, она утверждалась тысячами рекламных
роликов. Но несмотря на все это, рано или поздно мы про-
сыпаемся с чувством одиночества и понимаем, что все эти
блага не в состоянии дать нам счастье.

Люди по-разному реагируют на это осознание. Одни пы-
таются игнорировать его, продолжая погоню за тем, что
должно сделать жизнь более приятной, – за дорогими авто-
мобилями, престижными должностями, роскошью. Так они
надеются обрести желанное удовлетворение жизнью, кото-
рое до сих пор от них ускользало. Иногда такой подход сра-
батывает – просто потому, что человек настолько поглощен
борьбой, что у него не остается времени понять, что цель не
стала ближе. Но если задуматься хоть на минуту, разочаро-
вание возвращается: после каждого нового успеха становит-
ся все более очевидно, что деньги, власть, статус и предме-
ты роскоши сами по себе не в состоянии повысить качество
жизни.

Некоторые решают бороться с тревожащими симптома-
ми напрямую. Если начинает подводить здоровье, можно по-
пробовать диету, заняться аэробикой, купить спортивный
тренажер или сделать пластическую операцию. Если пробле-
ма в недостатке внимания, можно купить книги о том, как
завоевывать друзей и оказывать влияние на людей, сходить
на тренинг уверенности в себе. Со временем, однако, ста-
новится очевидно, что эти фрагментарные попытки решить



 
 
 

проблему не срабатывают. Сколько бы мы ни занимались
спортом – остановить старение тела невозможно. Наше са-
моутверждающее поведение может отпугнуть друзей. А если
поиски новых знакомых занимают слишком много времени,
мы подвергаем риску свои семейные отношения. Проблемы
накатывают волнами, а времени решать их остается очень
мало.

Угнетаемые бесплодностью своих попыток держаться на
уровне запросов, которым они не в силах соответствовать,
многие люди готовы сдаться и найти прибежище в относи-
тельном забвении – по примеру вольтеровского Кандида,
махнуть рукой на весь мир и заняться возделыванием соб-
ственного маленького садика. Одни заводят себе безобид-
ные хобби вроде коллекционирования абстрактной живопи-
си или фарфоровых статуэток, другие находят забвение в ал-
коголе и наркотических грезах. Подобные развлечения мо-
гут на время отвлечь человека от преследующего его вопро-
са: «Неужели это все?» – но мало кому удавалось таким об-
разом найти ответ на него.

Экзистенциальными проблемами традиционно занима-
лась религия, поэтому неудивительно, что сегодня все боль-
шее число разочаровавшихся людей пытается найти ответы
с ее помощью. Выбор у них достаточно богат: от традици-
онных религиозных учений до эзотерических культов Во-
стока. Но религия – это лишь временное решение пробле-
мы отсутствия смысла жизни, она не дает окончательных от-



 
 
 

ветов. На определенных исторических этапах те или иные
религиозные концепции успешно справлялись с этой зада-
чей, объясняя людям, что именно неправильно в их жизни,
и давая ответы на актуальные вопросы. Между четвертым
и восьмым столетиями нашей эры в Европе распространи-
лось христианство, на Среднем Востоке появился ислам, а
в Азии завоевал господствующее положение буддизм. Сот-
ни лет эти религии обеспечивали людей системой ценностей
и целей, помогая им найти смысл жизни. Но в наши дни
уже труднее признать предлагаемые ими концепции миро-
устройства окончательными. Форма, в которой религия пре-
подносит людям свои истины, – мифы, откровения, священ-
ные тексты – не вызывает доверия широких масс населения,
живущих в эпоху научного прогресса, несмотря на то что
суть этих истин осталась прежней. Возможно, однажды воз-
никнет новое жизнеспособное учение, а пока те, кто ищет
успокоения в существующих церквях, часто вынуждены пла-
тить за внутреннюю гармонию молчаливым согласием иг-
норировать огромную массу всего, что известно о том, как
устроен мир.

Очевидно, что все вышеперечисленные решения неэф-
фективны. В зените своего материального благополучия на-
ше общество страдает от разнообразных и порой странных
болезней и недугов. Широкое распространение пристрастия
к наркотикам обогащает убийц и террористов. Уже не кажет-
ся таким уж немыслимым то, что нами вскоре будет управ-



 
 
 

лять олигархия, состоящая из разбогатевших за наш счет и
заполучивших власть бывших наркодилеров. А в сексуаль-
ной жизни, сбросив оковы «ханжеской» морали, мы выпу-
стили на волю множество свирепых вирусов.

Наблюдаемые тенденции настолько удручающи, что мы
стремимся поскорее выключить телевизор, услышав послед-
ние статистические выкладки. Но страусиная тактика игно-
рирования плохих новостей вряд ли принесет результат. Уж
лучше посмотреть правде в глаза и принять необходимые ме-
ры, чтобы в конечном итоге не попасть в одну из таких пе-
чальных сводок. Конечно, имеются и «ободряющие» цифры.
Так, за последние тридцать лет потребление электроэнергии
удвоилось. И это не в последнюю очередь благодаря возрос-
шему в пять раз количеству электроприборов на душу на-
селения. Другие тенденции, однако, неутешительны. В 1984
году в США все еще оставалось 34 миллиона людей, живу-
щих за чертой бедности (годовой доход ниже 10 609 долла-
ров на семью из четырех человек). С тех пор эти цифры по-
чти не изменились.

Относительная частота убийств, ограблений, изнасилова-
ний и вооруженных нападений на душу населения в США за
период с 1960 по 1986 год увеличилась на 300 %. Если в 1978
году было зарегистрировано 1 085 500 таких преступлений,
то в 1986 – уже 1 488 140. Количество убийств на душу на-
селения в США уже долгое время превышает аналогичные
показатели таких стран, как Канада, Норвегия, Франция, бо-



 
 
 

лее чем на 1000 %.
Приблизительно в тот же период количество разводов воз-

росло на 400 %. Если в 1950 году на каждую 1000 пар при-
ходился 31 развод, то в 1984 году это число составляло уже
121. За последние 25 лет количество больных венерически-
ми заболеваниями увеличилось более чем в три раза. Если в
1960 было зарегистрировано 259 000 случаев гонореи, то в
1984 – уже более 900 000. Все еще не ясно, какую цену при-
дется заплатить человечеству, прежде чем оно сможет побе-
дить эпидемию СПИДа.

Психическое нездоровье общества принимает угрожаю-
щие размеры. Например, если в 1955 году было 1 700 000
случаев госпитализации пациентов с разнообразными пси-
хиатрическими диагнозами, то в 1975 году количество та-
ких случаев достигло 6 400 000. Едва ли можно считать про-
стым совпадением тот факт, что практически синхронно вы-
рос уровень нашей государственной паранойи: официаль-
ный бюджет Министерства обороны вырос с 87,9 миллиар-
да долларов в 1975 году до 284,7 в 1985 году, то есть более
чем в три раза. Правда, бюджет Министерства образования
также увеличился почти в три раза, в 1985 году он составлял
«всего лишь» 17,4 миллиарда долларов. В плане распреде-
ления ресурсов на «мечи» у нас тратят в 16 раз больше, чем
на «перья».

Будущее также не дает поводов для оптимизма. Совре-
менные подростки демонстрируют симптомы той же болез-



 
 
 

ни, что поразила их родителей, иногда даже в более опас-
ной форме. Все меньше молодых людей вырастают в пол-
ных семьях, где оба родителя участвуют в воспитании де-
тей. В 1960 году только один подросток из десяти воспи-
тывался в семье, состоящей из одного родителя. В 1980 го-
ду это соотношение удвоилось, а к 1990 уже утроится. В
1982 году насчитывалось порядка 80 000 подростков в сред-
нем в возрасте 15 лет, приговоренных к различным срокам
тюремного заключения. Цифры, характеризующие уровень
наркомании, венерических заболеваний, количество уходов
из дома и внебрачных беременностей, продолжают вызывать
беспокойство, хотя за последнее время и удалось несколь-
ко замедлить темпы их роста. За период с 1950 по 1980 год
количество самоубийств среди подростков увеличилось на
300 %, особенно высок прирост самоубийц среди белых под-
ростков, относящихся к среднему классу общества и выше.
Из 29  253 самоубийств, зарегистрированных в 1985 году,
1339 совершили белые мальчики в возрасте от 15 до 19 лет.
Это в четыре раза больше, чем среди белых девочек того же
возраста, и в десять раз больше, чем среди их чернокожих
сверстников. Однако чернокожие подростки «лидируют» по
количеству смертельных случаев в результате насильствен-
ных убийств. Наконец, последнее, но не менее важное: уро-
вень образования населения снижается практически повсе-
местно. Например, в 1967 году средний балл по математи-
ке в тесте SAT был равен 466, а в 1984 – 426. Аналогичное



 
 
 

снижение было отмечено и по шкалам речевых способно-
стей. Подобных статистических данных, вызывающих мрач-
ное настроение, можно привести множество.

Почему же, несмотря на колоссальный рост нашего благо-
состояния, на все наши достижения в области науки и тех-
ники, мы как будто стали более беззащитными перед лицом
экзистенциальных проблем, чем наши обездоленные пред-
ки? Ответ очевиден: хотя человечество заметно продвину-
лось вперед в плане технического прогресса и накопления
материальных благ, особых успехов в улучшении внутренне-
го содержания нашей жизни достигнуто не было.



 
 
 

 
Возвращение к переживанию

 
Из этой ловушки не выбраться, если не взять инициативу

в свои руки. Если существующие институты и система цен-
ностей больше не выполняют свои поддерживающие функ-
ции, каждый должен использовать все доступные средства,
чтобы наполнить свою жизнь смыслом и радостью. Один из
самых важных инструментов в этом нелегком деле дает нам
психология. До сих пор главным достижением этой едва опе-
рившейся науки было открытие того, как события прошлого
влияют на актуальное поведение индивида. Мы узнали, что
иррациональные поступки взрослого часто являются резуль-
татом детских проблем. Но психология может быть полезна
и в другом. Она поможет нам найти ответ на вопрос: что мы –
со всеми нашими комплексами и проблемами – можем сде-
лать, чтобы улучшить нашу жизнь в будущем?

Чтобы преодолеть тревоги и неприятности, подстерегаю-
щие его в жизни, человек должен стать настолько независи-
мым от социального окружения, чтобы не мыслить исключи-
тельно в терминах социальных вознаграждений и наказаний.
Для достижения подобной автономии индивид должен на-
учиться находить вознаграждения внутри себя, развить спо-
собность испытывать радость независимо от внешних обсто-
ятельств. Эта задача одновременно и легче, и труднее, чем
кажется: легче, потому что человек располагает всем необ-



 
 
 

ходимым для ее решения, а труднее, потому что она требу-
ет упорства и дисциплины – качеств, которые нечасто встре-
тишь в наши дни. Но прежде всего важно помнить, что обре-
сти контроль над сознанием можно только при условии кар-
динального изменения представлений о том, что важно, а что
– нет.

Мы вырастаем в уверенности, что наиболее важные собы-
тия нашей жизни предстоят нам в будущем. Родители вну-
шают детям, что если они с ранних лет усвоят хорошие при-
вычки, это поможет им в будущем добиться благосостояния.
Учителя убеждают студентов, что польза от скучных занятий
станет очевидна им после, когда они начнут искать работу.
Вице-президент компании советует молодым подчиненным
набраться терпения и усердно работать, потому что однажды
они получат повышение. И в конце этой долгой, изнуритель-
ной борьбы за продвижение нас ждут золотые годы жизни на
пенсии. «Мы все время готовимся к жизни, – говаривал фи-
лософ Ральф Уолдо Эмерсон, – но никогда не живем». Или,
как в конце концов выяснил герой одной старой английской
сказки, пироги с вареньем всегда бывают завтра, но никогда
сегодня.

Конечно, до определенной степени отсрочка вознаграж-
дения неизбежна. Как отмечал Фрейд и многие другие мыс-
лители до и после него, цивилизация построена на подавле-
нии индивидуальных желаний. Было бы невозможно поддер-
живать какой-либо социальный порядок и разделение тру-



 
 
 

да, если бы члены общества не следовали заданным культу-
рой нормам и не приобретали необходимые ей навыки, вне
зависимости от того, нравится им это или нет. Социализа-
ция, или превращение человека в личность, успешно функ-
ционирующую в рамках определенной социальной системы,
есть необходимое условие существования любой культуры.
Сущность этого процесса заключается в том, чтобы сделать
человека зависимым от общественного контроля, заставить
его предсказуемо реагировать на вознаграждение и наказа-
ние. Социализация осуществляется наиболее эффективно в
том случае, если люди настолько идентифицируются с обще-
ством, что не могут даже помыслить о том, чтобы нарушить
его законы.

Чтобы заставить нас работать на себя, общество исполь-
зует могущественных союзников – наши биологические по-
требности и нашу зависимость от генетически обусловлен-
ных программ. Социальный контроль, к примеру, полностью
основан на угрозе инстинкту самосохранения. Жители поко-
ренной страны будут подчиняться своим завоевателям, по-
тому что они хотят остаться в живых. До самого недавне-
го времени законы даже самых цивилизованных государств
(таких как Великобритания) насаждались под страхом телес-
ных наказаний вплоть до смерти.

В тех случаях, когда не работает запугивание, механизмы
социального контроля берут на вооружение стремление че-
ловека к удовольствию. Обещания «хорошей жизни» в ка-



 
 
 

честве вознаграждения за труд и соблюдение законов осно-
вываются на использовании влечений, заложенных в нас на
генетическом уровне. Практически любое свойство челове-
ческой природы, будь то сексуальность или агрессия, стрем-
ление к безопасности или восприимчивость к изменениям,
эксплуатируется политиками, корпорациями, церковью или
рекламой как средство социального контроля. В XVI веке,
завлекая людей в армию, турецкие султаны обещали ново-
бранцам, что они смогут безнаказанно насиловать женщин в
завоеванных странах. В наши дни правительство завлекает
призывников возможностью «увидеть мир».

Важно понимать, что стремление к удовольствию пред-
ставляет собой реакцию, заложенную в наших генах для
обеспечения выживания вида, а не для нашей личной вы-
годы. Удовольствие, испытываемое нами от еды, есть гаран-
тия того, что наш организм получит необходимые ему пи-
тательные вещества. То же самое можно сказать и по пово-
ду радости от секса, выражающей заложенную в наших ге-
нах установку на продолжение рода. Когда мужчина и жен-
щина испытывают друг к другу физическое влечение, они
обычно думают – если вообще задумываются об этом, – что
это желание есть проявление их собственных намерений. На
самом деле, в большинстве случаев их «намерение» возни-
кает в результате действия невидимого генетического кода,
имеющего собственную цель. Поскольку влечение представ-
ляет собой основанный на чисто физических реакциях ре-



 
 
 

флекс, надо думать, что сознательные планы индивида игра-
ют в происходящем минимальную роль. Нет ничего плохого
в том, чтобы следовать этой генетической программе и полу-
чать от этого удовольствие, однако необходимо помнить, ка-
кова природа подобного удовольствия, и сохранять контроль
над собой, чтобы в случае необходимости переключиться на
другие, более важные цели.

Проблема заключается в том, что в последнее время стало
модно считать заложенные в нас инстинкты подлинным го-
лосом природы, и многие доверяют только им как единствен-
ному авторитету. Если что-то приносит им удовольствие, ес-
ли оно естественно и спонтанно, значит, все делается пра-
вильно. Но безоговорочно следуя генетическим и социаль-
ным инструкциям, мы теряем контроль над сознанием и ста-
новимся беспомощными игрушками внешних сил. Человек,
не способный устоять перед искушением вкусной еды или
выпивки, или же постоянно сосредоточенный на мыслях о
сексе, не может свободно распоряжаться своей психической
энергией.

Подобный «раскрепощенный» взгляд на человеческую
природу, принимающий и поощряющий проявление любо-
го инстинкта или влечения просто потому, что они есть, в
действительности оказывается реакционным. Современный
«реализм» обернулся не более чем разновидностью старо-
го доброго фатализма: оправдывая свои действия голосом
природы, люди всего лишь хотят избежать ответственности.



 
 
 

От природы, однако, мы рождаемся невежественными. Зна-
чит ли это, что нам не следует учиться? У некоторых лю-
дей уровень андрогенов превышает норму, и они становят-
ся агрессивными. Имеют ли они право свободно проявлять
свою агрессию? Нельзя отрицать огромное влияние природы
на человека, но мы, безусловно, должны пытаться контроли-
ровать его.

Подчинение генетическим программам может оказаться
небезопасным, поскольку делает нас беззащитными. Чело-
век, не способный в случае необходимости противостоять
инстинктам, становится уязвимым. Вместо того чтобы при-
нять решение, руководствуясь личными целями, он выпол-
няет предписания, запрограммированные в его теле. В част-
ности, контролировать инстинктивные влечения необходи-
мо, чтобы обеспечить себе здоровую независимость от об-
щества, ведь любой может легко использовать в своих целях
тех, кто предсказуемо реагирует на стимулы.

Полностью социализированная личность желает именно
того, чего ждет от нее общество. Часто эти желания пред-
ставляют собой надстройку над генетически заданными по-
требностями. Такой индивид может столкнуться с тыся-
чей переживаний, несущих возможность удовлетворения, и
пройти мимо, потому что это не то, чего он желает. Для него
имеет значение не то, что у него есть сейчас, а то, чего он
сможет достичь, если будет вести себя в соответствии с по-
желаниями других. Пойманный в ловушку социального кон-



 
 
 

троля, он пытается дотянуться до награды, которая постоян-
но ускользает от него, поскольку достигнутое тут же обесце-
нивается новыми желаниями. В сложно организованном об-
ществе в социализацию вовлечено множество могуществен-
ных групп, часто преследующих противоречащие друг дру-
гу цели. С одной стороны, школа, церковь, банки и другие
общественные институты стремятся превратить нас в ответ-
ственных граждан, готовых усердно работать и копить день-
ги. С другой, мы постоянно подвергаемся атакам продавцов
и производителей различных товаров, которые подталкива-
ют нас к тому, чтобы мы потратили наши сбережения на их
продукцию и увеличили их прибыль. Наконец, существуют
еще и запретные удовольствия, предлагаемые нам владель-
цами казино, сутенерами и наркодельцами, которые пред-
ставляют собой диалектическую противоположность обще-
ственным организациям. На первый взгляд, намерения этих
групп и институтов различны, но всех их объединяет жела-
ние сделать нас зависимыми от социальной системы и ис-
пользовать нашу энергию в собственных интересах.

Несомненно, для того чтобы выжить в современном об-
ществе, человеку необходимо работать ради внешних це-
лей и учиться откладывать вознаграждение на потом. Одна-
ко он вовсе не обязан превращаться в марионетку, целиком
управляемую обществом. Решение данной проблемы состо-
ит в том, чтобы постепенно освободиться от вознагражде-
ний, предлагаемых социумом, перестать стремиться к ним



 
 
 

и заменить их удовольствиями, которые находятся в нашей
собственной власти. Это не значит, что нам следует отверг-
нуть все предлагаемые обществом цели; достаточно выстро-
ить собственную систему целей, способную дополнить или
заменить ту, которой социум пытается подкупить нас.

Самый важный шаг в освобождении от общественного
контроля заключается в развитии способности получать ра-
дость от каждого сиюминутного события. Если человек на-
учится наслаждаться и видеть смысл в процессе жизни са-
мой по себе, социум уже не сможет управлять им. Тот, кто не
зависит от внешних наград, раздаваемых внешними силами,
снова обретает власть над собой. Ему больше не нужно бо-
роться за светлое будущее и провожать очередной скучный
день в надежде, что завтра, может быть, произойдет что-то
хорошее. Вместо этого он может просто радоваться жизни.
Однако это вовсе не означает, что мы должны отдаться сво-
им инстинктам – напротив, необходимо стать независимым
и от власти тела и научиться управлять тем, что происходит
в нашей голове. Боль и удовольствие возникают в сознании
и существуют только в нем. До тех пор пока мы реагируем на
посылаемые нам обществом стимулы, эксплуатирующие на-
ши биологические потребности, мы подчиняемся внешнему
контролю. Мы не можем претендовать на способность само-
стоятельно определять содержание и качество нашего опыта,
если завлекательная реклама вызывает у нас возбуждение, а
выволочка от начальника портит нам день. Реальность есть



 
 
 

не что иное, как наши переживания, поэтому тот, кто может
влиять на происходящее в своем сознании, способен видо-
изменять ее, тем самым освобождая себя от угроз и соблаз-
нов внешнего мира. «Люди боятся не самих вещей или со-
бытий, но того, как они воспринимают их», – писал Эпик-
тет. А Марк Аврелий сказал: «Если какие-то вещи или со-
бытия причиняют вам боль, то это происходит не из-за са-
мих вещей, а из-за вашего суждения о них. И в вашей власти
немедленно отринуть это суждение».



 
 
 

 
Пути к освобождению

 
Простая истина, гласящая, что умение контролировать

сознание определяет качество жизни, известна человечеству
с давних пор. Об этом свидетельствуют древнейшие пись-
менные источники. Именно об этом говорит совет Дельфий-
ского оракула «познай себя». Это ясно понимал Аристотель,
и его положения о «добродетельных занятиях души» во мно-
гом перекликаются с основными тезисами этой книги. Во
времена классической античности эти идеи развивались сто-
иками. В Средние века христианские монахи много труди-
лись над способами обретения контроля над мыслями и же-
ланиями. Игнатий Лойола обобщил их опыт в своих зна-
менитых духовных упражнениях. Последней значительной
попыткой освободить сознание из-под гнета инстинктивных
импульсов и социального контроля стал психоанализ. Фрейд
утверждал, что за власть над разумом борются два тирана,
представляющие «других»: Ид (биологические влечения) и
Супер-эго (общественный контроль). Им противостоит Эго,
воплощающее подлинные потребности личности, связанной
со своим непосредственным окружением.

Небывалое развитие техники управления сознанием по-
лучили на Востоке. Между индийской йогой, даосским под-
ходом к жизни, возникшим в Китае, и дзен-буддизмом су-
ществует немало различий, но все эти духовные практики



 
 
 

направлены на освобождение сознания от влияния внешних
сил, будь то биологические потребности или социальное дав-
ление. Так, например, йог способен заставить свой разум иг-
норировать боль, которую обычный человек не смог бы не
пропустить в сознание. Точно так же он может не обращать
внимание на голод или сексуальное влечение. Подобный эф-
фект может быть достигнут не только посредством строгой
дисциплины, требуемой принципами йоги, но и через пол-
ную спонтанность, на которой построено учение дзен-буд-
дизма. В результате внутренняя жизнь освобождается, с од-
ной стороны, от угрозы хаоса, а с другой – от жесткой обу-
словленности биологическими потребностями. Таким обра-
зом, человек становится независимым от власти общества,
эксплуатирующего оба этих фактора.

Но если люди тысячелетиями владеют знанием о том, как
стать свободным и научиться самому управлять своей жиз-
нью, почему же не заметно никакого прогресса в этом на-
правлении? Почему перед лицом хаоса, препятствующего
счастью, мы остаемся едва ли не более беспомощными, чем
наши предки? Тому существует как минимум два правдопо-
добных объяснения. Во-первых, знание, или мудрость, необ-
ходимая для того, чтобы освободить свое сознание, не об-
ладает кумулятивными свойствами. Ее нельзя представить в
виде формулы, нельзя запомнить и планомерно применять.
Как и любое другое сложное знание, будь то зрелые поли-
тические суждения или утонченный эстетический вкус, его



 
 
 

можно получить только методом проб и ошибок, и этот путь
должен самостоятельно пройти каждый индивид, поколение
за поколением. Контроль над сознанием представляет собой
не просто умственный навык. Решительность и сила воли
влияют на эту способность не меньше, чем ум. Недостаточ-
но просто знать, как это делается, – нужно целенаправлен-
но делать это, подобно спортсменам и музыкантам, посто-
янно отрабатывающим на практике то, что они выучили в
теории. Это нелегко. Человечество добилось значительного
прогресса в области естественных наук, однако, когда знание
применяется с целью изменить наши привычки и желания,
движение вперед становится медленным и болезненным.

Во-вторых, знание о том, как контролировать сознание,
приходится переформулировать всякий раз, когда меняет-
ся культурный контекст. Мудрость мистиков, суфиев, йогов
или мастеров дзен была для своего времени наивысшим до-
стижением и, возможно, им бы и осталась, если бы мы жи-
ли в те времена и в той культурной среде. Но будучи пе-
ренесены в современную Калифорнию, духовные практики
древности утрачивают значительную часть своей силы. Все
они содержат элементы, специфичные для породившего их
исторического и культурного контекста, и если не отличать
малозначимые и поверхностные составляющие от действи-
тельно существенных, дорога к освобождению оборачивает-
ся бессмысленными ритуальными плясками и ищущий оста-
ется там же, откуда начал свой путь.



 
 
 

Контроль над сознанием нельзя превратить в функцию
каких-либо институтов. Как только он становится частью об-
щественных правил и норм, он перестает достигать цели.
К сожалению, любая попытка управлять сознанием быст-
ро увязает в рутине. Фрейд был еще жив, когда психоана-
лиз из борьбы за освобождение Эго превратился в застыв-
шую идеологию и жестко регламентированную профессию.
Марксу повезло еще меньше: его попытка освободить созна-
ние от тирании экономической эксплуатации легла в основу
жестокой репрессивной системы, которая ужаснула бы ее ос-
новоположника. Как сказал Достоевский, если бы Христос в
средние века вернулся на землю и начал проповедовать осво-
бождение, его, несомненно, снова распяли бы отцы той са-
мой церкви, чье мировое могущество построено на его име-
ни.

Новая эпоха, очередная смена культурно-социальных
условий, которая может происходить каждые несколько лет,
требует переосмысления понятия автономии сознания. Ран-
нее христианство помогло простым людям освободиться из-
под гнета жестокого режима, построенного на идеологии, ко-
торая признавала смысл только в жизни богатых и могуще-
ственных. Реформация позволила множеству жителей сред-
невековой Европы перестать подчиняться эксплуатировав-
шей их Римской католической церкви. Создатели американ-
ской конституции восстали против власти королей, пап и
аристократии. Учение Маркса не случайно получило такой



 
 
 

широкий отклик в индустриальной Европе XIX века. Усло-
вия труда фабричных рабочих ухудшились к тому време-
ни настолько, что поставили под угрозу даже минимальную,
покупаемую ими ценой тяжелейшего наемного труда свобо-
ду самостоятельного определения хода собственной жизни.
Во многом сходные причины обусловили притягательность
фрейдовского психоанализа для жителей буржуазной Вены,
где социальный контроль был куда более изощренным, одна-
ко не менее жестким. Мы упомянули лишь немногие муже-
ственные попытки, предпринятые в рамках западной циви-
лизации с целью добиться счастья путем обретения свободы.
Несмотря на то что некоторые из них были в дальнейшем
извращены, значимость и полезность этих попыток не вызы-
вают сомнений и по сей день. Тем не менее они не исчерпы-
вают ни саму проблему, ни ее возможные решения.

Возвращаясь к основному вопросу о том, как же обрести
контроль над своей жизнью, попытаемся разобраться, что по
этому поводу может сказать современная наука. Как имею-
щиеся у нас знания могут помочь спастись от тревог и стра-
хов и таким образом освободиться от социального контро-
ля? Как уже было сказано, решение заключается в установле-
нии контроля над сознанием, позволяющего управлять каче-
ством своего переживания. Даже малый шаг в этом направ-
лении сделает жизнь более радостной и наполненной смыс-
лом. Прежде чем начать исследовать пути улучшения каче-
ства переживания, полезно кратко рассмотреть принципы



 
 
 

функционирования сознания. С помощью этого знания бу-
дет проще достичь личного освобождения.



 
 
 

 
2. Анатомия сознания

 
В определенные моменты истории в разных культурах

умение владеть собственными мыслями и чувствами счита-
лось одним из главных достоинств человека в полном смыс-
ле слова. И в конфуцианском Китае, и в античной Спарте, и в
республиканском Риме, и в ранних поселениях пилигримов
в Новой Англии, и среди британской знати викторианской
эпохи на людей возлагалась ответственность научиться кон-
тролировать свои эмоции. Общество не принимало тех, кто
упивался жалостью к себе и позволял инстинктам подавлять
разум. В другие исторические периоды, например, в наше
время, способности контролировать себя не придается осо-
бого значения. Людей, сдерживающих себя, часто считают
смешными, зажатыми или не вполне адекватными. Однако
вне зависимости от моды те, кто берет на себя труд овладеть
собственным сознанием, ведут более счастливую жизнь.

Чтобы научиться этому искусству, прежде всего нужно
понять, как работает сознание. В этой главе мы попытаем-
ся с этим разобраться. Для начала сразу отбросим подозре-
ния, что под сознанием мы понимаем какое-то мистическое
явление, и скажем, что, как и все человеческое поведение,
функционирование сознания является результатом биологи-
ческих процессов. Оно существует только благодаря работе
нашей чрезвычайно сложной нервной системы, строение ко-



 
 
 

торой заложено в белковых молекулах наших хромосом. В то
же время мы должны признать, что деятельность сознания
не полностью детерминирована биологической программой.
Во многих важных аспектах, которые мы далее рассмотрим,
сознание человека самодостаточно. Другими словами, оно
способно преодолевать генетические инструкции и действо-
вать независимо от них.

Функция сознания заключается в сборе и обработке ин-
формации о том, что происходит снаружи и внутри организ-
ма, на которой основываются дальнейшие реакции. В неко-
тором смысле оно работает как координирующий центр, рас-
сматривающий и упорядочивающий по важности разнооб-
разные чувства, идеи и ощущения. Без сознания мы бы про-
должали получать от органов чувств знания о происходящем
вокруг, но смогли бы реагировать на полученную информа-
цию только рефлекторно, инстинктивно. Сознание дает нам
возможность оценивать то, что сообщают органы чувств, и
реагировать адекватно. Благодаря ему мы можем синтезиро-
вать новую, не существовавшую прежде информацию, мы
обретаем способность мечтать, говорить неправду, сочинять
прекрасные стихи и научные теории.

За тысячелетия эволюции нервная система человека ста-
ла настолько сложной, что приобрела способность влиять на
собственные состояния. Это делает ее до некоторой степе-
ни функционально независимой от генетических программ
и окружающей среды. Человек может сделать себя счастли-



 
 
 

вым или несчастным вне зависимости от того, что в действи-
тельности происходит «снаружи», просто изменяя содержа-
ние своего сознания. У всех нас есть знакомые, способные
одной силой своей личности превратить безнадежную ситу-
ацию в вызов, который можно принять и одержать победу.
Умение не сдаваться, несмотря на препятствия и неудачи,
вызывает обоснованное восхищение, поскольку, по всей ви-
димости, эта черта чрезвычайно важна не только для того,
чтобы добиться успеха в жизни, но и для того, чтобы полу-
чать от нее радость.

Чтобы развить в себе это свойство, человек должен на-
учиться управлять своим сознанием, контролировать чув-
ства и мысли. Лучше сразу смириться с тем, что легких пу-
тей тут не существует. Некоторые люди склонны впадать в
мистику, когда речь идет о сознании, и ожидать от него ка-
ких-то чудес, на которые оно пока не способно. Им нравится
думать, что в «царстве духа» все возможно. Другие утвер-
ждают, что могут использовать силу прошлых воплощений,
общаться с призраками и демонстрировать фантастические
проявления экстрасенсорного восприятия. Подобные утвер-
ждения, как правило, оказываются если не преднамеренным
обманом, то самообманом, иллюзией, порожденной излиш-
не впечатлительным разумом.

В качестве примеров, подтверждающих безграничные
способности человеческой психики, обычно приводят выда-
ющиеся достижения индийских факиров и других адептов



 
 
 

духовных дисциплин. Но даже среди этих «чудес» при более
тщательном рассмотрении многие оказываются банальным
трюкачеством, а другие – подлинные достижения – можно
объяснить специальной тренировкой естественных способ-
ностей человека. В конце концов, талант великого скрипача
или спортсмена не требует мистических объяснений, между
тем большинство из нас не может достичь ничего подобного.
Точно так же и йоги являются виртуозами в области управ-
ления своим сознанием. Как и все истинные мастера свое-
го дела, они проводят долгие годы в обучении и постоян-
но тренируются. Будучи специалистами, они не могут позво-
лить себе тратить время или психическую энергию на что-то
другое, кроме как на совершенствование способности управ-
лять своим внутренним состоянием. Йог развивает свои на-
выки за счет более земных умений, которые у обычных лю-
дей считаются чем-то само собой разумеющимся. Нас пора-
жает то, что может проделать йог, – но не менее поразитель-
но и то, что делает хороший слесарь или механик.

Может быть, со временем нам удастся получить доступ
к скрытым резервам человеческого разума и сделать каче-
ственный скачок в развитии возможностей нашего сознания.
Нет оснований полностью исключать возможность того, что
когда-нибудь мы научимся гнуть ложки усилием мысли. Но
сегодня, когда перед каждым из нас стоит огромное количе-
ство куда более насущных, хотя и более прозаических задач,
стремление овладеть сверхъестественными навыками кажет-



 
 
 

ся пустой тратой времени. Зачем мечтать о недосягаемом
могуществе, когда можно просто эффективнее использовать
наше сознание со всеми его ограничениями? Хотя в настоя-
щий момент оно не может делать того, чего хотели бы мно-
гие из нас, наш разум имеет колоссальный потенциал, кото-
рый нам было бы крайне важно научиться использовать.

Поскольку не существует специальной отрасли знаний,
которая занималась бы исключительно сознанием, не суще-
ствует и общепринятой концепции того, как оно работа-
ет. Многие научные дисциплины затрагивают этот вопрос
и предлагают свои идеи. Нейронаука, анатомия нервной си-
стемы, когнитивные науки, искусственный интеллект, пси-
хоанализ, феноменология – вот области знания, непосред-
ственно занимающиеся вопросами сознания. Но любая по-
пытка обобщить данные этих наук даст результат, подобный
описанию слона слепыми, – описания во всех случаях раз-
ные и не связанные между собой. Конечно, мы будем и даль-
ше получать важные сведения о сознании от всех этих дис-
циплин, но пока перед нами стоит задача построить модель,
основанную на фактах и при этом достаточно простую, что-
бы быть полезной любому.

Хотя это прозвучит как академический жаргон, требую-
щий специальной расшифровки, я считаю, что из всех су-
ществующих моделей наиболее полно охватывает интересу-
ющие нас аспекты работы сознания и может принести наи-
большую пользу для практических целей «феноменологиче-



 
 
 

ская модель сознания на основе теории информации». Фе-
номенологической  эта модель называется потому, что имеет
дело непосредственно с феноменами сознания – событиями,
которые мы осознаем и интерпретируем, а не с анатомиче-
скими структурами, нейрохимическими реакциями или бес-
сознательными намерениями, которые обусловили эти со-
бытия. Естественно, мы понимаем, что все происходящее
в сознании есть результат электрохимических реакций цен-
тральной нервной системы, сложившихся за миллионы лет
биологической эволюции. Однако феноменология считает,
что события и вызываемые ими мыслительные процессы мо-
гут быть лучше поняты нами, если рассматривать их непо-
средственно, а не через призму какого-либо научного подхо-
да. В противоположность чистой феноменологии, полностью
исключающей из своей методологии какие-либо иные науч-
ные теории, предлагаемая нами модель заимствует принци-
пы теории информации, которые могут помочь нам понять,
что происходит в сознании. Эти принципы включают в се-
бя знание о процессах переработки, хранения и считывания
сенсорной информации, то есть о работе внимания и памяти.

Что же значит «осознавать» в рамках предлагаемой моде-
ли? Все просто: мы признаем, что существуют определенные
осознаваемые события (ощущения, чувства, мысли, намере-
ния) и что мы можем их направлять. Во сне некоторые такие
события также имеют место, однако мы не в сознании, по-
тому что не можем их контролировать. К примеру, человек



 
 
 

видит во сне, что его родственник попал в аварию, и сильно
расстраивается. Он думает о том, что надо что-то сделать,
чтобы помочь пострадавшему. Несмотря на то что во сне че-
ловек в состоянии воспринимать информацию, испытывать
чувства, думать и принимать решения, он не может влиять
на эти процессы (например, проверить истинность получен-
ной информации), и поэтому можно считать, что он не в со-
знании. В сновидениях мы находимся в рамках одного-един-
ственного сценария и не можем произвольно менять его, в то
время как события, из которых состоит сознание, – то, что
мы видим, чувствуем, думаем и желаем, – это информация,
которой мы можем управлять и пользоваться. Таким обра-
зом, мы можем утверждать, что сознание – это целесообраз-
но упорядоченная информация .

Эта сухая формулировка, при всей ее точности, не в
состоянии полностью передать всю важность того, что за
ней стоит. Поскольку внешние события существуют для нас
только в том случае, если мы их осознаем, сознание означает
субъективно переживаемую реальность. Хотя потенциально
в него может попасть все, что мы чувствуем, видим, слышим
или вспоминаем, все же большая часть существующей во-
круг нас информации остается за его пределами. Таким об-
разом, сознание, как зеркало, отражает то, что наши орга-
ны чувств сообщают нам о происходящем вокруг и в нерв-
ной системе, но делает оно это избирательно, активно интер-
претируя события и навязывая им свою собственную реаль-



 
 
 

ность. По сути, именно отражение, создаваемое сознанием, –
сумму всего того, что мы услышали, увидели, почувствова-
ли и перестрадали от рождения до смерти, – мы называем
своей жизнью. Мы, разумеется, верим, что есть что-то и вне
сознания, однако прямо доказанным мы можем считать су-
ществование лишь того, что находится в нем.

Будучи информационным центром, обрабатывающим со-
общения о различных событиях, получаемые от разных ор-
ганов чувств, сознание может одновременно вмещать ин-
формацию о голоде в Африке, об изменении индекса Доу-
Джонса, запах роз, мысль о том, что нужно купить хлеб, и
многое другое. Но разнообразие содержаний вовсе не озна-
чает беспорядок.

Силы, упорядочивающие информацию в сознании, мы
можем назвать интенциями, или намерениями . Они возни-
кают всякий раз, когда человек осознанно чего-то захотел,
и представляют собой единицы информации, значение кото-
рой обусловлено биологическими потребностями или интер-
нализованными социальными целями. Намерения действу-
ют, как магнитные поля, притягивая внимание к определен-
ным объектам и отталкивая от других, удерживая наш ра-
зум сосредоточенным на одних стимулах в ущерб другим.
Мы часто обозначаем проявления интенциональности дру-
гими словами, такими как «инстинкт», «потребность», «вле-
чение» или «желание». Но все эти понятия содержат в себе
попытку объяснить, почему люди ведут себя определенным



 
 
 

образом. «Намерение» – более нейтральное и описательное
слово, оно не говорит, почему индивид хочет чего-то, а лишь
констатирует, что он хочет.

Например, всякий раз, когда уровень глюкозы у нас в кро-
ви становится ниже некоего критического значения, мы на-
чинаем ощущать беспокойство: может возникнуть раздра-
жение, потливость, спазмы в животе. В результате действия
генетически заложенной в нас инструкции по восстановле-
нию уровня сахара в крови у нас появится мысль о еде, и
мы будем искать ее, пока не утолим голод. Можно сказать,
что это инстинкт голода организовал содержание сознания
таким образом, что наше внимание сфокусировалось на еде.
Но это будет уже интерпретацией фактов – точной с позиции
химии, но несущественной с позиции феноменологии. Го-
лодный человек не осознает уровень глюкозы в своей крови;
в его сознании просто появляется сигнал, который он при-
вык распознавать как голод.

Как только человек понял, что голоден, он может сфор-
мировать намерение добыть себе пищи. Если он так и посту-
пит, его поведение не будет отличаться от действий индиви-
да, подчиняющегося биологической потребности или влече-
нию. Но он может и не поддаться голоду и руководствовать-
ся другими, более сильными намерениями – такими, как, на-
пример, желание похудеть, сэкономить деньги или соблюсти
пост. Известны случаи воздержания от пищи по политиче-
ским или идеологическим соображениям. Так, демонстри-



 
 
 

руя решительность своего политического протеста, некото-
рые узники добровольно шли на голодную смерть, полно-
стью игнорируя при этом свои биологические потребности.

Все наши намерения, приобретенные или заложенные в
нас генетически, организованы в иерархическую структуру
целей, которая определяет порядок их предпочтений. Для
протестующих узников стремление добиться политической
реформы может быть важнее сохранения собственной жиз-
ни. Эта цель доминирует над всеми остальными. Большин-
ство, однако, отдает предпочтение «разумным» целям, осно-
ванным на телесных потребностях: прожить долгую жизнь,
не утратить здоровье, заниматься сексом, есть досыта, на-
слаждаться комфортом. Социальная система также насажда-
ет нам набор целей: быть добропорядочным гражданином,
много работать, как можно больше тратить, соответствовать
ожиданиям окружающих. Тем не менее внутри любой куль-
турно-социальной среды имеется достаточно исключений,
доказывающих, что цели отдельных членов общества могут
значительно отличаться друг от друга. Жизненные пути ге-
ниев искусства, святых, героев не поддаются описанию в
рамках норм и правил, предлагаемых обществом. Существо-
вание таких людей показывает, что сознание можно органи-
зовать и по-другому. Каждый из нас свободен контролиро-
вать свою субъективную реальность.



 
 
 

 
Границы возможностей сознания

 
Одно из самых главных мечтаний человечества заключа-

ется в том, чтобы расширить пределы нашего сознания до
бесконечности. Это было бы почти так же прекрасно, как об-
рести бессмертие или стать всемогущим – по сути, уподо-
биться богам. Мы смогли бы одновременно думать обо всем,
все чувствовать, перерабатывать такое количество информа-
ции, что каждая доля секунды нашего существования напол-
нилась бы яркими впечатлениями. За отведенное нам время
мы проживали бы миллионы жизней.

Но, к сожалению, наша нервная система за заданное вре-
мя может перерабатывать лишь ограниченный объем ин-
формации. Если количество «событий» начинает превышать
допустимый предел, сознание перестает адекватно распозна-
вать их и возникает путаница. Ходить по комнате, одновре-
менно жуя при этом резинку, наверное, не так уж и сложно,
хотя некоторых государственных деятелей уличали в неспо-
собности справиться с этой двойной задачей. Но на самом
деле не так уж много вещей можно выполнять одновремен-
но. Мысли должны следовать по порядку, иначе начинается
хаос. Сосредоточившись на решении той или иной пробле-
мы, мы не можем одновременно полностью отдаться пережи-
ванию радости или печали. Совершать пробежку, одновре-
менно распевая песню и заполняя чековую книжку, доволь-



 
 
 

но сложно, поскольку каждое из этих занятий в отдельности
требует значительной части нашего внимания.

Современная наука близка к тому, чтобы достаточно точ-
но оценить возможности нашей центральной нервной систе-
мы по переработке информации. Сегодня считается дока-
занным, что человеческий мозг одновременно может обра-
батывать в среднем около семи бит информации – это мо-
гут быть отдельные звуковые или визуальные сигналы, раз-
личаемые сознанием оттенки эмоций или мыслей. При этом
минимальное время, необходимое сознанию для того, чтобы
отличить один сигнал от другого, составляет примерно 1/18
секунды. Нетрудно подсчитать, что в течение одной секун-
ды сознанием обрабатывается около 126 бит информации, в
течение минуты – 7560, а в течение часа – почти полмилли-
она. Если считать, что человек ежедневно бодрствует шест-
надцать часов в сутки, то за жизнь протяженностью 70 лет
это количество составит около 185 миллиардов бит инфор-
мации, куда входит каждая наша мысль, воспоминание, чув-
ство и действие. Это число кажется огромным, но на деле
это не совсем так.

Границы способностей человеческого сознания можно
продемонстрировать на следующем примере. Для усвоения
содержания устной речи человеку необходимо перерабаты-
вать около 40 бит информации в секунду. Учитывая, что наш
предел составляет 126 бит в секунду, можно сделать вывод,
что понять речь троих людей, говорящих одновременно, тео-



 
 
 

ретически возможно, но только в том случае, если удастся
избавиться от всех прочих мыслей и ощущений. Мы уже не
сможем определить, с каким выражением говорят эти люди,
понять, почему они говорят именно это, и заметить, во что
они одеты.

Конечно, на нынешней стадии развития наших знаний о
работе человеческого разума эти цифры достаточно услов-
ны. Найдутся аргументы, чтобы считать их как завышенны-
ми, так и заниженными. Оптимисты утверждают, что в про-
цессе эволюции нервная система приспособилась иметь де-
ло со связанными фрагментами информации и ее способ-
ности к переработке постоянно расширяются. Простые дей-
ствия, такие как сложение колонки чисел или вождение ма-
шины, автоматизировались, освободив внимание для работы
с другими данными. Мы также учимся сжимать и рациона-
лизировать информацию с помощью символов – эту функ-
цию выполняют языки, математика, абстрактные понятия и
условные изображения. Например, каждая библейская прит-
ча вмещает в себя опыт множества людей, приобретенный
ими за неведомое нам число лет. Сознание, по мнению оп-
тимистов, представляет собой «открытую систему», способ-
ную расширяться до бесконечности, поэтому не стоит при-
нимать во внимание его ограничения.

Способность к сжатию информации, однако, не решает
всех проблем. Жизнь требует, чтобы мы тратили около 8 %
времени бодрствования на прием пищи и почти столько же



 
 
 

– на уход за собой (умывание, одевание, бритье, посещение
туалета). Это уже занимает 15 % сознания, и во время совер-
шения этих действий мы не можем уделять время чему-то
еще, если это требует серьезной концентрации. Но даже в те
моменты, когда ничто не вторгается в разум, большинство
людей далеки от использования возможностей своего созна-
ния на полную мощность. На так называемый досуг у совре-
менного человека приходится примерно треть дня. Удиви-
тельно, но люди стремятся проводить это драгоценное вре-
мя, как можно меньше напрягая свой ум. Более половины
своего свободного времени средний американец смотрит те-
левизор. Сюжеты и герои популярных сериалов и передач
настолько похожи друг на друга, что, несмотря на необхо-
димость перерабатывать зрительные стимулы, просмотр те-
лепрограмм практически не требует работы памяти, мыш-
ления и силы воли. Нет ничего удивительного в том, что,
сидя у телевизора, люди отмечают самый низкий уровень
концентрации, использования своих навыков и ясности мыс-
ли. Прочие популярные способы проведения досуга требуют
немногим больше интеллектуальных или физических уси-
лий. Во время чтения большинства газет и журналов, обще-
ния с людьми и созерцания пейзажа за окном также не тре-
буется перерабатывать большой объем информации, и пото-
му можно не напрягать внимание.

Таким образом, те 185 миллиардов событий, которыми
мы могли бы насладиться за свой земной век, можно расце-



 
 
 

нивать и как преувеличение, и как недооценку способностей
сознания. Если говорить о количестве данных, которое мозг
способен переработать потенциально, это число может быть
и заниженным; если же мы посмотрим на то, как использует
свой разум большинство людей, то окажется, что это силь-
ное преувеличение. В любом случае, таков объем событий,
который может пережить отдельно взятый индивид. Поэто-
му информация, допускаемая нами в сознание, чрезвычайно
важна; по сути, именно она определяет содержание и каче-
ство нашей жизни.



 
 
 

 
Внимание как психическая энергия

 
Информация оказывается в нашем сознании потому, что

мы намеренно концентрируемся на ней. Это также может
быть результатом работы стереотипов внимания, основан-
ных на биологических или социальных программах. Так,
например, управляя автомобилем на оживленной автомаги-
страли, мы проезжаем мимо сотен машин, фактически не
осознавая их присутствия. На долю секунды наше внима-
ние фиксирует их форму и цвет, после чего они немедленно
исчезают из памяти. Иногда раздражающе медленная езда,
необычный внешний вид или странное поведение выделяют
какой-нибудь автомобиль из потока, и его образ попадает в
фокус нашего внимания: мы осознаем его. Визуальная ин-
формация о странной машине (например, «она едет между
полосами») сравнивается в сознании с хранящимися в памя-
ти сведениями о подобном поведении на дороге, мы пытаем-
ся определить, к какой категории относится данный случай.
За рулем пьяный, новичок, или просто опытный водитель
на секунду отвлекся? Как только явление попадает в уже су-
ществующую группу, оно может считаться опознанным. Те-
перь нужно оценить, есть ли причины для беспокойства. Ес-
ли ответ утвердительный, мы должны решить, как адекватно
отреагировать: прибавить скорость, затормозить, перестро-
иться в другой ряд, остановиться и предупредить дорожный



 
 
 

патруль.
Все эти сложные умственные операции должны выпол-

няться в течение нескольких секунд, иногда за доли секунды.
Кажется, что формирование подобного суждения происхо-
дит молниеносно, однако эта последовательность умозаклю-
чений действительно разворачивается постепенно, и это не
автоматизированный процесс – в основе таких реакций на-
ходится внимание. Именно внимание выбирает из великого
разнообразия доступной информации релевантную; оно же
отвечает за извлечение из памяти необходимого воспомина-
ния, участвует в оценке события, а затем в принятии пра-
вильного решения.

Несмотря на большие возможности, внимание не может
выйти за уже описанные нами пределы. Невозможно заме-
тить или удержать в фокусе больше информации, чем тот
объем, который способен одновременно перерабатывать че-
ловеческий мозг. Извлечение информации из памяти, поме-
щение ее в фокус сознания, сравнение, оценка, принятие ре-
шения – все эти процессы задействуют ограниченные воз-
можности нашего мозга. Так, чтобы избежать столкновения,
водитель, заметивший подозрительный автомобиль, должен
прекратить говорить по мобильному телефону и сосредото-
читься на движении.

Некоторые умеют эффективно использовать этот бесцен-
ный ресурс, другие тратят его впустую. Человека, умеющего
контролировать свое сознание, отличает способность произ-



 
 
 

вольно фокусировать внимание, не отвлекаться и поддержи-
вать концентрацию ровно столько, сколько требуется для до-
стижения цели, не больше. Личность, способная на это, как
правило, умеет и наслаждаться повседневной жизнью.

В качестве иллюстрации того, как можно использовать
внимание для управления сознанием в процессе достижения
цели, мне вспоминаются два очень разных человека. Пер-
вый пример – это И., принадлежащая к числу наиболее из-
вестных и влиятельных женщин в одной европейской стране.
Ученый с международной репутацией, она создала успешное
предприятие, давшее работу сотням людей и в течение це-
лого поколения бывшее лидером в своей области. И. посто-
янно путешествует, посещая политические, деловые и науч-
ные мероприятия. У нее есть дома в разных частях света. И.
всегда находит время посетить концерт, музей или библио-
теку. Пока она на встрече, ее шофер не ждет ее у подъезда, а
направляется в местную картинную галерею или музей, по-
тому что на пути домой босс захочет узнать его мнение о
представленных там картинах.

И. не тратит понапрасну ни одной минуты своей жизни.
Она постоянно пишет статьи, решает проблемы, читает од-
ну из пяти газет или заранее отобранную для нее литерату-
ру, если это запланировано в ее ежедневнике, или просто за-
дает вопросы, с любопытством следит за происходящим во-
круг, планирует следующие дела. Повседневная жизнь зани-
мает лишь очень малую часть ее времени. Она снисходит до



 
 
 

«ритуального» общения, но старается по возможности избе-
гать его. Однако каждый день она посвящает некоторое вре-
мя восстановлению своих психических сил. Это достигается
простыми средствами: пятнадцать минут постоять на бере-
гу озера с закрытыми глазами, повернувшись к солнцу, или
прогуляться с собаками по полям за домом. И. настолько
контролирует свое внимание, что может просто отключить
сознание и вздремнуть, если представился удобный момент.

Жизнь И. не была легка. Сразу после Первой мировой
войны ее родители лишились всех своих сбережений, а во
время Второй мировой она сама утратила все, в том числе
свободу. Несколько десятков лет назад у нее обнаружилось
хроническое заболевание, объявленное врачами неизлечи-
мым. Однако она смогла вернуть себе все, включая и здо-
ровье, научившись дисциплинировать внимание и отказав-
шись тратить его на пустые мысли и занятия. Она как будто
излучает энергию. И несмотря на прошлые трудности и ин-
тенсивность ее нынешней жизни, видно, что она наслажда-
ется каждой минутой бытия.

Второй вспомнившийся мне человек во многом являет-
ся противоположностью И. – их роднит лишь удивительная
острота внимания. Р. кажется невзрачным, на первый взгляд,
непривлекательным. Он такой скромный и тихий, что его
легко забыть немедленно после встречи. Он известен немно-
гим, но весьма уважаем в узких кругах. Р. занимается эзо-
терическими науками и пишет прекрасные стихи, переве-



 
 
 

денные на множество языков. Его можно сравнить с глубо-
ким колодцем, наполненным энергией. Когда он говорит, его
взгляд как будто вбирает в себя все вокруг; каждое услы-
шанное предложение он анализирует несколькими способа-
ми еще до того, как говорящий закончил фразу. Явления,
воспринимаемые другими людьми как нечто само собой ра-
зумеющееся, вызывают его живейший интерес, и он не успо-
каивается, пока не найдет им оригинальное и при этом абсо-
лютно точное объяснение.

Несмотря на постоянную сосредоточенность мыслей, Р.
излучает спокойствие и безмятежность. Он отмечает все
происходящее вокруг, но не для того, чтобы изменить ход
событий или вынести суждение,  – он наблюдает, вникает,
иногда выражает свое понимание произошедшего. Р. не име-
ет такого влияния на общество, как И., но его сознание столь
же упорядочено, его внимание расширено до предела, и так
же, как И., он наслаждается жизнью.

Каждый из нас по-своему распоряжается предоставлен-
ными нам природой ресурсами внимания. Одни, как Р. и И.,
целенаправленно фокусируют его подобно лучу энергии. У
других оно рассеивается случайным образом. Между тем от
того, как мы используем внимание, зависит наш образ жиз-
ни и ее содержание. В зависимости от этого могут возникать
совершенно разные реальности. Даже термины, которыми
мы описываем личностные черты, такие как «экстраверсия»,
«высокая мотивация достижения», «паранойя», по сути от-



 
 
 

ражают особенности структурирования внимания. В одной
и той же ситуации экстраверт будет заводить новые знаком-
ства и наслаждаться общением, человек, нацеленный на до-
стижения, будет устанавливать полезные контакты, а парано-
ик не сможет расслабиться, потому что будет занят высмат-
риванием признаков опасности. Существует великое множе-
ство способов использовать свое внимание; одни могут обо-
гатить жизнь, другие сделают ее пустой.

Необычайное разнообразие структур внимания становит-
ся еще более очевидным при их сравнении у представите-
лей различных культур и профессий. Так, охотники-эскимо-
сы умеют различать десятки видов снега, улавливать малей-
шие изменения в силе и направлении ветра. Жители Мелане-
зии могут определить свое точное местоположение в любой
точке океана в радиусе нескольких сотен миль от дома, поль-
зуясь присущим им «чувством течения». Музыкант улавли-
вает тончайшие нюансы звука, недоступные обычному че-
ловеку, опытный брокер замечает малейшие изменения си-
туации на рынке, наметанный глаз хорошего врача-диагно-
ста распознает симптомы болезней – все они натренирова-
ли свое внимание таким образом, чтобы замечать ускольза-
ющие от других сигналы.

Поскольку именно внимание определяет, что именно по-
является в нашем сознании, а также участвует в любом дру-
гом психическом процессе, будь то припоминание, обдумы-
вание или принятие решения, нам кажется уместным пред-



 
 
 

ставлять его в виде психической энергии: без внимания невоз-
можна никакая работа, и в процессе работы оно растрачи-
вается. То, как мы расходуем наше внимание, какие мысли,
чувства, воспоминания пропускаем в наше сознание, опре-
деляет наше личностное развитие. Эта удивительная энергия
вполне подвластна нам, и в ее силах сделать из нас то, что
мы захотим. Именно поэтому мы вправе считать внимание
важнейшим орудием в деле улучшения качества нашего пе-
реживания.



 
 
 

 
Войти в себя

 
Но где же находится та часть нашего Я, которая управ-

ляет нашим вниманием? Где та сущность, которая решает,
что делать с вырабатываемой нервной системой психической
энергией? Где находится капитан корабля, властитель нашей
души?

Если задуматься над этим вопросом, то станет понятно,
что Я также является одним из содержаний сознания. Оно
никогда надолго не покидает фокус внимания. Разумеется,
мое Я существует только в пределах моего сознания; в со-
знании тех, кто меня знает, будут лишь его варианты, боль-
шинство которых даже отдаленно не напоминает оригинал –
меня такого, каким я вижу себя сам.

Однако сущность личности человека, его Я, нельзя рас-
сматривать как любой другой фрагмент информации. Фак-
тически оно охватывает все, что когда-либо побывало в со-
знании: все воспоминания, действия, желания, пережива-
ния счастья и боли. Именно Я наилучшим образом отража-
ет иерархию мотивов человека, год за годом выстраиваемую
им структуру целей. Личность политического активиста ста-
новится неотделимой от его идеологии, а внутренняя сущ-
ность банкира сливается с его инвестиционной политикой.
Разумеется, обычно мы не думаем о своей личности в таком
ключе. В каждый момент времени мы осознаем лишь ее ма-



 
 
 

лую часть – например, как мы выглядим, какое впечатление
мы производим или чем бы мы хотели заняться. Чаще все-
го мы ассоциируем наше Я со своим телом, хотя иногда его
границы раздвигаются, включая в себя машину, дом, семью.
Но независимо от этого, Я является важнейшим элементом
сознания, поскольку символически отображает все прочие
его содержания, а также взаимосвязи между ними.

В этом месте внимательный читатель, следивший за на-
шей аргументацией, может заметить намек на замкнутый
круг. Если внимание, или психическая энергия, направля-
ется нашим Я, а Я является совокупностью содержаний со-
знания и иерархии целей, которые возникают в результате
деятельности внимания, то мы получаем зацикленную си-
стему. Сначала мы утверждаем, что внутренняя сущность
личности направляет внимание, затем говорим, что внима-
ние определяет особенности личности. Фактически, обе эти
мысли справедливы: сознание представляет собой не линей-
ную систему, а систему с циклическими причинными связя-
ми. Внимание формирует личность, а личность направляет
внимание.

Примером действия таких кольцевых связей может послу-
жить опыт Сэма Браунинга, одного из подростков, участво-
вавшего в наших лонгитюдных исследованиях. В пятнадцать
лет Сэм провел рождественские каникулы вместе с отцом на
Бермудских островах. К тому моменту у него не было ни-
каких идей по поводу будущего профессионального само-



 
 
 

определения; его личность была еще очень незрелой. У Сэ-
ма не было четко дифференцированных целей, он стремил-
ся к тому же, что и все мальчики его возраста,  – отчасти
из-за генетической программы, отчасти потому, что так ве-
лит общество. Другими словами, он смутно представлял се-
бе, что нужно поступить в колледж, впоследствии найти хо-
рошо оплачиваемую работу, жениться и приобрести жилье
в приличном районе. На Бермудских островах отец взял Сэ-
ма на подводную экскурсию: они ныряли и исследовали ко-
ралловые рифы. Мальчик не верил своим глазам. Под водой
он обнаружил полный загадок, прекрасный и одновременно
опасный мир, очаровавший его настолько, что он решил по-
знакомиться с ним получше. В результате он записался на
несколько школьных курсов по биологии и сейчас учится на
океанолога.

В случае Сэма на его сознание повлияло случайное собы-
тие – встреча с завораживающей красотой подводной жиз-
ни. Он не планировал ее, она произошла не потому, что его
личность или его иерархия целей направили на нее внима-
ние. Сэм осознал то, что творится на дне океана, и ему это
понравилось. Новый опыт наложился на то, что ему нрави-
лось раньше, на его восприятие красоты и любовь к приро-
де, на приоритеты, которые устанавливались у него годами.
Он ощутил, что этот опыт стоит того, чтобы снова пережить
его, и он преобразовал случайное событие в структуру це-
лей: больше узнать об океане, прослушать курсы по биоло-



 
 
 

гии, поступить в колледж, стать океанологом. Эта структура
превратилась в центральный элемент его личности, и с это-
го момента она направляла его внимание, все больше сосре-
доточивая его на океане. Круговая причинно-следственная
связь замкнулась. Сначала он случайно обратил внимание на
красоту подводного мира, и это повлияло на его личность;
в дальнейшем, когда он целенаправленно получал знания по
морской биологии, уже его внутренняя структура целей воз-
действовала на внимание. Разумеется, в истории Сэма нет
ничего необычного; у большинства людей структура внима-
ния развивается именно так.

Итак, мы рассмотрели почти все, что нужно для понима-
ния того, как происходит управление сознанием. Мы убеди-
лись, что наши переживания зависят от того, куда мы на-
правляем нашу психическую энергию, – от структуры вни-
мания, которая, в свою очередь, влияет на наши цели и на-
мерения. Все эти процессы координируются нашим Я, под
которым мы понимаем динамическую психическую репре-
зентацию нашей системы целей. Вот те фрагменты картины,
с которыми нужно работать, если мы хотим улучшить каче-
ство жизни. Разумеется, жизнь может стать лучше и за счет
внешних событий: можно выиграть миллион долларов в ло-
терею, удачно жениться, поучаствовать в борьбе против со-
циальной несправедливости. Но и это должно отразиться в
сознании и быть позитивно воспринято нашим Я, прежде
чем оно реально повлияет на качество нашей жизни.



 
 
 

Структура сознания начинает проясняться, но пока перед
нами довольно статичная картина, позволяющая судить о его
элементах, но не об их взаимодействии. Теперь мы должны
проанализировать, что происходит после того, как внимание
привносит в сознание новую информацию. Только разобрав-
шись с этим, мы сможем перейти к сложному вопросу о том,
как контролировать переживания и изменять их к лучшему.



 
 
 

 
Беспорядок в сознании:
психическая энтропия

 
Одной из главных сил, неблагоприятно воздействующих

на сознание, является так называемый психический беспо-
рядок – информация, вступающая в конфликт с уже суще-
ствующими намерениями и отвлекающая нас от их выпол-
нения. Мы называем подобные ситуации разными слова-
ми в зависимости от того, что мы переживаем: боль, страх,
ярость, тревогу или ревность. Все эти разновидности беспо-
рядка заставляют внимание переключаться на нежелатель-
ные объекты, лишая нас свободы использовать его по свое-
му усмотрению. Психическая энергия теряет подвижность и
становится неэффективной.

Сознание может приходить в состояние беспорядка по
разным причинам. Например, рабочий Хулио Мартинес,
один из участников наших исследований, вдруг начал испы-
тывать сильное беспокойство на своем рабочем месте. Во
время смены на сборочном конвейере он не в состоянии со-
средоточиться и своевременно выполнить необходимые опе-
рации. Обычно Хулио может не только вовремя выполнить
эту работу, но и успевает перекинуться шуткой с другими
рабочими. Однако сегодня ему все дается с трудом, работа
конвейера замедляется, а когда сосед отпускает шутку по по-
воду его остановок, он раздраженно огрызается и угрюмо от-



 
 
 

ворачивается в сторону. Напряжение нарастает. В итоге от-
ношения с коллегами испорчены.

Проблема Хулио проста, однако сильно действует ему на
нервы. Несколько дней назад, возвращаясь с работы, он об-
наружил, что у его автомобиля немного спустило колесо. На
следующее утро оно уже почти касалось ободом асфальта. До
получки оставалось еще несколько дней, а имеющихся у него
денег не хватило бы даже на то, чтобы залатать камеру, не
говоря уже о том, чтобы купить новую. Хулио не имел ни ма-
лейшего представления о том, как берут кредит, и знал лишь,
что в восемь утра он должен быть на работе, при этом фаб-
рика находится в двадцати милях от его дома. Единствен-
ное решение, которое пришло ему в голову, заключалось в
том, чтобы пораньше встать, осторожно доехать до ближай-
шей заправки, подкачать колесо и как можно скорее ехать на
работу. Вечером шина снова оказалась спущенной, так что
он подкачал ее на ближайшей заправке и отправился домой.

Хулио делал так в течение трех дней в надежде продер-
жаться до зарплаты. Однако сегодня утром по дороге на ра-
боту проклятое колесо спустило настолько, что он едва мог
поворачивать руль. Весь день его мучил один-единственный
вопрос: сможет ли он сегодня вечером добраться до дома, а
завтра утром снова доехать до работы? Эта мысль снова и
снова вторгалась в его сознание, отвлекая от работы и портя
настроение.

Хулио являет собой хороший пример того, что происхо-



 
 
 

дит с нами, когда упорядоченность нашего сознания нару-
шается. Как правило, события развиваются по одной и той
же базовой схеме: в сознании появляется некая информа-
ция и вступает в конфликт с уже имеющимися у индивида
целями. В зависимости от того, насколько важна для чело-
века реализация этой цели и насколько велика создаваемая
новой информацией угроза, наше Я мобилизует некоторый
объем внимания, чтобы устранить проблему. Для Хулио са-
мым важным делом было не потерять работу, все прочие це-
ли имели второстепенное значение. Сдувшаяся шина поста-
вила под угрозу работу и потому поглотила огромное коли-
чество его психической энергии.

Всякий раз, когда входящая информация нарушает упо-
рядоченность нашего сознания, подвергая опасности суще-
ствующую структуру целей и приоритетов, мы оказываемся в
состоянии внутреннего беспорядка, или психической энтро-
пии. Продолжительное пребывание в таком состоянии может
настолько ослабить личность, что человек лишится способ-
ности управлять своим вниманием и достигать целей.

Проблема, с которой столкнулся Хулио, большинству из
нас покажется довольно тривиальной и преходящей. Куда
более серьезный случай психической энтропии довелось ис-
пытать другому участнику наших исследований – весьма
одаренному старшекласснику по имени Джим Харрис. Од-
нажды в среду после обеда Джим стоял перед зеркалом в
спальне, когда-то принадлежавшей его родителям. Магнито-



 
 
 

фон играл записи «Grateful Dead», которые он почти непре-
рывно слушал всю последнюю неделю. Джим примерил зе-
леную замшевую рубашку своего отца, которую тот надевал
всякий раз, когда они вдвоем ходили в поход. Ощутив рукой
приятную теплоту замши, Джим вспомнил то чувство спо-
койствия и надежности, которое охватывало его, когда он,
тесно прижавшись к отцу, засыпал в старой, пропахшей ды-
мом палатке. Рукава были слишком длинны для него, и он
спросил себя, осмелится ли он обрезать их ножницами. Отец
наверняка будет в ярости… Хотя заметит ли он? Несколько
часов спустя Джим уже лежал в кровати. На ночном столи-
ке рядом с ним стоял флакон из-под аспирина. Он был пуст,
хотя еще недавно в нем было 70 таблеток.

За год до этого родители Джима расстались и в описанный
момент как раз улаживали формальности с разводом. В тече-
ние рабочей недели, когда шли занятия в школе, Джим жил
у матери. В пятницу он собирал вещи и отправлялся к отцу в
пригород. Одна из проблем такого распорядка заключалась в
том, что у него никогда не было времени побыть с друзьями:
на неделе всем было не до этого, а выходные Джим проводил
в новом месте, где он никого не знал. Все свободное время он
проводил у телефона, пытаясь не утратить связь с друзьями,
или слушал музыку, в которой находил отклик своему гнету-
щему чувству одиночества. Но самое тяжелое испытание для
него заключалось в том, что родители постоянно боролись
между собой за его лояльность. Они непрерывно отпускали



 
 
 

злобные замечания в адрес друг друга и старались вызвать у
Джима чувство вины, если он проявлял интерес или любовь
к одному из них в присутствии другого. За несколько дней до
попытки самоубийства он написал в своем дневнике: «Мне
нужна помощь! Я не хочу ненавидеть маму и не хочу ненави-
деть папу. Хоть бы они прекратили так поступать со мной».

К счастью, в тот вечер сестра Джима обратила внимание
на пустой флакон из-под таблеток и сообщила об этом мате-
ри, после чего Джим оказался в больнице. Там ему промыли
желудок, и через несколько дней он был почти здоров. Ты-
сячи ребят его возраста оказываются не столь удачливыми.

Спущенная шина, которая довела Хулио до паники, и
ситуация с разводом, чуть не приведшая к гибели Джима,
не относятся к физическим причинам, непосредственно вы-
зывающим физическое следствие, как, например, один би-
льярдный шар, ударяющийся о другой и заставляющий его
покатиться в определенном направлении. Внешнее событие
появляется в сознании в виде информации, не обязательно
имеющей положительную или отрицательную эмоциональ-
ную окраску. Дальше личность интерпретирует ее в контек-
сте собственных интересов и распознает как вредную или
нейтральную. Например, если бы у Хулио было больше де-
нег или возможность взять кредит, его проблема оказалась
бы совершенно безобидной. Если бы он уделял больше вни-
мания поддержанию дружеских отношений на работе, спу-
щенное колесо не заставило бы его впасть в панику, потому



 
 
 

что он мог бы попросить кого-нибудь подвезти его до дома,
а с утра – подбросить до фабрики. А если бы он был более
уверен в себе, временные трудности не оказали бы на него
такого воздействия, поскольку он верил бы в свою способ-
ность их преодолеть. Точно так же и Джим, будь он более
независимым, не пострадал бы от развода родителей так глу-
боко. Но в его возрасте система целей пока еще тесно связа-
на с целями матери и отца, и разрыв между ними привел к
внутреннему расколу у их сына. Если бы он мог опереться
на крепкие дружеские связи или на значимые достижения,
его личность, возможно, смогла бы сохранить целостность.
Джиму повезло, поскольку после его попытки самоубийства
родители осознали всю серьезность положения и обратились
за помощью к семейному консультанту. В результате им уда-
лось восстановить достаточно стабильные отношения, необ-
ходимые для нормального личностного развития их сына.

Наше сознание оценивает каждый попадающий в него бит
информации с точки зрения его воздействия на наши це-
ли. Новости о падении рынка ценных бумаг огорчат банки-
ра, но, возможно, порадуют политического активиста. Но-
вая информация может привести сознание в состояние ха-
оса, столкнув нас лицом к лицу с угрозой, или, напротив,
упростить достижение наших целей, высвободив тем самым
психическую энергию.



 
 
 

 
Упорядоченное сознание:

состояние потока
 

Противоположностью рассмотренному выше состоянию
психической энтропии служит оптимальное переживание.
Если поступающая в наше сознание информация находит-
ся в согласии с внутренней структурой целей, психическая
энергия течет без всяких препятствий. У индивида нет ос-
нований для беспокойства и сомнений в своей адекватности,
и если он на секунду задумается о правильности своего по-
ведения, ответ приходит незамедлительно: «Все идет как на-
до». Положительная обратная связь укрепляет личность, и
она может уделять больше внимания решению внешних и
внутренних задач.

Еще один участник нашего исследования, рабочий Рико
Меделлин, часто испытывает это ощущение во время рабо-
ты. Он работает на конвейере той же фабрики, что и Хулио.
Задача, которую он должен выполнять, занимает ровно 43
секунды, и в течение рабочего дня эта операция повторяет-
ся почти 600 раз. Большинство людей сочли бы такую рабо-
ту крайне утомительной, но для Рико вот уже пять лет она
является источником радости и удовольствия. Дело в том,
что он относится к своей задаче, как спортсмен-олимпиец
к соревнованиям, то есть постоянно пытается побить свой
же рекорд. Как бегун, годами тренирующийся, чтобы улуч-



 
 
 

шить свой результат на пару секунд, Рико постоянно рабо-
тает над тем, чтобы все быстрее выполнять эту маленькую
операцию на конвейере. С тщательностью опытного хирур-
га он создал собственный план рационализации всех своих
движений. После пяти лет тренировок его лучший результат
был 28 секунд на одну деталь. Несмотря на то что он не прочь
получить премию за хорошую работу и заслужить одобрение
начальства, в большинстве случаев Рико не привлекает ни-
чьего внимания к своему успеху. Ему достаточно знать, что
он может это сделать, потому что, когда он работает по свое-
му плану, его действия становятся настолько согласованны-
ми, что мысль об остановке вызывает у него почти боль. «Это
лучше всего, – говорит он. – Намного лучше, чем смотреть
телевизор». Рико знает, что скоро он достигнет предела, по-
сле которого быстрее работать станет уже невозможно. По-
этому дважды в неделю он ходит на курсы по электронике.
Когда он получит диплом, он сможет претендовать на более
сложную работу, которая позволит ему совершенствоваться
дальше.

Для Пэм Дэвис достигать такого же гармоничного состо-
яния в работе существенно проще, чем для Рико. Будучи
молодым партнером в небольшой юридической фирме, она
уже имеет возможность участвовать в сложных процессах.
Она часами сидит в библиотеке, изучая литературу и ана-
лизируя возможные варианты развития дела, чтобы помочь
старшим партнерам. Иногда работа поглощает ее настолько,



 
 
 

что она забывает пообедать и понимает, что голодна, только
под вечер. Когда Пэм погружена в работу, она осознает все
до мельчайших подробностей; даже когда что-то вызывает
у нее затруднение, она всегда знает, что именно стало пре-
пятствием, и не сомневается, что в конце концов сможет его
преодолеть.

Эти примеры помогают понять, что мы имеем в виду, го-
воря об оптимальном переживании. Оно достигается в си-
туациях, когда индивид может свободно направлять внима-
ние на достижение своих целей, потому что ему не нужно
бороться с внутренним беспорядком и защищаться от ка-
ких-либо угроз. Мы называем подобное состояние состоя-
нием потока, потому что именно этот термин использовало
большинство опрошенных нами людей, чтобы описать свои
переживания в моменты, когда они делают что-то наилуч-
шим образом: «это как плыть по течению», «меня нес по-
ток». Состояние потока противоположно психической эн-
тропии, иногда оно даже называется негэнтропией, и те, кто
способен испытать его, отличаются большей силой и уверен-
ностью в себе, потому что могут направить на достижение
своих целей больше психической энергии.

Если человек способен так организовать свое сознание,
чтобы состояние потока возникало как можно чаще, каче-
ство его жизни неминуемо начнет улучшаться, потому что,
как мы видели на примере Рико и Пэм, в этом случае даже
самые скучные занятия приобретут смысл и начнут прино-



 
 
 

сить радость. Находясь в состоянии потока, мы управляем
нашей психической энергией, и все наши действия способ-
ствуют все большей упорядоченности сознания. Один из на-
ших респондентов, известный на западном побережье аль-
пинист, так объясняет связь между своим увлечением, да-
ющим ему ощущение потока, и остальной жизнью: «Это
страшно воодушевляет – достигать все новых вершин в са-
модисциплине. Ты заставляешь свое тело работать, все бо-
лит, а потом оглядываешься назад и приходишь в восторг от
себя, от того, что ты сделал. Это вызывает экстаз. Если ты
выиграл достаточно сражений с собой, то становится проще
побеждать и в мире».

На самом деле, «сражаться» приходится не с собой, а с эн-
тропией, которая вносит в сознание хаос. По сути, это бит-
ва за себя, борьба за установление контроля над внимани-
ем. Борьба не обязательно должна быть физической, как ее
описывает скалолаз. Но каждый, кому довелось пережить со-
стояние потока, знает, что величайшая радость, которую оно
приносит, достигается путем столь же сильной самодисци-
плины и концентрации.



 
 
 

 
Усложнение и рост личности

 
После переживания состояния потока личностная органи-

зация становится сложнее, чем была прежде. Именно в воз-
растании сложности и заключается личностный рост. Слож-
ность есть результат двух масштабных психологических про-
цессов: дифференциации и интеграции. Первый предполага-
ет движение в сторону уникальности, отделенности от дру-
гих, второй стремится к противоположному – к единению
с другими людьми, к надличностному единству идей и кон-
цепций. Сложной мы называем ту личность, которой удается
успешно сочетать в себе оба этих процесса.

В результате переживания потока наша личность стано-
вится более дифференцированной, потому что преодоление
препятствий неизбежно делает человека более способным,
более умелым. Как сказал альпинист, «ты оглядываешься на-
зад и приходишь в восторг от себя, от того, что ты сделал».
После каждого такого эпизода личность приобретает все бо-
лее яркие индивидуальные черты, становится менее пред-
сказуемой, овладевает новыми умениями.

Сложность нередко считают негативным свойством, чре-
ватым различными трудностями. Это может быть справедли-
во, но лишь в том случае, если она сопряжена лишь с диффе-
ренциацией. Между тем сложность предполагает также инте-
грацию автономных частей. Например, сложный современ-



 
 
 

ный двигатель не только состоит из множества отдельных уз-
лов и деталей, каждая из которых выполняет свои уникаль-
ные функции, но и представляет собой единый механизм,
где все компоненты работают согласованно друг с другом.
Без интеграции сложная система превратится в беспорядоч-
ный набор элементов.

Переживание потока способствует интеграции личности,
потому что на уровне той глубочайшей концентрации, что
ему сопутствует, сознание становится чрезвычайно упоря-
доченным. Мысли, намерения, чувства – все сфокусирова-
но на одной и той же цели. Наступает полная гармония. Ко-
гда человек возвращается к своему обычному состоянию, он
чувствует некое единение, причем не только внутреннее. Он
ощущает свою общность со всеми людьми и с миром в це-
лом. Как сказал уже известный нам скалолаз, «никакая дру-
гая ситуация не может так вытащить из человека то хорошее,
что в нем есть. Никто не заставлял тебя подвергать свое те-
ло и ум такому страшному напряжению и карабкаться на эту
гору. Ты и твои товарищи – вы все чувствуете одно, хоти-
те одного и того же. Кому ты можешь доверять больше, чем
этим людям? Они отдают себя той же цели, связаны с тобой
тем же стремлением, и уже одно ощущение этой связи вызы-
вает экстаз».

Личность дифференцированная, но не интегрированная,
может добиться многого, но рискует потонуть в эгоцентриз-
ме. С другой стороны, индивид, чье Я основано исключи-



 
 
 

тельно на интеграции, сумеет построить прочные отношения
с людьми, но ему будет не хватать независимости и инди-
видуальности. Настоящая сложность возможна только в том
случае, если личность вкладывает равное количество психи-
ческой энергии в оба эти процесса и избегает как эгоизма,
так и конформизма.

Как мы уже говорили, личность становится сложной в
результате переживания потока. Парадоксально, но мы раз-
виваемся и перерастаем себя именно тогда, когда действу-
ем свободно, ради самой деятельности, а не руководствуясь
внешними побуждениями. Если мы выбрали цель и сконцен-
трировали на ней всю свою психическую энергию, все, что
мы будем делать, принесет нам радость. И вкусив эту радость
однажды, мы будем стремиться ощутить ее снова с удвоен-
ными усилиями. Именно так происходит личностный рост.
Именно так Рико удается получать столько удовлетворения
от кажущейся скучной работы за конвейером, а Р. – от со-
чинения стихов. Именно так И. смогла преодолеть болезнь и
стать известным ученым и влиятельным руководителем. Со-
стояние потока важно не только потому, что оно позволяет
нам получать удовольствие от настоящего, но и потому, что
оно укрепляет нашу уверенность в себе, побуждающую нас
осваивать новые умения и совершать достижения во благо
человечества.

Далее в этой книге мы рассмотрим оптимальные пережи-
вания более подробно, изучим их свойства и узнаем, при ка-



 
 
 

ких условиях они возникают. Достичь потокового состояния
не так легко, однако понимание этого феномена может по-
мочь изменить жизнь – привнести в нее больше гармонии и
высвободить психическую энергию, растрачиваемую обыч-
но на скуку или тревогу.



 
 
 

 
3. Радость и качество жизни

 
Для улучшения качества жизни существует две основные

стратегии. Первая заключается в том, чтобы попытаться под-
строить внешние условия под наши цели. Вторая предпо-
лагает изменение восприятия нами внешних условий так,
чтобы они лучше соответствовали нашим целям. Например,
важным компонентом счастья является ощущение безопас-
ности. Его можно повысить, купив оружие, установив надеж-
ный замок на входной двери, переехав в более безопасный
район или попытавшись повлиять на городские власти с це-
лью усиления работы полиции. Все перечисленные действия
направлены на то, чтобы привести внешние условия в со-
ответствие с нашими целями. Другой подход, благодаря ко-
торому мы сможем чувствовать себя более защищенными,
состоит в том, чтобы изменить наше понимание безопасно-
сти. Если мы признаем, что некоторый риск неизбежен, и на-
учимся получать удовольствие от не вполне предсказуемого
мира, то мысли о потенциальных угрозах не будут столь за-
метно отравлять наше благополучие.

Ни одна из этих стратегий не будет эффективной, если
пользоваться ей одной. На первый взгляд кажется, что, если
мы изменим внешние условия, проблема будет решена, но
если индивид не контролирует свое сознание, старые страхи
и желания скоро вернутся и принесут с собой прежние тре-



 
 
 

воги. Чувства полной внутренней безопасности нельзя до-
стичь, даже купив себе остров в Карибском море и окружив
себя вооруженной охраной.

Мысль о том, что способность контролировать внешние
условия отнюдь не всегда улучшает жизнь, отлично выраже-
на в мифе о царе Мидасе. Как и большинство людей, этот
царь полагал, что станет счастливым, если обретет богатство.
Он обратился к богам с просьбой наделить его способностью
превращать в золото все, к чему бы он ни прикасался. После
некоторых размышлений боги выполнили его просьбу. Каза-
лось, ничто на свете уже не может помешать Мидасу стать
самым богатым, а значит, и самым счастливым человеком
на земле. Однако мы знаем, чем закончилась эта история.
Очень скоро он понял, что совершил роковую ошибку. Лю-
бая пища или глоток вина, попав к нему в рот, превращалась
в золотой слиток прежде, чем он успевал проглотить ее. В
итоге несчастный царь умер от голода, окруженный горами
золота.

Эхо старой легенды доносится до нас спустя тысячелетия.
Приемные психотерапевтов переполнены богатыми и успеш-
ными пациентами, которые в свои сорок или пятьдесят вне-
запно осознали, что фешенебельный загородный дом, доро-
гая машина и даже лучшее образование не способны прине-
сти мир в их души. Тем не менее люди продолжают верить,
что решение проблемы можно найти, изменив внешние об-
стоятельства. Если бы они только могли стать хоть немного



 
 
 

богаче, нарастить побольше мускулов или найти более забот-
ливого спутника жизни, вот тогда бы все стало хорошо. Даже
признав, что одни материальные блага не приносят счастья,
мы продолжаем бесконечную борьбу за внешние цели, наде-
ясь таким образом улучшить свою жизнь.

Богатство, власть, положение в обществе в нашей культу-
ре стали общепринятыми символами счастья. При виде зна-
менитых, хорошо выглядящих и состоятельных людей мы
автоматически заключаем, что жизнь приносит им удоволь-
ствие, невзирая на свидетельства того, что это может быть
далеко от действительности. И нам кажется, что и мы до-
стигнем счастья, как только станем обладателями подобных
символов.

Если нам в самом деле удается разбогатеть и добиться
положения в обществе, некоторое время мы считаем, что
жизнь в целом улучшилась. Но символы могут быть обман-
чивы. В реальности качество жизни не зависит напрямую от
нашей репутации и размеров нашего кошелька. Важнее все-
го то, что мы сами думаем о себе и происходящем с нами.
Чтобы улучшить жизнь, необходимо изменить качество по-
лучаемого нами опыта.

Конечно, нельзя утверждать, что слава, деньги или физи-
ческое здоровье вообще не имеют ничего общего с поняти-
ем счастья. Все это может украсить жизнь, но лишь в том
случае, если оно гармонично включается в уже имеющую-
ся позитивную картину мира. Иначе эти символы в лучшем



 
 
 

случае не будут играть никакой роли, а то и помешают до-
стичь удовлетворения. Исследования счастья и удовлетво-
ренности жизнью показывают, что корреляция между уров-
нем обеспеченности и счастьем довольно умеренная. Жите-
ли более развитых в экономическом плане стран, в том числе
США, склонны считать себя счастливее жителей государств
более бедных. Эд Динер, исследователь из Университета Ил-
линойса, обнаружил, что очень богатые люди считают себя
счастливыми в среднем 77 % времени, в то время как сре-
ди людей со средним уровнем дохода этот показатель равен
62 %. Эта разница статистически значима, однако не очень
велика, особенно если учесть тот факт, что группа «очень
богатые» формировалась из людей, перечисленных в списке
400 самых богатых американцев. Интересно отметить также,
что ни один респондент в исследовании Динера не сказал,
что деньги гарантируют счастье сами по себе. Большинство
соглашалось с утверждением: «Деньги могут увеличить или
уменьшить счастье в зависимости от того, как их использо-
вать». В более раннем исследовании Норман Брэдберн по-
казал, что люди с очень высокими доходами считают себя
счастливыми на 25 % чаще, чем респонденты с низкими. Мы
снова видим, что различие есть, однако оно не очень вели-
ко. Авторы масштабного исследования «Качество американ-
ской жизни», результаты которого были опубликованы де-
сять лет назад, сообщают, что финансовое положение явля-
ется одним из наименее важных факторов, влияющих на об-



 
 
 

щую удовлетворенность жизнью.
С учетом всего вышесказанного нам кажется, что задача

первостепенной важности заключается не столько в том, что-
бы пытаться заработать миллион долларов или научиться за-
воевывать друзей и оказывать влияние на людей, а в том, что-
бы понять, как сделать повседневную жизнь более гармонич-
ной и радостной. Этот путь напрямую ведет к тому, чего не
удастся достичь, преследуя символические цели.



 
 
 

 
Удовольствие и умение

переживать радость
 

В понимании большинства людей счастье, как правило,
ассоциируется со всевозможными удовольствиями: вкусной
едой, хорошим сексом, дорогими вещами, создающими ком-
форт. Нередко в голову приходят мысли о путешествиях по
экзотическим странам, общении с интересными людьми. Ес-
ли же мы не можем позволить себе все эти «радости жизни»,
о которых нам рассказывают яркие рекламные ролики, то на
худой конец мы согласны провести вечер перед телевизором,
в компании бокала хорошего виски.

Удовольствие – это чувство, возникающее всякий раз, ко-
гда в наше сознание поступает информация об удовлетво-
рении потребности, обусловленной биологической програм-
мой или социальными стереотипами. Если мы голодны, то
вкус еды приятен нам, потому что уменьшает физиологиче-
ский дискомфорт. Приятен и вечерний отдых, когда наш ум,
перевозбужденный за день, пассивно впитывает информа-
цию из масс-медиа. Расслабиться еще более эффективно по-
могает алкоголь или наркотики. Отпуск в Акапулько прия-
тен не только потому, что вносит стимулирующее разнооб-
разие в наши серые будни, но также потому, что мы знаем:
именно так проводят время знаменитости.

Хотя удовольствие и является одним из важных состав-



 
 
 

ляющих качества жизни, само по себе оно не приносит сча-
стья. Питание, сон, отдых, секс возвращают нас в состояние
гомеостатического равновесия , восстанавливают порядок в
сознании после того, как были удовлетворены вызывающие
психическую энтропию потребности организма. Но эти про-
цессы не способствуют психологическому росту и усложне-
нию личности. Удовольствие помогает поддерживать поря-
док, но само по себе оно не может создать его, т. е. перевести
сознание на новый уровень.

Если продолжить размышлять над тем, что делает нашу
жизнь стоящей, то от приятных воспоминаний мы перейдем
к другим событиям и переживаниям, которые отчасти похо-
жи на удовольствие, однако относятся к другой категории и
потому заслуживают отдельного названия. Назовем их пере-
живанием радости. Мы говорим о радостном событии в том
случае, если человек не только удовлетворил свои потребно-
сти или желания, но и сумел выйти за пределы привычных
схем действия, достиг чего-то необычного, чего прежде, воз-
можно, нельзя было даже вообразить.

Для переживания радости характерно именно это движе-
ние вперед, чувство новизны, ощущение достижения. Ра-
дость приносит, например, напряженная игра в теннис или
чтение книги, предлагающей неожиданный взгляд на вещи,
или разговор, в котором мы вдруг высказываем новые для
себя идеи. Радость можно испытать и во время заключения
непростой деловой сделки, и после успешного завершения



 
 
 

любой тяжелой и важной работы. В момент, когда эти собы-
тия происходят, они могут не доставлять нам удовольствия,
но когда мы вспоминаем о них, мы неизменно думаем с глу-
боким удовлетворением: «Вот это было здорово», – и жела-
ем пережить их снова. После радостного события мы чув-
ствуем, что переменились, что наше Я выросло и стало более
сложным.

Действия, доставляющие нам удовольствие, могут также
приносить и радость, однако эти ощущения совершенно раз-
личны. Например, все получают удовольствие от еды, но по-
пробуйте испытать от процесса приема пищи радость. Это
удается гурману или любому, кто обращает на еду доста-
точно внимания, чтобы распознавать различные вкусовые
оттенки блюд. Отсюда видно, что получение удовольствия
не требует вложения психической энергии, в то время как
радость достигается только в результате специальной кон-
центрации внимания. Человек может испытать удовольствие
безо всяких усилий, если воздействовать электрическим то-
ком на определенные центры в его мозге или дать ему нар-
котик. Но невозможно пережить радость от игры в теннис,
чтения книги или разговора, если не сосредоточить на своей
деятельности все свое внимание.

Именно поэтому радость столь мимолетна, и по той же
причине удовольствия не приводят к личностному росту.
Рост сложности требует направления психической энергии
на новые цели, сопряженные с определенным усилием. Этот



 
 
 

процесс можно легко наблюдать в ребенке. Первые несколь-
ко лет жизни каждый малыш представляет собой малень-
кую «обучающуюся машину»: он ежедневно осваивает но-
вые движения, говорит новые слова. Выражение глубокой
сосредоточенности на его лице явно свидетельствует о вели-
чайшей радости, испытываемой им в процессе обучения. И
каждый новый навык, каждая частица нового знания делает
его развивающуюся личность еще более сложной.

К сожалению, с годами эта естественная связь между раз-
витием и получением радости исчезает – возможно, потому,
что с поступлением в школу «учение» становится навязан-
ной извне обязанностью, и радостное возбуждение от овла-
дения новыми навыками ослабевает. Человеку оказывается
легче поместить себя в узкие границы личности, сформиро-
вавшейся в подростковом возрасте, и никуда из них не вы-
ходить. Если при этом индивид становится самодовольным
и считает, что не стоит тратить энергию на дела, которые не
принесут материального вознаграждения, он в конце концов
перестанет радоваться жизни, и единственным источником
положительных эмоций для него станут удовольствия.

Однако существует немало людей, с годами не утратив-
ших способность радоваться жизни. Я знал одного пожило-
го итальянца, торговавшего всевозможным старьем в своей
антикварной лавке на одной из старых улочек Неаполя. Од-
нажды утром в лавку вошла богатая пожилая американка.
Бегло окинув взглядом витрину, она указала на деревянные



 
 
 

фигурки херувимов в стиле барокко – из тех, что пользо-
вались популярностью у здешних ремесленников несколько
столетий назад, а теперь в большом количестве изготавли-
ваются для туристов. Синьор Орсини (так звали владельца
лавки) не моргнув глазом заломил сумасшедшую цену. По-
жилая дама, не выказав и тени удивления, потянулась за че-
ковой книжкой. Я замер, предвкушая радость моего друга
от внезапно свалившейся на него удачи. Но, как оказалось, я
плохо знал синьора Орсини. Он побагровел и с плохо скры-
ваемым волнением стал выпроваживать клиентку из магази-
на: «Нет, нет, синьора. Мне очень жаль, но я не могу продать
вам этих ангелочков». Изумленная женщина не верила сво-
им ушам, а синьор Орсини продолжал свое: «Нет, синьора,
я не могу иметь с вами дело, я их вам не продам».

После того как американка, наконец, вышла, старик объ-
яснил мне свое, на первый взгляд, странное поведение: «Ес-
ли бы я умирал с голоду, я бы взял эти деньги. Но будучи сы-
тым, почему же я не могу позволить себе получить немного
удовольствия от сделки? Дело в том, что поторговаться для
меня – чистое наслаждение. Мне важен сам процесс, когда
вы пробуете превзойти клиента с помощью различных уло-
вок или красноречия. Она даже не повела бровью, не потру-
дилась распознать мои намерения, выказав таким образом
хоть немного уважения ко мне и моей профессии. Если бы я
продал ей этих ангелочков, то в первую очередь сам почув-
ствовал бы себя обманутым…» Немногие люди на юге Ита-



 
 
 

лии, да и, пожалуй, в мире в целом, демонстрируют такой
странный подход к ведению бизнеса. Но я полагаю, что ма-
ло кто получает такую радость от своего занятия, как сеньор
Орсини.

Жизнь можно прожить и не испытывая радость, и не ис-
ключено, что она даже будет приятной, однако ощущение
удовольствия будет зависеть от удачи и внешних обстоя-
тельств. Чтобы обрести контроль над качеством своей жиз-
ни, нужно научиться извлекать радость из повседневных дел.

Оставшаяся часть этой главы посвящена переживанию ра-
дости и занятиям, которые ему способствуют. Этот обзор ос-
нован на многочисленных интервью, опросниках и прочих
данных, собранных более чем за десять лет исследований. В
нашей работе приняли участие несколько тысяч респонден-
тов. Поначалу мы опрашивали только тех, кто тратит мно-
го времени и сил на сложные занятия, не приносящие сим-
волов успеха, – такие как деньги и престиж. Мы беседова-
ли со скалолазами, композиторами, шахматистами, спортс-
менами-любителями. В дальнейшем мы стали проводить ин-
тервью и с обычными людьми. Мы просили их описать свои
чувства в моменты, когда они получали наибольшую радость
от жизни и своих занятий. Среди них были жители амери-
канских городов: хирурги, профессора, священники, рабо-
чие, молодые матери, пенсионеры и подростки. Мы также
опрашивали людей из Кореи, Японии, Таиланда, Австралии,
из различных европейских стран и резервации индейцев на-



 
 
 

вахо. Но основе этих многочисленных интервью мы можем
попытаться разобраться, что в нашем опыте приносит наи-
большую радость, и рассмотреть примеры из жизни других
людей, которые каждый из нас в дальнейшем сможет исполь-
зовать для того, чтобы улучшить качество своей жизни.



 
 
 

 
Из чего состоит переживание радости

 
Первой неожиданностью, с которой мы столкнулись в на-

ших исследованиях, было то, насколько похоже люди описы-
вали свои ощущения в моменты, когда они особенно успеш-
но занимались любимым делом, притом что занятия их бы-
ли крайне разнообразны. Так, пловец, переплывавший Ла-
Манш, чувствовал примерно то же, что и шахматист во вре-
мя напряженного турнира или альпинист, преодолевающий
трудный участок скалы на пути к вершине. О подобных впе-
чатлениях рассказывал и музыкант, работавший над слож-
ным музыкальным пассажем, и чернокожий подросток из
гетто, игравший в финале баскетбольного первенства.

Второй сюрприз заключался в том, что независимо от
культурной принадлежности, экономического благосостоя-
ния, социального статуса, возраста и пола респонденты опи-
сывали переживание радости очень похожими словами. Их
занятия при этом разительно различались: пожилой коре-
ец медитировал, японский подросток носился на мотоцик-
ле с бандой рокеров – но о своих чувствах они рассказыва-
ли практически одинаково. Более того, объясняя, почему это
занятие приносит им радость, люди указывали во многом
сходные причины. Подводя итог, можно сделать вывод, что
оптимальные переживания и необходимые для них психоло-
гические условия одинаковы для всех культур и народов.



 
 
 

В результате наших исследований было выделено восемь
основных компонентов переживания радости. Когда люди
размышляют о своих чувствах в особенно позитивные мо-
менты, они, как правило, упоминают не менее одного из них,
а чаще – все восемь. Во-первых, задача, которую ставит се-
бе человек, должна быть для него посильной. Во-вторых, он
должен иметь возможность сосредоточиться. В-третьих и в-
четвертых, концентрация, как правило, становится возмож-
ной потому, что задача позволяет четко сформулировать це-
ли и немедленно получить обратную связь. В-пятых, в про-
цессе деятельности увлеченность субъекта настолько высо-
ка, что он забывает о повседневных тревогах и проблемах.
В-шестых, занятия, приносящие радость, позволяют челове-
ку ощущать контроль над своими действиями. Седьмая осо-
бенность этого состояния заключается в том, что осознание
своего Я в момент совершения действия как будто исчеза-
ет, зато после окончания потокового эпизода оно становится
сильнее, чем раньше. Наконец, изменяется восприятие тече-
ния времени: часы превращаются в минуты, а минуты мо-
гут растягиваться в часы. Сочетание всех этих составляю-
щих порождает чувство настолько глубокой радости, что лю-
ди не жалеют сил, чтобы снова и снова испытывать ее.

Далее мы более подробно рассмотрим каждый из перечис-
ленных элементов, чтобы лучше понять, что именно дела-
ет потоковые занятия такими приятными. Это знание необ-
ходимо для того, чтобы установить контроль над своим со-



 
 
 

знанием и научиться даже в самых скучных моментах повсе-
дневной жизни находить возможности для личностного ро-
ста.

 
Сложная деятельность,

требующая умения
 

Иногда люди испытывают радость, почти восторг, без ка-
ких-либо видимых причин. Эти переживания может вызвать
случайно услышанная музыка, красивый вид или просто вне-
запно нахлынувшее ощущение полноты жизни. Но в боль-
шинстве случаев состояния потока наступают в процессе
совершения действий, имеющих четкую цель и регулируе-
мых определенными правилами, – действий, которые требу-
ют вложения психической энергии и владения соответствую-
щими навыками. Почему это так, мы разберемся в дальней-
шем, а пока нам достаточно отметить, что эта особенность
потоковых занятий имеет универсальный характер.

Деятельность, о которой мы говорим, не обязательно
должна быть активной в физическом смысле, и требуемые
для нее умения не всегда являются навыками физического
свойства. Например, во всем мире одним из наиболее ча-
сто упоминаемых занятий, приносящих радость, является
чтение. Эта деятельность вполне подходит под наше описа-
ние, поскольку требует концентрации внимания, имеет цель
и правила (таковыми можно считать грамматику языка, на



 
 
 

котором написана книга). Умения, необходимые для чтения,
включают не только грамотность, но также способность пре-
образовывать слова в образы, сопереживать вымышленным
персонажам, распознавать исторический и культурный кон-
тексты, предвосхищать сюжетные ходы, критически оцени-
вать авторский стиль и многое другое. В широком смысле
«навыком» можно считать любое умение обращаться с ин-
формацией, представленной в виде символов. Например, ма-
тематик обладает навыком устанавливать в уме количествен-
ные отношения между величинами, а музыкант – понимать
мелодию, записанную в виде нот.

Еще одно распространенное занятие, приносящее ра-
дость, – общение. На первый взгляд может показаться, что
эта деятельность является исключением из правил, посколь-
ку не требует никаких особых умений, однако любой застен-
чивый человек скажет вам, что, если слишком сосредоточи-
ваться на том, что о вас подумают окружающие, никогда не
удастся установить неформальный контакт.

Любое занятие предлагает человеку множество возмож-
ностей для действия, бросает своеобразный «вызов» его на-
выкам и умениям. Если индивид не обладает соответствую-
щими навыками, задача будет ему неинтересна и просто бес-
смысленна. Расстановка фигур на шахматной доске заставит
биться чаще сердце шахматиста, но оставит равнодушным
того, кто не знает правил этой игры. Для большинства людей
вертикальный склон горы Эль Капитан в долине Йосемити



 
 
 

будет лишь огромной каменной глыбой, но для скалолаза это
арена для решения множества сложных умственных и физи-
ческих задач.

Простейший способ сделать занятие интересным состо-
ит в том, чтобы придать деятельности характер соревнова-
ния. В этом и заключается большая привлекательность игр
и спортивных состязаний. Во многих отношениях соревно-
вание – это самый быстрый способ достижения сложности.
«Тот, кто борется с нами, укрепляет наши нервы, оттачи-
вает наши умения. Наш противник – главный наш помощ-
ник», – писал Эдмунд Берк. Вызов, который мы принимаем,
вступив в соревнование, может способствовать нашему раз-
витию и приносить радость. Но если целью становится одер-
жание победы над противником, а не стремление выложить-
ся по полной, радость исчезает. Состязание приносит насла-
ждение лишь до тех пор, пока служит средством совершен-
ствования навыков; став самоцелью, оно перестает достав-
лять радость.

Разумеется, сложную, вызывающую интерес задачу мож-
но увидеть не только в области спортивных состязаний, но
и в самых неожиданных ситуациях, приносящих благодаря
этому много радости. Например, в одном из наших иссле-
дований мы разговаривали с экспертом по живописи, кото-
рый описал ощущение радости, испытываемое им при взгля-
де на картину: «Большинство работ, с которыми приходится
иметь дело, очень прямолинейны… понимаете, они не вы-



 
 
 

зывают никакого волнения, но есть картины, остающиеся в
памяти, заставляющие размышлять о себе снова и снова. Вот
они-то и представляют наибольший интерес». Иными слова-
ми, даже «пассивная» радость, испытываемая ценителем при
взгляде на картину или скульптуру, зависит от заложенного
в произведении искусства вызова нашим чувствам.

Многие потоковые занятия были созданы специально для
того, чтобы приносить радость. Игры, спорт, искусство и
литература с незапамятных времен обогащают нашу жизнь
приятными переживаниями. Но было бы ошибкой полагать,
что оптимальное переживание можно получить только в
процессе деятельности, занимающей наш досуг. В здоровой
культуре созидательный труд и повседневная жизнь также
могут приносить удовлетворение. Одна из целей этой книги
заключается в том, чтобы понять, как превращать рутинные
занятия в осмысленные игры, дающие нам оптимальные пе-
реживания. Стрижка газона или ожидание в приемной сто-
матолога также может приносить радость, если переструк-
турировать свою деятельность, внеся в нее цели, правила и
другие элементы, способствующие возникновению состоя-
ния потока.

Интересный пример того, как можно находить поводы
для радости даже в безнадежно скучных ситуациях, дал нам
Хайнц Майер-Лейбниц, известный немецкий физик-экспе-
риментатор и потомок великого философа и математика.
Как и многие другие ученые, профессор Майер-Лейбниц



 
 
 

страдает от обязанности часами просиживать на порой весь-
ма скучных конференциях. Чтобы как-то облегчить свою
участь, он изобрел для себя игру, которая развлекает его
и в то же время оставляет возможность следить за проис-
ходящим, чтобы не пропустить что-нибудь интересное. Как
только доклад становится утомительным, профессор начи-
нает постукивать пальцами в определенном порядке: сна-
чала большим пальцем правой руки, затем средним, указа-
тельным, безымянным, снова средним и, наконец, мизин-
цем. После этого в игру включается левая рука: один раз ми-
зинцем, средним, безымянным, указательным, снова сред-
ним и большим. Затем правая рука выполняет последова-
тельность постукиваний в обратном порядке, и то же самое
делает левая. Оказывается, что если ввести через равные ин-
тервалы полные и половинные паузы, то существует 888 ва-
риантов неповторяющихся комбинаций. А если добавить па-
узы разной протяженности, то постукивания приобретают
почти музыкальную гармонию. Фактически, такой мелоди-
ческий рисунок вполне можно изобразить на музыкальном
инструменте.

Придумав эту невинную игру, профессор Майер-Лейбниц
нашел ей интересное применение: с помощью постукиваний
он измеряет длину своих мыслей. Последовательность из 888
ударов, повторенная трижды, дает 2664 постукивания, что
занимает ровно 12 минут. Начав стучать и переключив вни-
мание на пальцы, профессор может точно сказать, на ка-



 
 
 

ком месте последовательности он находится. Иногда во вре-
мя скучных лекций его посещают интересные идеи по пово-
ду его экспериментов. Он немедленно переключает внима-
ние на движение пальцев, отмечает, что находится на 300-м
ударе второй серии, и в ту же секунду возвращается к мыс-
ли об эксперименте. Через некоторое время ему удается ре-
шить проблему, и вторая серия как раз подходит к концу.
Это означает, что мыслительный процесс занял примерно
две минуты с четвертью.

Мало кто станет для улучшения качества своих пережи-
ваний утруждать себя изобретением таких изощренных раз-
влечений. Но у всех нас есть существенно более простые ана-
логи подобных занятий, которыми мы заполняем периоды
скуки в течение дня или боремся с тревогой. Одни люди ма-
шинально рисуют каракули, другие что-то жуют или курят,
теребят себя за волосы, насвистывают музыкальные мотивы
или выполняют какие-нибудь ритуалы, понятные лишь им
самим, но преследующие ту же цель – посредством совер-
шения схематизированных действий восстановить порядок
в сознании. Эти «микропотоковые» занятия помогают нам
справиться с затруднениями, постоянно встречающимися на
нашем пути. Машинальные игры, вплетающиеся в ткань по-
вседневной жизни, уменьшают скуку, однако не оказывают
существенного воздействия на качество наших пережива-
ний, для повышения которого требуются более сложные за-
дачи и более сложные навыки.



 
 
 

Во всех занятиях, ведущих к достижению состояния по-
тока, которые называли наши респонденты, есть еще одна
общая черта: чем бы ни занимался субъект, его способности
должны соответствовать сложности стоящей перед ним зада-
чи. Игра в теннис, например, приносит радость, только если
оба ее участника имеют сопоставимый уровень. Иначе менее
опытный игрок будет нервничать, а более опытный – стра-
дать от скуки. Это правило верно для всех занятий: слиш-
ком простая музыка будет неинтересна слушателю, слиш-
ком сложная обескуражит его. Радость возникает на грани-
це между скукой и боязнью не справиться, когда сложность
задачи соответствует уровню мастерства, необходимому для
ее решения.

Золотое правило соответствия задач и умений справедли-
во не только для человека. Всякий раз, когда я беру своего
охотничьего пса Гусара на прогулку по окрестным полям, он
начинает играть со мной в простую игру наподобие той, в
которую играют дети во всем мире, – в догонялки. Носясь
вокруг меня на пределе своей скорости, он как бы предлага-
ет мне схватить его, зорко наблюдая при этом за каждым мо-
им движением. Иногда я делаю выпад в его сторону и, если
повезет, даже успеваю дотронуться до него. Интересно, что,
когда я устаю, Гусар снижает скорость и уменьшает радиус
кругов, как бы предлагая мне облегченный вариант задачи.
Если же я в хорошей форме и готов принять брошенный вы-
зов, он тут же увеличивает диаметр кругов. Таким образом,



 
 
 

сложность игры остается неизменной. С помощью внутрен-
него чутья пес устанавливает такие условия, чтобы игра до-
ставляла максимум удовольствия нам обоим.

 
Слияние действия и осознания

 
В ситуации, когда все нужные способности человека

должны быть задействованы для решения задачи, она полно-
стью поглощает его внимание. Для восприятия какой-либо
другой информации психической энергии не остается. Все
внимание сосредоточено на релевантных стимулах.

В результате возникает одна из наиболее универсальных
отличительных черт оптимального переживания: человек
настолько погружен в задачу, что его деятельность становит-
ся почти автоматической, он перестает осознавать себя от-
дельно от совершаемых действий.

Иллюстрацию этого состояния можно найти в словах тан-
цовщицы, описывающей удачное выступление: «Концентра-
ция становится всеобъемлющей. Мысли перестают блуж-
дать, ты не думаешь ни о чем другом, полностью поглощена
тем, что делаешь… Энергия как будто струится через тебя,
чувствуешь себя расслабленной, уверенной и полной сил».

Похожую картину рисует скалолаз, рассказывающий о
восхождении на гору: «Тебя так захватывает то, что ты дела-
ешь, что ты не мыслишь себя вне тех действий, которые ты
совершаешь в данный момент… Ты не видишь себя отдель-



 
 
 

но от своих движений».
Молодая мать описывает радость, которую ей доставляет

время, проведенное с маленькой дочкой: «Чтение совершен-
но захватывает ее, и мы читаем вместе. Она читает мне, я –
ей, и в это время я как будто теряю связь с остальным миром,
меня полностью поглощает то, что я делаю».

О похожих чувствах говорит шахматист, описывая свое
выступление на турнире: «…Концентрация становится та-
кой же естественной, как и дыхание, ты не думаешь о ней.
Даже если в зале вдруг обвалится потолок и не заденет тебя,
ты этого не заметишь».

Именно поэтому мы называем оптимальные переживания
потоком. Это простое и короткое слово наилучшим обра-
зом описывает сопровождающее их чувство кажущейся лег-
кости движения. Приводимые ниже слова, сказанные чело-
веком, соединяющим в себе увлечение поэзией и альпиниз-
мом, обобщают тысячи интервью, собранных нами за долгие
годы:

«Тайна скалолазания заключается в самом скалолазании;
поднявшись на вершину, ты рад, что добрался, но на самом
деле, ты был бы счастлив, если бы движение вверх длилось
бесконечно. Суть скалолазания – в нем самом, так же, как и
смысл поэзии – в самой поэзии; ни в том ни в другом случае
ты не получаешь ничего, кроме рождающихся внутри чувств
и мыслей… Сочинение стихов обосновывает существование
поэзии. То же самое и с альпинизмом: ты как будто превра-



 
 
 

щаешься в поток. Цель потока – продолжать течь, не стре-
миться к вершинам, не достигать утопий, а просто оставать-
ся в потоке. Ты движешься, чтобы поток не останавливался.
Нет никаких причин заниматься скалолазанием, кроме са-
мого процесса достижения вершины. Это общение с самим
собой».

Хотя состояние потока кажется спонтанным и не требу-
ющим никаких усилий, на самом деле, это совсем не так.
Оно часто сопряжено с большим физическим напряжением
или высокой умственной концентрацией. Оно не наступает
без актуализации способностей и навыков человека. Малей-
шее ослабление концентрации уничтожает его. Но пока оно
длится, сознание функционирует ровно, действия следуют
одно за другим. Обычно мы постоянно прерываем свою де-
ятельность сомнениями и вопросами: «Зачем я это делаю?
Не заняться ли мне чем-нибудь другим?» Мы снова и снова
оцениваем причины, побудившие нас совершать те или иные
действия, и их целесообразность. А в состоянии потока нет
потребности рефлексировать, потому что действие, как по
волшебству, само несет нас вперед.

 
Ясные цели и обратная связь

 
Состояние потока позволяет достигать такой степени во-

влеченности, потому что, как правило, перед субъектом сто-
ят ясные цели и есть возможность немедленно ощутить об-



 
 
 

ратную связь. Игрок в теннис всегда знает, что ему делать: он
должен отбивать мяч на сторону противника. И после каж-
дого удара по мячу он понимает, насколько удачно справил-
ся. Не менее очевидны цели шахматиста – поставить мат ко-
ролю соперника. С каждым новым ходом он может оценить,
насколько ближе он стал к победе. Очень просты цели скало-
лаза, карабкающегося вверх по отвесной стене, – достигнуть
вершины, не упав. По мере того как длится восхождение, он
ежесекундно получает информацию о приближении к цели.

Конечно, если поставленная цель легкодостижима, успех
не принесет особой радости. Если я буду пытаться во что бы
то ни стало выжить, сидя дома на диване, я смогу целыми
днями упиваться мыслью о достижении цели, но это не сде-
лает меня счастливее, в то время как скалолаз испытывает
восторг от своего опасного занятия.

Некоторые занятия требуют довольно длительного време-
ни, прежде чем удастся увидеть плоды своих трудов. Тем не
менее и для них важно наличие ясных целей и обратной свя-
зи. В качестве примера приведем рассказ пожилой крестьян-
ки, живущей в одной из глухих деревень в итальянских Аль-
пах: «Я получаю огромное наслаждение, ухаживая за расте-
ниями. День за днем, месяц за месяцем мне нравится наблю-
дать, как они растут, как наливаются соком плоды. Это очень
красиво». Хотя выращивание растений требует немало тер-
пения, наблюдение за их ростом дает вполне понятную об-
ратную связь, даже если дело происходит в городской квар-



 
 
 

тире.
Еще одним примером такого занятия может служить оди-

ночное плавание через океан, когда человек неделями плы-
вет на крохотной лодке, не видя земли на горизонте. Джим
Макбет, исследовавший состояние потока во время подоб-
ных путешествий, отмечает волнение, которое испытывает
мореплаватель, когда после многих дней созерцания воды он
замечает очертания острова, к которому стремится. Один из
легендарных путешественников описывает это состояние та-
кими словами: «Я… ощутил чувство удовлетворения, к ко-
торому примешивалось некоторое удивление. Наблюдая за
далеким солнцем и используя простейшие таблицы, я пере-
сек океан и сумел найти маленький остров!» И еще: «Каж-
дый раз, когда рождается эта новая земля, которая как будто
была создана мною и для меня, я испытываю смесь удивле-
ния, любви и гордости».

Конечно, далеко не все занятия имеют столь четко по-
ставленные цели, как в теннисе, и обратная связь часто не
столь однозначна, как у альпинистов. Например, композитор
может осознавать желание написать песню или концерт для
флейты, но в остальном его цели весьма туманны. Откуда
ему знать, «правильные» ли он использует ноты? Это спра-
ведливо и для художников, и для всех тех, кто занимается
творческой работой, не имеющей определенного конца. Но
это исключения, подтверждающие правило: пока человек не
научится ставить цели и улавливать обратную связь, он не



 
 
 

сможет получать радость от своей деятельности.
В творческих занятиях, когда нет заранее поставленных

целей, индивид должен развить в себе ясное представление
того, что он собирается сделать. Художнику не обязатель-
но иметь зрительный образ законченной картины, но по ме-
ре совершения работы он должен чувствовать, что создает
именно то, чего собирался достичь. Тому, кто получает ра-
дость от живописи, необходимо иметь внутренний критерий
«хорошего» и «плохого», чтобы после каждого мазка кистью
он мог сказать: «Да, так и нужно» – или: «Нет, должно быть
иначе». Без подобного внутреннего чутья невозможно ощу-
тить состояние потока.

Иногда цели и правила, направляющие деятельность,
изобретаются спонтанно, на месте. Например, подростки по-
лучают большую радость, разыгрывая друг друга или на-
смехаясь над преподавателями. Цели в таких развлечениях
обычно возникают путем проб и ошибок и редко четко фор-
мулируются; как правило, они остаются за гранью осознания
участниками. Тем не менее очевидно, что это занятие имеет
собственные правила и участвующие в нем подростки четко
представляют, что такое «удачный ход», и знают, кто хоро-
шо справляется с игрой. Отчасти по сходной схеме строит-
ся и хороший джаз-бэнд, и вообще любая группа музыкан-
тов-импровизаторов. Участники различных дискуссий и де-
батов тоже немедленно понимают, когда их аргумент попа-
дает в цель и приносит желаемый результат.



 
 
 

Форма обратной связи может существенно различаться в
зависимости от рода занятия. Некоторые абсолютно равно-
душны к тому, что приводит в восторг других. Например,
увлеченные своей профессией хирурги говорят, что не со-
гласятся на работу терапевта даже за увеличенную в десять
раз зарплату, потому что терапевт никогда не знает навер-
няка, насколько помогает назначенное им лечение. В про-
цессе операции состояние больного почти всегда очевидно:
если, например, в разрезе не появилась кровь, совершенное
действие можно считать успешным. После того как больной
орган удален, работа хирурга закончена; наложенный шов
придает его деятельности приятное чувство завершенности.
Психиатрия вызывает еще большее негодование хирургов:
по их мнению, психиатр может в течение десяти лет лечить
пациента, не имея представления о том, помогает ли лече-
ние.

В действительности, однако, психиатр, получающий ра-
дость от своей работы, также может судить об успешности
терапии, только ориентируется он на другие признаки: мане-
ру пациента держаться, выражение его лица, колебания его
голоса, содержание материала, обсуждаемого им на сессии.
Хирург и психиатр видят обратную связь совсем в разных
сигналах и потому относятся друг к другу с некоторым недо-
верием. Первый считает второго мягкотелым, потому что то-
го интересуют «эфемерные» вещи, а психиатр видит в сосре-
доточенности хирурга на «механике» излишнюю грубость.



 
 
 

Вид обратной связи, на которую мы ориентируемся, сам
по себе часто неважен. Какая разница, что именно происхо-
дит: теннисный мяч летит между белыми линиями, король
противника зажат в угол или в глазах пациента мелькает про-
блеск понимания? Эта информация ценна потому, что со-
держит в себе символическое послание: «Я достиг своей це-
ли». Понимание этого упорядочивает сознание и укрепляет
структуру нашей личности.

Почти любая форма обратной связи может приносить ра-
дость, если она логически связана с целью, на которую бы-
ла направлена психическая энергия. Если я хотел научиться
удерживать трость у себя на носу, то вид ее, уходящей ввысь
от моего лица, дрожащей, но не падающей, дает мне краткие
мгновения радости. Особенности темперамента делают каж-
дого из нас особенно чувствительными к определенному ви-
ду информации, которую мы начинаем ценить больше, чем
другие люди. Вероятно, обратная связь, включающая такую
информацию, будет казаться нам более значимой.

Некоторые люди отличаются особенной чувствительно-
стью к звукам. Они могут различать малейшие оттенки му-
зыкальных тонов и запоминать сложные звуковые комбина-
ции. Скорее всего, эти люди сочтут привлекательными за-
нятия, связанные со звуками; они будут охотно иметь дело
с информацией именно в такой форме. Из них получатся
певцы, композиторы, исполнители, дирижеры, музыкальные
критики. Важная обратная связь для них будет заключаться



 
 
 

в способности соединять звуки, создавать и воспроизводить
ритмы и мелодии. Другие имеют врожденную чувствитель-
ность к эмоциям и настроениям людей и будут уделять вни-
мание сигналам, которые те посылают. Соответственно, об-
ратная связь, на которую они ориентируются, представляет
собой выражение человеческих эмоций. Некоторые люди от-
личаются хрупкой личностной структурой, которая нужда-
ется в постоянной поддержке. Для них важной является ис-
ключительно информация о победах в ситуациях конкурен-
ции. Другие так много вкладывают в стремление понравить-
ся, что принимают во внимание только знаки одобрения и
восхищения.

В качестве иллюстрации важности обратной связи рас-
смотрим результаты интервью со слепыми монахинями, про-
веденных группой психологов под руководством профессо-
ра Фаусто Массимини из Миланского университета. Как и
всех прочих респондентов, их попросили рассказать о наи-
более радостных переживаниях в их жизни. У этих женщин,
многие из которых были слепы от рождения, состояние по-
тока было чаще всего связано с чтением книг, написанных
шрифтом Брайля, молитвами, рукоделием и оказанием по-
мощи друг другу в случае болезни. Среди 600 человек, опро-
шенных миланской группой, эти женщины больше других
подчеркнули важность ясной обратной связи для получения
радости от любой совершаемой ими деятельности. Будучи
неспособными увидеть происходящее вокруг, они больше,



 
 
 

чем зрячие люди, нуждались в подтверждении правильности
своего движения к поставленной цели.

 
Концентрация на решаемой задаче

 
Одной из наиболее часто упоминаемых характеристик со-

стояния потока является способность субъекта на то время,
пока оно длится, забывать обо всех своих жизненных про-
блемах. Это свойство потока объясняется необходимостью
полной концентрации на решаемой задаче – таким образом,
в сознании просто не остается места для незначимой в дан-
ный момент информации.

В повседневной жизни мы часто становимся жертвами
неприятных мыслей и тревог, непрошено вторгающихся в
наше сознание. Большинство наших занятий на работе и до-
ма не требуют такой сильной концентрации, которая бы при-
водила к автоматическому устранению их из сознания. По-
этому ровное течение психической энергии то и дело пре-
рывается неожиданными эпизодами энтропии. Вот почему
состояние потока способствует улучшению качества жизни:
хорошо структурированные требования деятельности уста-
навливают порядок в сознании субъекта и не дают посторон-
ним мыслям нарушать его.

Профессор физики, страстно увлекающийся скалолазани-
ем, так описывает состояние своего сознания во время этого
занятия: «В такие моменты моя память как будто выключа-



 
 
 

ется. Я помню лишь последние секунд тридцать и способен
думать о будущем не далее чем на пять минут вперед». По
сути, любая деятельность, требующая сильной концентра-
ции внимания, помещает человека в узкий временной тун-
нель.

Важно не только сужение временной перспективы, но и
крайняя избирательность работы сознания, пропускающего
в себя лишь ту информацию, которая имеет значение для
решения поставленной задачи. Поэтому в состоянии пото-
ка все беспокоящие нас мысли перестают осознаваться. Про-
иллюстрируем эту мысль словами подростка, страстно увле-
ченного баскетболом: «Единственное, что важно, – это пло-
щадка… Иногда я отвлекаюсь на мысли, например, о ссоре
с подружкой, но игра – это главное. Ты можешь думать о ка-
кой-то проблеме целый день, но как только прозвучал сви-
сток – все остальное идет к черту!» Другой замечает: «Ребя-
та моего возраста держат в голове много всякой чепухи. Но
когда ты играешь в баскетбол, от всего этого не остается и
следа. Только игра… И кажется, что все в порядке, все идет
как надо».

А вот слова одного увлеченного альпиниста: «Во время
восхождения мысли о всяких жизненных проблемах покида-
ют тебя. Восхождение – это особый мир, отдельный от всего
остального и важный сам по себе. Это сосредоточенность…
Как только ты попал в этот мир, он становится чрезвычайно
реальным, и ты за него в ответе. Это поглощает тебя цели-



 
 
 

ком».
О сходных чувствах рассказывает танцовщица: «Ничто

другое не дает мне таких ощущений, как танец. Я становлюсь
более уверенной в себе, чем в любое другое время. Возмож-
но, это из-за того, что удается забыть о своих проблемах.
Танец похож на терапию. Когда мне плохо, я иду в студию,
оставляя дома все дела и заботы».

Плаванье по океану занимает больше времени, но прино-
сит столь же благодатное забвение обычных забот и проблем:
«На море приходится сталкиваться с мелкими неудобства-
ми, но все это не имеет значения, потому что настоящие за-
боты и тревоги оставляют тебя в покое, как только земля
скроется с горизонта. В океане нет смысла волноваться, по-
тому что мы ничего не сможем сделать с нашими проблема-
ми, пока не достигнем следующего порта… Жизнь освобож-
дается от всего наносного, трудности, волновавшие тебя в
«прежней» жизни, кажутся неважными на фоне ветра, моря
и протяженности времени».

Эдвин Мозес, легендарный барьерист, так описывает со-
стояние, необходимое для успешного забега: «Сознание
должно быть абсолютно ясным. Из него должны исчезнуть
мысли о соперниках, усталость после перелета, непривычная
еда, неудобство сна в гостинице и личные проблемы – как
будто всего этого просто не существует».

Хотя Мозес говорит о состоянии, необходимом для того,
чтобы побеждать на мировых чемпионатах, по сути его слова



 
 
 

описывают тот уровень концентрации, который достигается
в любом деле, если оно приносит радость. Характерная для
состояния потока сосредоточенность вместе с ясными целя-
ми и немедленной обратной связью привносит порядок в со-
знание и побеждает психическую энтропию.

 
Парадокс контроля

 
Переживание радости часто сопровождает игры, спортив-

ные состязания и прочие занятия, ассоциирующиеся с досу-
гом и как бы отделенные от реальных неприятностей повсе-
дневной жизни. Если человек проигрывает партию в шахма-
ты, у него нет причин для беспокойства, в то время как в «ре-
альной» жизни, упустив выгодную сделку, можно лишиться
работы, потерять право собственности на дом и оказаться не
у дел. Состояние потока обычно характеризуется ощущени-
ем контроля над ситуацией, или, что более точно, отсутстви-
ем страха утратить контроль, который типичен для многих
ситуаций в повседневной жизни.

Вот как описывает это свойство состояния потока танцов-
щица: «На меня снисходит чувство расслабленного покоя. Я
не боюсь потерпеть неудачу. Какое это сильное и теплое чув-
ство! Мне хочется раскинуть руки и обнять весь мир. В эти
минуты я чувствую, что в силах создать что-то невероятное
– прекрасное и благодатное». А вот что говорит шахматист:
«…У меня возникает какое-то необычное ощущение внут-



 
 
 

реннего благополучия. Я полностью управляю своим миром,
контролирую ход вещей и событий».

В этих описаниях речь идет скорее о потенциальной вла-
сти над ситуацией, чем о реальном контроле . Танцовщица
может упасть, повредить ногу и больше никогда не выйти на
сцену, а шахматист – потерпеть поражение и не стать чемпи-
оном. Но тем не менее в состоянии потока человек уверен,
что может достичь совершенства.

О подобном ощущении полного контроля над ситуаци-
ей рассказывают также респонденты, которые получают ра-
дость от рискованных занятий. Люди, увлекающиеся дель-
тапланеризмом, спелеологией, альпинизмом, автогонками,
дайвингом и многими другими опасными видами спорта, на-
меренно помещают себя в ситуации куда более опасные, чем
те, с которыми мы сталкиваемся в повседневной жизни. И
в этих ситуациях они испытывают состояние потока, сопро-
вождающееся чувством повышенного контроля над проис-
ходящим.

Людям, получающим удовольствие от опасных занятий,
любят приписывать разного рода патологические потребно-
сти: таким образом они якобы пытаются изгнать свои глу-
бинные страхи или компенсировать чувство неполноценно-
сти, отыгрывают фиксацию на эдипальной стадии или «ищут
острых ощущений». Подобные мотивы могут присутство-
вать в отдельных случаях, но в разговоре с самими любите-
лями рискованных занятий поражает, что все они получают



 
 
 

радость не от опасности, а от своего умения минимизиро-
вать ее. Так что в основе подобных увлечений лежит не па-
тологическое влечение к саморазрушению, а абсолютно здо-
ровое переживание своей способности контролировать опас-
ные моменты.

Важно понимать, что порождающие состояние потока за-
нятия, даже те, что кажутся чрезвычайно опасными, устро-
ены таким образом, что позволяют человеку развить навы-
ки, снижающие вероятность ошибки до минимума. Напри-
мер, альпинисты различают два типа опасностей: объектив-
ные и субъективные. К первому типу относятся непредсказу-
емые физические явления: внезапный ураган, лавина, упав-
ший камень, резкое падение температуры. Можно подгото-
виться к этим угрозам, но предугадать их во всех случа-
ях невозможно. Субъективные опасности возникают вслед-
ствие недостаточных навыков альпиниста, в том числе его
неумения правильно соотнести трудность маршрута и свои
возможности.

Таким образом, суть альпинизма состоит в том, чтобы по
возможности избегать объективных опасностей и полностью
преодолевать субъективные с помощью жесткой дисципли-
ны и хорошей подготовки. Поэтому скалолазы считают, что
взобраться на гору Маттерхорн безопаснее, чем переходить
улицу в районе Манхэттена, где объективные опасности –
таксисты, велосипедисты, автобусы и грабители – куда менее
предсказуемы, чем в горах, и где личные навыки едва ли мо-



 
 
 

гут гарантировать пешеходу безопасность.
Этот пример показывает, что люди испытывают радость

не от ощущения контроля, но от чувства, что они могут спра-
виться с трудными ситуациями. Невозможно пережить это
чувство, не отказавшись на время от безопасности, которую
предоставляет нам рутина обустроенной повседневной жиз-
ни. Только в ситуации, когда человек по-настоящему риску-
ет и при этом может влиять на результат, он понимает, в со-
стоянии ли он взять ситуацию под контроль.

Исключение составляют игры, основанные на случайно-
сти. Их, безусловно, можно отнести к числу приносящих ра-
дость занятий, хотя они не дают игроку никакой возможно-
сти применить свои умения. Он не может повлиять на вра-
щение колеса в рулетке или на карты при игре в блек-джек. В
этом случае переживание радости, похоже, никак не связано
с ощущением контроля.

Однако наиболее заядлые игроки, напротив, убеждены,
что их умение играет главную роль в достижении результа-
та. По сути, они придают контролю еще большее значение,
чем те, чьи увлечения действительно позволяют влиять на
ситуацию. Игроки в покер не сомневаются, что выигрывают
благодаря своим способностям, а не по воле случая. Проиг-
рав, они скорее скажут, что им не повезло, однако все рав-
но будут искать собственные ошибки, приведшие к неудаче.
Любители рулетки разрабатывают сложные системы, чтобы
предсказать остановку колеса. Среди увлекающихся подоб-



 
 
 

ными играми немало людей, верящих в свой дар предсказы-
вать будущее, по крайней мере в пределах правил, диктуе-
мых игрой. И этот наиболее древний вид контроля, корни
которого уходят к ритуалам предсказания будущего, свой-
ственным каждой культуре, делает азартные игры особенно
привлекательными.

Ощущение временной победы над энтропией отчасти
объясняет, почему вызывающие состояние потока занятия
так сильно притягивают к себе людей. Писатели неоднократ-
но использовали тему игры в шахматы как метафору бегства
от реальности. Например, роман Владимира Набокова «За-
щита Лужина» описывает молодого шахматного гения, на-
столько увлеченного игрой, что остальная его жизнь – брак,
друзья, зарабатывание средств к существованию – отходит
на второй план. Лужин пытается как-то справиться с пробле-
мами, но может думать о них лишь как об еще одной шахмат-
ной партии. Его жена представляется ему белой королевой,
стоящей на поле С5, ей угрожает черный слон, который на
самом деле является антрепренером Лужина, и т. д. В поис-
ках решения проблем в личной жизни Лужин обращается к
шахматным стратегиям и изобретает «защиту Лужина» – по-
следовательность ходов, которая должна сделать его неуяз-
вимым. Его отношения с окружающими разрушаются, Лу-
жина посещают видения, в которых значимые люди предста-
ют в виде фигур на огромной шахматной доске, пытающихся
помешать ему двигаться дальше. В конце концов ему удает-



 
 
 

ся создать совершенную защиту – и он выпрыгивает из окна
гостиницы. Подобные истории о шахматистах имеют под со-
бой реальную основу: многие великие игроки, включая пер-
вого и последнего американских чемпионов, Пола Морфи и
Бобби Фишера, настолько замыкались в своем ясном, логич-
ном, идеально упорядоченном мире шахмат, что отказыва-
лись иметь дело с беспорядком «настоящей» жизни.

Еще более захватывающим может быть восторг, испыты-
ваемый любителями азартных игр, когда им кажется, что они
перехитрили случай. По рассказам этнографов, североаме-
риканских индейцев настолько увлекала игра в кости, что
они проигрывали оружие, лошадей, даже жен, и были вы-
нуждены в мороз уходить из «игорного» тайпи без одежды.
Почти любое занятие, приносящее радость, может вызывать
зависимость в том смысле, что оно становится не сознатель-
ным выбором, а необходимостью, отвлекающей человека от
других дел. Например, хирурги говорят, что операции могут
вызывать такую же сильную зависимость, как героин.

Если человек настолько впадает в зависимость от ощуще-
ния владения ситуацией, что уже не может уделять достаточ-
но внимания другим делам, он теряет свободу определять
содержание своего сознания. Таким образом, потоковые за-
нятия имеют и потенциально опасные свойства: улучшая ка-
чество жизни посредством упорядочивания сознания, они
могут вызывать зависимость, и тогда личность становится
рабом порядка и больше не желает иметь дело с хаосом ре-



 
 
 

альной жизни.
 

Свобода от рефлексии
 

Как уже было сказано, когда человек по-настоящему по-
глощен своей деятельностью, у него не остается свободного
времени, чтобы думать о прошлом и будущем или анализи-
ровать какие-либо не актуальные в данный момент стимулы.
Особенно следует отметить, что из сознания исчезает наше
Я, в мыслях о котором мы проводим очень много времени
в повседневной жизни. Вот что об этом говорит альпинист:
«Это чувство сродни дзенской медитации. Сознание приоб-
ретает однонаправленность. Поначалу твое эго вмешивает-
ся в процесс подъема, но, когда движения становятся авто-
матическими, оно как будто исчезает. Каким-то образом ты
совершаешь правильные действия, даже не думая о них…
Они просто совершаются. При этом ты очень сосредоточен».
О том же говорит известный морской путешественник: «Ты
забываешь себя, забываешь обо всем, видишь только игру
лодки с морем и игру моря вокруг, и все несущественное
оказывается далеко-далеко…»

Утрата ощущения себя как отдельного от остального мира
существа нередко сопровождается переживанием единения
с непосредственным окружением: с горой, командой или,
как у опрошенного нами японского рокера, с сотнями мо-
тоциклистов, с ревом носящихся по улицам Киото: «Я что-



 
 
 

то понимаю, когда все наши чувства напряжены. На старте
между нами нет полной гармонии, но постепенно наши чув-
ства приходят в резонанс, и каждый чувствует то же, что и
другие… Как бы это объяснить? Мы как будто становимся
одной плотью. Тогда гонки превращаются в настоящее удо-
вольствие… В такие моменты я думаю: «Если все мы будем
мчаться на пределе, это будет настоящая Гонка»… Это ощу-
щение единения – оно просто восхитительно. Мы получаем
кайф от скорости. Это просто супер».

Это чувство единения, живо описанное японским под-
ростком, на самом деле очень характерно для состояния по-
тока. В отчетах видно, что оно столь же реально, как чувство
облегчения после утоления голода или прекращения боли.
Оно чрезвычайно приятно и при этом, как мы убедимся в
дальнейшем, таит в себе определенную опасность.

Излишняя сосредоточенность на себе требует много пси-
хической энергии, поскольку в повседневной жизни мы ча-
сто сталкиваемся с различными угрозами, и всякий раз нам
нужно воссоздать в сознании свой образ, чтобы понять, на-
сколько серьезна угроза и как на нее реагировать. Например,
если на улице я замечаю, как люди начинают смотреть на ме-
ня с ухмылками, немедленно возникнет беспокойство: «Что-
то не так? Я выгляжу смешно? Я как-то не так иду, или у ме-
ня грязное лицо?» Ежедневно мы сотни раз получаем напо-
минания об уязвимости нашего Я, и каждый раз на восста-
новление порядка в сознании расходуется психическая энер-



 
 
 

гия.
А в состоянии потока нет места для подобного самоана-

лиза. Приносящие радость занятия имеют ясные цели, чет-
кие правила, и требования, предъявляемые субъекту, соот-
ветствуют уровню развития его умений, поэтому его Я ничто
не угрожает. Когда альпинист осуществляет трудный подъ-
ем, для него остается только одна роль – роль альпиниста,
иначе он не выживет. Другие грани его Я на время переста-
ют существовать. Не имеет никакого значения, чистое ли у
него лицо. Единственная угроза исходит от горы, но хоро-
ший альпинист сумеет с ней справиться без участия своего
Я.

Отсутствие Я в сознании вовсе не означает, что человек в
состоянии потока перестает контролировать свою психиче-
скую энергию или не отдает себе отчет в том, что происходит
с его телом и разумом. Некоторые, впервые услышав про это
состояние, начинают думать, что характерное для него пре-
кращение рефлексии сродни пассивному миросозерцанию,
«движению по течению». На самом деле все наоборот: на-
ша личность принимает активнейшее участие в оптималь-
ном переживании. Скрипач должен осознавать каждое дви-
жение своих пальцев, каждый звук, извлекаемый им из ин-
струмента, а также все исполняемое им произведение – це-
лостно и в виде отдельных нот. Хороший бегун получает сиг-
налы от всех участвующих в беге мышц, слышит биение сво-
его сердца и одновременно следит за соперниками, чтобы



 
 
 

представлять общий ход соревнований. Шахматист не смо-
жет получать удовольствие от игры, если не будет искать в
памяти удачные ходы и комбинации.

Таким образом, мы говорим не об утрате Я и уж точно не
о потере способности осознавать. Индивид лишь перестает
осознавать свое Я. Наши представления о себе оказываются
за порогом сознания. Иметь возможность на время забыть о
том, кто мы такие, как оказалось, может быть очень приятно.
Когда мы не заняты нашим Я, у нас появляется шанс расши-
рить его границы. Потеря рефлексии позволяет трансценди-
ровать Я, ощутить, что его пределы раздвинулись.

Это чувство расширения своего Я – не плод игры вооб-
ражения, но следствие переживания тесного взаимодействия
с Другим, взаимодействия, рождающего редкое ощущение
единения с обычно абсолютно отдельными от нас сущностя-
ми. Одинокий путешественник, долгими ночами бодрству-
ющий в своей лодке, начинает чувствовать, что она являет-
ся продолжением его самого, поскольку они вместе движут-
ся к общей цели. Скрипач, погруженный в волны звуков, в
создании которых он участвует, ощущает себя частью «гар-
монии сфер». Альпинист, сосредоточивший все свое вни-
мание на выступах скалы, за которые можно будет безопас-
но зацепиться, рассказывает о чувстве родства, возникаю-
щем между его пальцами, камнем, небом и ветром. Участ-
вующие в турнирах шахматисты говорят, что, когда партия
полностью поглощает внимание, возникает ощущение, будто



 
 
 

ты подключился к могущественному «силовому полю». По
словам хирургов, во время сложных операций у них бывает
чувство, что весь персонал представляет собой единый орга-
низм, приводимый в движение общей целью; они сравнива-
ют проведение операции с балетом, в котором каждый тан-
цовщик подчинен группе, и всех объединяет чувство гармо-
нии и значимости происходящего.

Можно видеть в этих рассказах одни лишь поэтические
метафоры, но важно осознавать, что они описывают ощуще-
ния столь же реальные, как чувство голода или прикосно-
вение к горячему чайнику. В них нет ничего таинственного
или мистического. Когда человек вкладывает всю свою пси-
хическую энергию во взаимодействие, будь то с другим че-
ловеком, с лодкой, горой или музыкой, он становится частью
системы, большей, чем то, что прежде представляла собой
его индивидуальная личность. Эта система функционирует
по правилам той деятельности, в которой она возникает, и
наполняется энергией внимания субъекта, эту деятельность
осуществляющего. При этом она не менее реальна, чем се-
мья, корпорация или команда. Личность, ставшая ее частью,
расширяет свои границы и становится более сложной, чем
раньше.

Это личностное развитие происходит лишь в том случае,
если взаимодействие приносит радость, если оно предостав-
ляет нетривиальные возможности для действия и требует по-
стоянного совершенствования умений. В системе, которая



 
 
 

не требует ничего, кроме веры и послушания, можно толь-
ко потерять себя. Возможности трансцендировать свои гра-
ницы предлагают также и фундаменталистские религии, раз-
личные массовые движения, экстремистские политические
партии, и миллионы людей с радостью ими пользуются, при-
общаясь, как им кажется, к чему-то великому и могуще-
ственному. Настоящий верующий действительно становится
частью системы в том смысле, что его психическая энергия
управляется целями и правилами его веры. Но между ними
нет взаимодействия: он просто позволяет поглощать свою
энергию. Из такого подчинения не может развиться ничего
нового; его сознание, возможно, обретет порядок, но это бу-
дет порядок, насажденный извне, а не достигнутый своими
силами. Личность истинно верующего в лучшем случае на-
поминает кристалл – крепкий, идеально симметричный, но
практически не способный расти.

Между утратой чувства Я в состоянии потока и последу-
ющим его усилением существует очень важная и, на первый
взгляд, парадоксальная связь. Может показаться даже, что
для создания сильной Я-концепции необходимо иногда вы-
ключать саморефлексию. Причины этого очевидны. В состо-
янии потока человек оказывается перед вызовом и, чтобы
ответить на него, должен постоянно совершенствовать свои
умения. В это время он лишен возможности размышлять о
чем бы то ни было в терминах Я, иначе переживание не бу-
дет таким глубоким. Но в дальнейшем, когда задача реше-



 
 
 

на и саморефлексия восстанавливается, то Я, которое чело-
век начинает осознавать, отличается от того, что существо-
вало до переживания потока; теперь оно обогатилось новы-
ми умениями и достижениями.

 
Изменение чувства времени

 
Еще одна характерная особенность оптимальных пережи-

ваний заключается в том, что время течет иначе, чем обыч-
но. Привычный его ход, который мы замечаем по равномер-
ному прибавлению часов и смене дня и ночи, сменяется рит-
мом, диктуемым нашим занятием. Часы могут пролетать за
минуты. Большинство людей отмечает, что время начинает
идти намного быстрее, но иногда случается и обратное. На-
пример, по словам балерины, трудный прыжок, в реально-
сти занимающий меньше секунды, субъективно растягивает-
ся на несколько минут: «Происходит две вещи. Во-первых,
в некотором смысле время идет быстро. То есть после то-
го, как все уже закончилось, кажется, что оно шло быстро.
Я вижу, что на часах час дня, и удивляюсь, потому что еще
несколько минут назад было 8 утра. Но когда я танцую… ка-
жется, что все происходит гораздо медленнее, чем на самом
деле». Таким образом, мы можем сказать, что в состоянии
потока восприятие времени изменяется и не имеет никакого
отношения к тому, что показывают часы.

Однако и здесь существуют исключения, подтверждаю-



 
 
 

щие правило. Можно привести в пример выдающегося кар-
диохирурга, который получает огромное удовольствие от ра-
боты и при этом известен своей способностью во время опе-
рации, не глядя на часы, определять точное время, ошиба-
ясь не более чем на полминуты. Но в его деле расчет време-
ни играет решающую роль: он выполняет одну маленькую,
но чрезвычайно сложную часть операции, поэтому обычно
участвует в нескольких одновременно и должен переходить
из одной операционной в другую, не задерживая своих кол-
лег. Аналогичная способность часто присуща и спортсме-
нам. Чтобы тщательно следить за своей скоростью во время
соревнований, они должны уметь точно отсчитывать ход се-
кунд и минут. Когда способность следить за временем явля-
ется умением, необходимым для успеха, она уже не отвлека-
ет от деятельности, а наоборот, усиливает удовольствие.

Но большинство потоковых занятий не привязаны ко вре-
мени, они имеют свой собственный ритм и свою собствен-
ную логику развития. Мы не можем точно сказать, являет-
ся ли это свойство состояния потока просто побочным эф-
фектом, сопровождающим сильнейшую концентрацию, или
оно привносит нечто особое в позитивное переживание. Хо-
тя способность не замечать течение времени едва ли мож-
но считать самым важным элементом в получении удоволь-
ствия от деятельности, она, безусловно, усиливает тот ду-
шевный подъем, который мы испытываем в состоянии пол-
ной вовлеченности.



 
 
 

 
Аутотелическое переживание

 
Важнейшим свойством оптимального переживания яв-

ляется его самодостаточность; иными словами, его главная
цель заключается в нем же самом. Потоковые занятия таят
в себе неиссякаемый источник радости, который мы неиз-
бежно откроем для себя, даже если первоначально искали
чего-то другого. Хирурги говорят о своей работе: «Это при-
носит столько удовольствия, что я продолжал бы этим зани-
маться, даже если бы не должен был работать». Ту же мысль
мы находим в словах яхтсмена: «Я трачу огромное количе-
ство времени и денег на эту лодку, но это стоит того: ничто
не сравнится с тем чувством, которое я испытываю, выходя
на ней в открытое море».

Термин «аутотелический» образован от двух греческих
слов: auto означает «само по себе», а telos – «цель». Други-
ми словами, это деятельность, которая совершается не ради
будущего вознаграждения, а ради нее самой. Игра на бирже
с целью заработка не является аутотелическим опытом, но
она становится таковым, если цель заключается в том, чтобы
усовершенствовать свою способность угадывать тенденции
на рынке, хотя результат, выраженный в долларах и центах,
будет одинаковым. Преподаватель, который учит детей пото-
му, что любит с ними общаться, занимается аутотелической
деятельностью, чего нельзя сказать о его коллеге, который



 
 
 

работает для того, чтобы вырастить из школьников образцо-
вых граждан. Внешне эти две ситуации выглядят одинаково;
разница между ними заключается в том, что, когда человек
занимается аутотелическим делом, его внимание сосредото-
чено на самой деятельности, а не на ее последствиях.

Большинство наших занятий нельзя считать в чистом ви-
де аутотелическими или экзотелическими (так мы будем на-
зывать деятельность, совершаемую только по внешним при-
чинам), в них присутствуют и те и другие черты. Начиная
карьеру, молодой хирург, как правило, руководствуется эк-
зотелическими побуждениями: помогать людям, заработать
деньги, получить престижную профессию. Но если ему по-
везет, то через некоторое время он начнет получать радость
от своей работы, и она станет для него в значительной сте-
пени аутотелическим делом.

Иногда мы начинаем получать удовольствие от занятий,
которые поначалу были навязаны нам против нашей воли.
Один мой друг, с которым мы когда-то работали в одной ор-
ганизации, имел великий талант. Когда работа становилась
особенно скучной, он прикрывал глаза и начинал напевать
себе под нос музыкальную пьесу – хорал Баха, концерт Мо-
царта или симфонию Бетховена. Трудно передать, с каким
мастерством он это делал. Он воспроизводил все произве-
дение целиком, голосом изображая основные инструменты,
исполняющие тот или иной пассаж: то стонал, как скрипка,
то гудел, как фагот, то пронзительно трубил, как валторна.



 
 
 

Мы слушали его как зачарованные и возвращались к работе
отдохнувшими. Интересно то, как мой друг развил свой дар.
Отец с трех лет водил его на концерты классической музыки.
Он навсегда запомнил, как невыразимо скучно ему было, и
как он засыпал в кресле, пробуждаясь от звонкого шлепка.
Он начал ненавидеть концерты, классическую музыку и, ве-
роятно, самого отца, но годы шли, а страдания его не прекра-
щались, пока однажды вечером, в возрасте семи лет, слушая
увертюру к опере Моцарта, он не испытал то, что впослед-
ствии описывал как «экстатическое прозрение». Ему внезап-
но открылась мелодическая структура пьесы, и перед ним
распахнулся новый мир. Понадобилось три года мучитель-
ного слушания музыки, в течение которых навык ее пони-
мания бессознательно совершенствовался, и вот наступило
прозрение, и он осознал, какие возможности скрываются в
музыке Моцарта.

Конечно, ему повезло; большинство детей бросают навя-
занные им родителями занятия, так и не научившись видеть
скрытые в них возможности. Несомненно, и у вас есть нема-
ло знакомых, ненавидящих классическую музыку из-за то-
го, что в детстве их заставляли играть на фортепиано. Для
того чтобы сделать первые трудные шаги в освоении ново-
го умения, что обычно требует переструктурирования вни-
мания, детям, как, впрочем, и взрослым, часто нужны внеш-
ние побуждающие мотивы. Многие потоковые занятия да-
ются нелегко, а усилия предпринимать не хочется. Но как



 
 
 

только человек получает обратную связь, отражающую уро-
вень его мастерства, внешнее вознаграждение, как правило,
уже не требуется.

Аутотелическое переживание сильно отличается от тех
переживаний, которые мы обычно испытываем в повседнев-
ной жизни. К сожалению, очень многое из того, что мы де-
лаем, не имеет никакой ценности само по себе, и мы зани-
маемся этими вещами лишь потому, что должны, или по-
тому, что рассчитываем на вознаграждение в будущем. Лю-
ди часто чувствуют, что время, проведенное на работе, по-
трачено впустую: они испытывают отчуждение от своей де-
ятельности, и вложенная в нее психическая энергия не спо-
собствует совершенствованию их личности. Некоторые не в
состоянии получать радость даже в свободное время. Досуг
дает возможность отдохнуть от работы, но он, как прави-
ло, представляет собой пассивное поглощение информации
и не позволяет использовать какие-либо умения или иссле-
довать новые возможности. В результате жизнь превращает-
ся в неподвластную человеку последовательность скучных и
тревожных событий.

Аутотелическое переживание, или состояние потока, под-
нимает личность на качественно иной уровень. Отчужде-
ние уступает место вовлеченности, скуку сменяет радость,
беспомощность превращается в ощущение собственной си-
лы. Психическая энергия больше не расходуется впустую на
внешние цели, а способствует укреплению нашего Я. Когда



 
 
 

возникает чувство внутреннего удовлетворения, человек на-
чинает ценить настоящее и перестает быть заложником свет-
лого будущего.

Но, как мы уже говорили в разделе, посвященном чувству
контроля, нельзя забывать о том, что состояние потока мо-
жет вызывать зависимость. Нам следует смириться с тем, что
не существует стопроцентно положительных явлений. Лю-
бой силой можно злоупотребить. Любовь может привести к
жестокости, наука – породить разрушение, технология – вы-
звать загрязнение. Оптимальные переживания – это энергия,
которая может быть использована во благо или во зло. Огонь
способен как греть, так и испепелять; атомная энергия может
генерировать электричество, а может уничтожить весь мир.
Энергия – это сила, но сила – это лишь средство. В зависи-
мости от того, на какие цели она направляется, жизнь стано-
вится неисчерпаемым кладезем богатства или же страданий.

Маркиз де Сад превратил причинение боли в разновид-
ность удовольствия; жестокость, по сути, есть универсаль-
ный источник наслаждения для тех, кто не способен раз-
вить в себе более сложные умения. Насилие не теряет своей
привлекательности даже в тех обществах, которые считают-
ся «цивилизованными», потому что в них пытаются сделать
жизнь приятной, не нарушая благополучия других. Римляне
любили посмотреть на гладиаторские бои, в викторианской
Англии популярным развлечением была травля крыс терье-
рами, испанцы уважают корриду, а в нашей культуре ценят



 
 
 

боксерские поединки.
Ветераны вьетнамской и других войн нередко с носталь-

гией вспоминают свой фронтовой опыт, описывая его как
состояние потока. Когда вы сидите в окопе рядом с ракет-
ной установкой, у вас в самом деле есть ясная цель – уничто-
жить противника, прежде чем он уничтожит вас; не возни-
кает вопросов о добре и зле; все средства контроля находят-
ся под рукой; внимание предельно сосредоточено. Даже те,
кто ненавидит войну, на фронте могут пережить возбужда-
ющий опыт, с которым ничто не сравнится.

От преступников нередко можно слышать, что если бы им
указали занятие более увлекательное, чем ночью пробраться
в чужой дом и, никого не разбудив, вынести драгоценности,
то они бы бросили воровать. Многое из того, что мы назы-
ваем подростковой преступностью: угон машин, вандализм,
хулиганство в целом – вызвано той же потребностью испы-
тать состояние потока, не доступное иными средствами. И
пока значительная часть общества не будет иметь возможно-
сти заниматься осмысленными задачами и развивать полез-
ные навыки, можно не сомневаться, что насилие и преступ-
ления сохранят свою привлекательность для тех, кто не мо-
жет испытать более сложные аутотелические переживания.

Эта проблема усложнится еще больше, если мы задумаем-
ся над тем, что и работа ученого или инженера, дающая весь-
ма неоднозначные и подчас ужасающие результаты, по сути
приносит огромное удовольствие. Роберт Оппенгеймер, ра-



 
 
 

ботавший над созданием атомной бомбы, называл свою за-
дачу «любимой проблемой», и нет оснований думать, что со-
здатели отравляющих газов или авторы программы «Звезд-
ных войн» не получали глубочайшего удовлетворения от
своей деятельности.

Состояние потока, как и все на свете, не является чем-
то «хорошим» в абсолютном смысле. Оно хорошо лишь по-
стольку, поскольку может сделать нашу жизнь более насы-
щенной, радостной и полной смысла. Оно хорошо потому,
что укрепляет и расширяет наше Я. А последствия каждо-
го конкретного эпизода состояния потока нужно обсуждать
и оценивать отдельно и в терминах более широких социаль-
ных критериев. Впрочем, это справедливо для любой чело-
веческой деятельности, будь то наука, религия или политика.
Религиозные убеждения, к примеру, могут служить во бла-
го одним, но подавлять других. Христианство способствова-
ло интеграции этнических общин в загнивающей Римской
империи, но в дальнейшем уничтожило многие другие куль-
туры. Научное открытие может быть полезно для науки и
нескольких ученых, но губительно для человечества в це-
лом. Наивно полагать, что то или иное успешное для своего
времени решение проблемы будет вечно сохранять свою ак-
туальность. Последнее слово не будет сказано никогда. Из-
вестный афоризм Джефферсона «Постоянная бдительность
– вот истинная цена свободы» справедлив не только в рамках
политики. Его смысл в том, что мы должны постоянно пере-



 
 
 

оценивать значение наших достижений, иначе привычки и
устаревшая мудрость скроют от нас новые возможности.

Конечно, не имеет смысла игнорировать источник энер-
гии лишь потому, что им можно злоупотребить. Если бы че-
ловечество отказалось от использования огня, поскольку он
может сжигать, мы бы недалеко ушли от высших приматов.
Демокрит еще много веков назад сформулировал простой
ответ на эту дилемму: «Вода может быть хорошей и плохой,
полезной и опасной. Но есть средство победить опасность
– можно научиться плавать». В нашем случае «научиться
плавать» означает научиться различать вредные и полезные
формы состояния потока, избегать первых и получать мак-
симум пользы от последних. Наша задача – научиться полу-
чать радость от повседневности, не мешая другим занимать-
ся тем же.



 
 
 

 
4. Условия потока

 
Итак, мы уже знаем, как люди описывают оптимальное пе-

реживание. Для него характерно соответствие наших уме-
ний сложности поставленной задачи, наличие ясной цели и
четких «правил игры», а также обратной связи, позволяю-
щей судить об успешности собственных действий. Степень
концентрации внимания в этом состоянии настолько высока,
что человек оказывается неспособен думать о чем-либо по-
стороннем или тревожиться о своих проблемах. У него теря-
ется ощущение собственного Я, искажается чувство време-
ни. Ощущения, испытываемые человеком в состоянии пото-
ка, так сильны и благодатны, что он снова и снова возвраща-
ется к этой деятельности, не останавливаясь перед возмож-
ными трудностями и опасностями и мало интересуясь, что
он получит в итоге.

Как возникает подобное состояние? Иногда это случает-
ся в результате благоприятного стечения обстоятельств. На-
пример, во время дружеского ужина вдруг завязывается ин-
тересный разговор, собеседники начинают шутить, расска-
зывать истории, испытывая истинное наслаждение от обще-
ния. Однако, хотя такие ситуации могут возникать спонтан-
но, в большинстве случаев они являются результатом заня-
тия структурированной деятельностью или следствием спо-
собности индивида вызывать состояние потока, а часто – и



 
 
 

того и другого одновременно.
Почему участие в игре доставляет огромное удоволь-

ствие, а повседневные занятия, такие как работа или сиде-
ние дома, часто вызывают лишь скуку? Почему одни люди
в состоянии испытывать радость даже в концентрационном
лагере, в то время как другие пребывают в унынии, прово-
дя отпуск на престижном курорте? Ответы на эти вопросы
помогут понять, как изменить мировосприятие, чтобы улуч-
шить качество жизни. В этой главе мы рассмотрим конкрет-
ные виды деятельности, а также личностные черты, помога-
ющие легко достигать состояния потока.



 
 
 

 
Потоковые занятия

 
Мы уже коснулись некоторых примеров потоковых заня-

тий, таких как сочинение музыки, скалолазание, шахматы,
танцы, парусный спорт и т.  д. Эти виды деятельности бы-
ли задуманы так, чтобы облегчать достижение состояния по-
тока. В них есть правила, требующие овладения определен-
ными навыками, они ставят перед человеком цели, дают об-
ратную связь, давая возможность контролировать происхо-
дящее. Эти виды деятельности способствуют концентрации
и вовлеченности, максимально отличаясь от рутины повсе-
дневной жизни. Например, в любом виде спорта участники
одеваются в яркую форму, само спортивное действие про-
исходит на специальных территориях, на время отгоражи-
вающих их от простых смертных. Во время соревнований
спортсмены и зрители перестают вести себя как обычные лю-
ди и отдаются особой атмосфере игры.

Основной смысл потоковой деятельности состоит в об-
ретении радости. Примерами таких занятий являются игры,
искусство, спорт, а также разного рода церемонии и ритуа-
лы. Благодаря своей структуре они помогают участникам и
зрителям достичь упорядоченного состояния сознания, при-
носящего радость.

Французский психолог и антрополог Роже Калуа разде-
лил существующие в мире игры (слово «игра» он использу-



 
 
 

ет в широком смысле, обозначая этим словом любую фор-
му активности, приносящую удовольствие) на четыре основ-
ных класса в зависимости от вызываемых ими переживаний.
В группу под названием «агон» он включил игры, постро-
енные по принципу соревнования. К ней относится, напри-
мер, большинство спортивных состязаний. В группу «алеа»
вошли занятия, основанные на игре случая (например, лото
или игра в кости). Обозначение «илинкс», или «головокру-
жение», получили игры, нарушающие наше нормальное вос-
приятие, такие как катание на аттракционах или прыжки с
парашютом. Наконец, к «мимикрии» Роже Калуа отнес за-
нятия, создающие альтернативную реальность, такие как те-
атр, танец и искусство в целом.

Используя предложенную классификацию, легко увидеть,
что каждый из четырех классов игр предлагает свои способы
выхода за границы повседневности. В агонических играх от
человека требуется совершенствовать определенные навы-
ки, чтобы превзойти соперника. Английское слово compete
(соревноваться) произошло от латинского con petire, что
означает «стремиться вместе». Каждый стремится реализо-
вать свой потенциал, и наличие соперников облегчает эту
задачу, поскольку заставляет спортсмена «выкладываться по
полной». Конечно, соревнование доставляет удовольствие
только до тех пор, пока внимание участника сосредоточено
в первую очередь на самом процессе игры. По мере того как
оно переключается на другие, внешние цели, будь то жела-



 
 
 

ние унизить соперника, произвести впечатление на зрителей
или получше «продать себя», соревнование может оказаться
не целью, на которой концентрируется сознание, а помехой.

Алеатические игры доставляют удовольствие, поскольку
создают у человека иллюзию возможности влиять на ход бу-
дущих событий. Так, североамериканские индейцы предска-
зывали результат предстоящей охоты, перемешивая специ-
ально обработанные кости буйволов; китайцы читали буду-
щее по узорам, образуемым брошенными палочками; жрецы
восточноафриканского племени ашанти делали свои пред-
сказания, основываясь на том, как умирали принесенные
в жертву петухи. Ворожба, гадание с давних пор являют-
ся неотъемлемой частью всех культур, поскольку человеку
свойственно стремиться преодолеть границы настоящего и
заглянуть в будущее. Обработанные ребра буйволов посте-
пенно превратились в игральные кости, палочки китайской
«Книги перемен» – в карты, а сами ритуалы прорицания – в
современные азартные игры, вполне мирское занятие, в ко-
тором люди пытаются перехитрить друг друга или судьбу.

Головокружение – наиболее быстрый способ изменить со-
стояние сознания. Маленькие дети обожают крутиться волч-
ком, пока у них не закружится голова. Так же достигают со-
стояния экстаза вращающиеся дервиши на Среднем Востоке.
Любая деятельность, изменяющая наше восприятие реаль-
ности, может приносить радость. Этим объясняется привле-
кательность разнообразных «расширяющих сознание» нар-



 
 
 

котиков: от «волшебных» грибов и алкоголя до синтетиче-
ских галлюциногенов, которые можно назвать современным
ящиком Пандоры. Но сознание не может расширяться. С по-
мощью наркотиков мы можем лишь встряхнуть его содержи-
мое, что и создает у нас иллюзию его расширения. Ценой ис-
кусственно вызванного изменения мировосприятия стано-
вится потеря контроля над тем самым сознанием, которое
мы хотим «расширить».

Занятия-мимикрии позволяют нам посредством фанта-
зии, подражания и маскировки изменить свою индивидуаль-
ность. Наши предки во время ритуальных танцев надевали
маски богов и идентифицировали себя с могучими силами,
правящими Вселенной. Накидывая на себя оленьи шкуры,
индейцы племени яки чувствовали единение с духом живот-
ного, которое они изображали. Певица, голос которой влива-
ется в гармонию хора, ощущает пробегающий по телу холо-
док, растворяясь в едином прекрасном звуке. Маленькая де-
вочка, играющая с куклой, или ее брат, изображающий ков-
боя, также расширяют границы своего обыденного опыта,
так как именно в эти моменты они становятся кем-то другим,
более могущественным, а также усваивают взрослые гендер-
ные роли, типичные для их общества.

В результате исследований мы обнаружили одну общую
характеристику, объединяющую многочисленные разновид-
ности потоковых ощущений. Все они как бы переводят че-
ловека в новую, еще не изведанную им реальность, наполняя



 
 
 

его духом первооткрывательства, расширяя горизонты его
способностей. Другими словами, они изменяют личность,
делая ее более сложной. В развитии личности и заложен
ключ к пониманию смысла потоковой деятельности.

Простая диаграмма поясняет, почему так происходит.
Предположим, что приведенный ниже график описывает
некую деятельность, например, игру в теннис. На его осях
отложены уровни развития умений и сложности задач. Бук-
вой А обозначен Алекс – мальчик, который учится играть в
теннис. На диаграмме он изображен в четырех временны́х
точках. На момент начала тренировок у него практически
отсутствуют какие бы то ни было навыки (А1). От него тре-
буется просто попасть по мячу. Это, в общем-то, не сложно,
однако Алекс тренируется с огромным удовольствием. Ведь
уровень сложности задачи как раз соответствует его элемен-
тарным навыкам. Так что на этом уровне он, вероятно, будет
испытывать ощущение потока.



 
 
 

Почему сложность сознания возрастает в результате
переживания потока

Со временем, если он продолжит тренироваться, его спор-
тивная форма станет лучше. Ему будет скучно просто отби-
вать мяч через сетку (А2). Возможно, он найдет себе более
опытного партнера и осознает, что существуют более слож-
ные задачи, чем просто бить по мячу. В этой точке (А3) он
почувствует беспокойство из-за того, что плохо справляется
с ситуацией.

Поскольку ни скука, ни тревога не относятся к приятным
состояниям, Алекс снова хочет испытать состояние потока.
Как этого добиться? Из рисунка видно, что, если он скуча-
ет (А2) и стремится снова оказаться в потоке, у него есть
только один выход – повысить сложность выполняемых за-
дач. Конечно, Алекс может прекратить на этом этапе свои
тренировки, и тогда А просто исчезнет с диаграммы. Однако,



 
 
 

поставив перед собой новую, более сложную цель, соответ-
ствующую уровню его навыков, – например, победить более
сильного противника, – Алекс снова окажется в потоке (А4).

Если он испытывает беспокойство (А3), для возвращения
к состоянию потока ему необходимо дальше совершенство-
вать свои навыки. Заметим, что, хотя теоретически и суще-
ствует возможность снизить сложность задачи и таким обра-
зом вернуться в точку А1, на практике человеку трудно иг-
норировать новые возможности развития, если он осознал,
что они у него есть.

Таким образом, и точка А1, и точка А4 графика соответ-
ствуют состоянию потока. Хотя обе ситуации практически
одинаково приятны, ощущения, испытываемые человеком в
А1 и в А4, различаются. Его состояние в А4 можно считать
более «продвинутым», потому что оно предполагает более
сложные задачи и требует от игрока большего мастерства.
Однако ситуация А4, несмотря на сложность и приносимую
ею радость, также не является стабильной. Если Алекс про-
должит играть, он столкнется либо со скукой из-за утратив-
ших новизну задач, либо с тревогой и фрустрацией из-за осо-
знания своих относительно слабых возможностей. Стремле-
ние получать удовольствие снова толкнет его в поток, но уже
на уровне сложности, превышающем А4.

Такая динамика объясняет, почему поток способствует
личностному развитию. Человек не может долго получать
наслаждение, делая одно и то же. Чтобы избежать скуки, он



 
 
 

должен ставить себе новые цели и, достигая их, совершен-
ствовать свои навыки.

Важно, однако, не впасть в заблуждение, полагая, что
участвующий в потоковой деятельности человек непремен-
но будет испытывать соответствующие ощущения. Ведь иг-
рают роль не только «объективные» требования, задаваемые
ситуацией, но и то, что́ субъект осознает таковыми. Наше са-
мовосприятие определяет не объективный уровень нашего
мастерства, а то, насколько умелыми мы себя чувствуем. Че-
ловек может с воодушевлением отправиться в горный поход
и остаться совершенно равнодушным к возможности разу-
чить музыкальную пьесу. Другой запрыгает от радости, по-
лучив шанс заниматься музыкой, и даже не задумается о го-
рах.

Конечно, объективные условия очень важны в дости-
жении состояния потока, однако сознание человека может
иметь и собственное мнение на этот счет. Хотя правила игр и
построены так, чтобы облегчить достижение состояния по-
тока, только от нас зависит, достигнем ли мы его. Профес-
сиональный спортсмен может «играть» в футбол, не демон-
стрируя при этом никаких признаков потокового состояния,
скучая или думая о житейских неурядицах, проблемах с за-
ключением нового контракта и других беспокоящих его де-
лах. И наоборот, еще чаще люди находят наслаждение в за-
нятиях, направленных совсем на другие цели. Так, многие
получают от своей работы или воспитания детей большее



 
 
 

удовольствие, чем от игр или развлечений. Такие люди на-
учились обнаруживать возможности самосовершенствова-
ния там, где другие не видят ничего интересного.

В процессе эволюции человечества каждая культура со-
здавала свои способы достижения потоковых состояний. Да-
же наименее развитые в техническом отношении общества
создавали некие формы живописи, музыки, танца, игры, к
которым могут привлекаться и взрослые, и дети. Абориге-
ны Новой Гвинеи уделяют поиску нарядных птичьих перьев
для ритуальных украшений больше времени и сил, чем по-
искам еды. И это не единичный пример. Во многих культу-
рах искусство, игры и ритуалы занимают больше времени,
чем производительный труд.

Эти занятия, конечно же, могли иметь своей первоначаль-
ной целью нечто иное, чем просто получение наслаждения,
но сохранились они именно поэтому. По меньшей мере 30
тысяч лет назад люди начали разрисовывать пещеры. Эти ри-
сунки, несомненно, имели религиозное и практическое зна-
чение. Однако весьма вероятно, что основной смысл суще-
ствования искусства в эпоху палеолита был тот же, что и сей-
час: оно доставляло огромное наслаждение и художнику, и
зрителю.

С древнейших времен состояние потока тесно связано с
религией. Многие потоковые переживания возникали в кон-
тексте религиозных ритуалов. Не только изобразительное
искусство, но и музыка, драматургия, хореография берут на-



 
 
 

чало в ритуальных обрядах и обычаях, которые имели сво-
ей целью связать человека со сверхъестественными силами
и сущностями. То же относится и к играм. Одна из наибо-
лее древних игр с мячом, вариант современного баскетбо-
ла, была частью религиозных празднеств индейцев майя. Той
же цели служили древнегреческие Олимпийские игры. Эта
связь не случайна, поскольку религия есть, по сути, самая
древняя и самая серьезная попытка создать порядок в созна-
нии людей. Именно поэтому религиозные ритуалы способны
доставлять огромное наслаждение.

В наше время искусство, игры, да и жизнь в целом, утрати-
ли свой первоначальный религиозно-мистический оттенок.
Космический порядок, который в прошлом помогал интер-
претировать и придавал значение событиям человеческой
истории, распался на бессвязные фрагменты. Множество на-
учных и околонаучных теорий и идеологий сегодня спорят
между собой, пытаясь объяснить наше поведение. Наш ра-
циональный экономический выбор объясняют закон спро-
са и предложения и «невидимая рука», регулирующая сво-
бодный рынок. Закон классовой борьбы, составляющий ос-
нову исторического материализма, пытается объяснить на-
ши иррациональные политические действия. Социобиоло-
гия, пользуясь понятием естественного отбора, рассказыва-
ет, почему мы помогаем одним и истребляем других. Бихе-
виоризм объясняет, почему мы учимся повторять приятные
действия, даже если сами их не осознаем. Мы перечислили



 
 
 

лишь некоторые из современных «религий», основанных на
социальных науках. Однако ни одна из них – отчасти за ис-
ключением исторического материализма, популярность ко-
торого, кстати, тоже идет на убыль, – не пользуется всеоб-
щим признанием и не вдохновила людей на создание эстети-
ческих зрелищ или захватывающих ритуалов, которых было
так много в прежних моделях мироустройства.

Поскольку большинство сегодняшних потоковых занятий
лишены какой бы то ни было связи с религией, они едва ли
способны приобрести тот глубокий смысл, который имели
Олимпийские игры или игры майя с мячом. Современные
игры, по сути, сводятся к гедонизму. Мы надеемся улучшить
свое физическое и психологическое состояние, но не наде-
емся с их помощью установить связь с богами. Тем не менее
действия, которые мы совершаем для улучшения качества
жизни, очень важны для культуры в целом.

Давно известно, что общество довольно точно характери-
зуется тем, каким образом в нем создаются материальные
блага. Так, мы говорим об обществах, живущих охотой и
собирательством, скотоводством или земледелием, об инду-
стриальном или информационном обществе. Не менее, а мо-
жет быть, и более удачную возможность для проникновения
в суть той или иной культуры предлагает анализ типичных
для нее потоковых занятий. Поскольку поток тесно связан с
тем, что люди считают значимым для себя, выбор потоковых
занятий наиболее точно отражает их внутреннюю сущность.



 
 
 

 
Поток и культура

 
Одна из главных особенностей американской демократии

– возведение права человека на счастье в разряд политиче-
ских задач, решаемых на государственном уровне. Хотя Де-
кларация независимости, вероятно, была первым официаль-
ным политическим документом, обозначившим подобную
цель, вряд ли в истории цивилизации найдется пример соци-
ально устойчивой политической формации, которая не обес-
печивала или хотя бы не обещала обществу помощь со сто-
роны правительства в стремлении к более или менее счаст-
ливой жизни. Конечно, существовало немало репрессивных
государств, народы которых были готовы терпеть чрезвычай-
но жестоких правителей. Однако рабы, строившие пирами-
ды, редко поднимали восстания именно потому, что не ви-
дели лучшей альтернативы, чем труд на деспотичных фара-
онов.

В последние десятилетия представители социальных на-
ук крайне неохотно высказывают оценочные суждения в ад-
рес той или иной культуры. Любое сравнение, если оно вы-
ходит за рамки одних лишь строгих фактов, может показать-
ся оскорбительным. Дурным тоном считается говорить, что
та или иная культурная практика, религия или образ жиз-
ни лучше, чем другие. Данная позиция, называемая культур-
ным релятивизмом, возникла в начале ХХ века как реакция



 
 
 

на идеологию безусловного превосходства западных инду-
стриальных цивилизаций над технологически менее разви-
тыми культурами, распространенную в колониальную вик-
торианскую эпоху. Сейчас эта наивная уверенность в нашем
превосходстве осталась в далеком прошлом. Безусловно, мы
осуждаем молодого араба-смертника, направляющего начи-
ненный взрывчаткой грузовик на иностранное посольство,
однако мы уже не можем чувствовать свое моральное пре-
восходство над его верой в то, что всех воинов, приносящих
себя в жертву, ждет рай. Мы подошли к пониманию того, что
наши представления о добре и зле ничего не стоят за пре-
делами нашей культуры. Таким образом, прямое сравнение
культурных ценностей разных обществ оказывается практи-
чески невозможным.

Однако если предположить, что достижение состояния
потока есть главнейшая цель человека, то проблемы, порож-
денные культурным релятивизмом, становятся вполне ре-
шаемыми. В этом случае каждую социальную систему мож-
но оценить с точки зрения того, насколько сильную психи-
ческую энтропию она порождает, причем степень энтропии
следует соотносить с целями членов общества, а не с аб-
страктными ценностными установками. Один социум будет
считаться «лучше» другого, если он дает возможность боль-
шему количеству людей следовать своим целям. Второй важ-
ный критерий должен определять, насколько получаемый
ими опыт способствует личностному росту и позволяет ли



 
 
 

он им развивать и совершенствовать все более сложные уме-
ния.

Очевидно, что культуры значительно отличаются друг от
друга по количеству и качеству «возможностей для счастья»,
которые они предоставляют своим членам. В одних обще-
ствах в определенные исторические периоды качество жизни
может быть существенно выше, чем в других. Жизнь сред-
него англичанина в конце XVIII столетия была, по-видимо-
му, намного тяжелее, чем в более ранние и более поздние
времена, и не только потому, что продолжительность жиз-
ни фабричных рабочих была крайне мала, но и потому, что
эта жизнь сама по себе была тяжелой и неприятной. Человек
попадал в дьявольские жернова фабрики уже в пятилетнем
возрасте. Отдавая работе все свои силы, люди трудились по
70 часов в неделю и больше до тех пор, пока не падали мерт-
выми от истощения. В таких условиях нет смысла говорить о
развитии индивидуальности или морально-этических пред-
ставлениях личности.

История цивилизации знает и другие примеры «несчаст-
ных обществ». Так, культура острова Добу, описанная ан-
тропологом Рео Форчуном, поддерживает в людях посто-
янный страх перед колдовскими силами, мстительность и
недоверие даже между ближайшими родственниками. Они
во всем видят угрозу, например, боятся справлять нужду –
ведь для этого надо зайти в населенные злыми духами ку-
сты. Хотя аборигены и не производят впечатления людей,



 
 
 

довольных жизнью, они не знают, как можно жить по-друго-
му. Эти люди оказались настолько зависимыми от обычаев
и верований, развивавшихся в неверном направлении, что
это затруднило им достижение душевной гармонии. По мне-
нию этнографов, высокая степень психической энтропии –
далеко не редкость среди первобытных обществ. Эта точ-
ка зрения идет вразрез с бытующим мнением о «благород-
ном дикаре, живущем в согласии с природой». Так, племя ик
на юге Уганды оказалось неспособно справиться с постоян-
но ухудшающимися условиями существования, которые не
могли обеспечить достаточное количество пищи. Поведение
членов этого племени стало настолько эгоистичным, что по
сравнению с ним даже нравы времен «дикого капитализма»
кажутся детской забавой. Индейцы йономамо, живущие в ле-
сах Венесуэлы, как и многие другие воинственные племена,
ценят насилие больше, чем наши милитаристские сверхдер-
жавы. Ничто не доставляет им такого наслаждения, как кро-
вавый набег на соседнюю деревню. Лора Боэннан пишет о
нигерийских племенах, погруженных в нелепейшие интриги
и колдовство и не знающих, что такое улыбки и смех.

Нет никаких оснований предполагать, что эти племена на-
меренно стали суеверными, жестокими или эгоистичными.
Такое поведение не приносит счастья, напротив, оно порож-
дает страдания. Их обычаи вовсе не являются необходимы-
ми или обязательными; они могли сформироваться под вли-
янием случайных событий. Но как только такие стереотипы



 
 
 

поведения стали частью принятых в данной культуре норм,
люди начали считать, что именно так устроен мир и никакой
альтернативы у них нет.

К счастью, существует также немало примеров культур,
создавших благодаря счастливой случайности или благора-
зумию условия, в которых состояние потока легко дости-
жимо. Так, пигмеи итури, описанные Колином Турнбуллом,
живут в гармонии с собой и с природой, занимаясь полез-
ной и развивающей деятельностью. Когда они не увлечены
охотой или обустройством своих жилищ, они с удовольстви-
ем поют, танцуют или рассказывают друг другу интересные
истории. Как и во многих других «примитивных» культу-
рах, каждый взрослый человек в их обществе должен быть
не только умелым работником, но и немного актером, музы-
кантом, художником и рассказчиком. Хотя эта культура не
может похвастаться высоким уровнем материального благо-
состояния, она чрезвычайно успешна с точки зрения созда-
ния жизненных условий, способствующих потоковым пере-
живаниям.

Другой интересный пример того, как культура может
встроить поток в образ жизни, приводит канадский этнограф
Ричард Кул, описавший племя индейцев из провинции Бри-
танская Колумбия.

Среда их обитания, район Шушвап, считается у
индейцев благодатным местом: реки полны лосося,
в лесах много дичи, грибов, ягод, разнообразных



 
 
 

съедобных кореньев. Люди здесь живут в деревнях,
пользуясь дарами природы и применяя достаточно
совершенные технологии ведения хозяйства и добычи
природных ресурсов. Свою жизнь они считают хорошей
и изобильной. Однако, как говорят старейшины
племени, рано или поздно наступает момент, когда
жизнь становится слишком предсказуемой, мирной и
сытой. Тогда она теряет смысл.

Решение этой проблемы мудрые старейшины
увидели в регулярной смене места обитания. Каждые
25–30 лет все племя покидает деревню и переселяется
в другую часть земли Шушвап. На новом месте их
ждут новые возможности и новые задачи. Нужно вновь
осваивать окружающий мир: исследовать новые ручьи,
искать тропы животных и места, где растут питательные
коренья. Жизнь индейцев снова наполняется смыслом
и содержанием. Все в племени чувствуют себя бодрыми
и помолодевшими. От этой стратегии выигрывает
и природа. Использованные угодья получают время
для восстановления плодородия, а животный и
растительный мир воспроизводит свое первоначальное
богатство.

Интересные параллели обнаруживаются между образом
жизни индейцев-шушвапов и монахов Великого Святилища
в Изе, к югу от Киото, в Японии. Храм Изе был построен
около полутора тысячелетий назад на одном из двух смеж-
ных полей. С тех пор каждые 20 лет монахи сносили его и
возводили заново на соседнем поле. В 1973 году храм был



 
 
 

перестроен в 60-й раз (в XIV веке из-за конфликта между
враждующими императорами эта практика на время преры-
валась).

Стратегия, используемая шушвапами и монахами храма
в Изе, напоминает ту, о которой мечтали некоторые госу-
дарственные деятели. Например, Томас Джефферсон и Мао
Цзэдун считали, что каждому поколению необходимо совер-
шить собственную революцию, чтобы активно участвовать
в политической системе, управляющей их жизнью. В дей-
ствительности немногим обществам удавалось достичь оп-
тимального соотношения между психологическими потреб-
ностями своих членов и объективными условиями жизни.
Большинство впадало в ту или иную крайность: они либо
превращали выживание в слишком сложную задачу, либо
устанавливали чрезмерно жесткий порядок, лишающий лю-
дей возможности действовать самостоятельно.

Предназначение культуры – защитить человека от разру-
шающего действия хаоса, уменьшить влияние случайности
на его опыт. Она представляет собой систему адаптивных
реакций, возникших в ходе эволюции так же, как перья у
птиц и мех у животных. Культуры предписывают нормы, ста-
вят цели, создают принцины, помогающие нам справиться с
жизненными проблемами. При этом неизбежно отсекаются
альтернативные цели и убеждения, ограничиваются возмож-
ности. Однако именно сосредоточение внимания на ограни-
ченном количестве целей и средств позволяет нам без уси-



 
 
 

лий действовать в нами же созданных рамках.
В этом смысле игра в чем-то сродни культуре, посколь-

ку также имеет некие условные цели и правила, позволяю-
щие людям участвовать в процессе и действовать, не отвле-
каясь на сомнения или размышления по поводу необходимо-
сти того или иного шага. Вся разница между ними – в мас-
штабе. Если культура объемлет всю нашу жизнь от рождения
до смерти, определяя, как человек должен родиться, расти,
вступать в брак, заводить детей и умирать, то игра – лишь
маленький эпизод, интерлюдия в жизненном сценарии. Как
правило, мы предаемся играм во время досуга, когда чув-
ствуем себя свободными от «серьезных» обязанностей, дик-
туемых культурными сценариями, и наше внимание может
ускользнуть в царство хаоса.

Если обществу удается выработать привлекательную си-
стему целей и приоритетов, настолько соответствующую
уровню умений его членов, что они получают возможность
чаще и интенсивнее испытывать состояние потока, сходство
между игрой и культурой становится еще более заметным.
Культура сама превращается в «большую игру». Некото-
рые классические цивилизации смогли достичь подобного
состояния. Граждане Афин, римляне, руководствовавшие-
ся в своих поступках любовью к искусству (virtus), китай-
ские мудрецы, индийские брахманы – все они шествовали по
жизни с легкостью и грацией увлеченного танцем артиста и,
видимо, с таким же наслаждением. Афинская государствен-



 
 
 

ность, римское право, неподражаемая бюрократическая си-
стема древнего Китая, всеобъемлющий духовный порядок
Индии представляют собой яркие примеры того, как культу-
ра может способствовать достижению состояния потока, по
крайней мере для тех, кому повезло оказаться среди основ-
ных игроков.

Культура, способствующая достижению потока, не обя-
зательно «хороша» с позиций морали. Например, нравы и
обычаи древней Спарты могут казаться нам чересчур гру-
быми и жестокими, тем не менее для самих спартанцев
они обеспечивали прекрасную жизненную мотивацию. Же-
стокость, свойственная монголо-татарским полчищам или
османским янычарам, вошла в легенды. Без сомнения, для
множества потерявших ориентиры граждан европейских го-
сударств в условиях экономической депрессии и культур-
ных потрясений 1920-х годов фашистская идеология пред-
ложила привлекательные правила игры. Она ставила про-
стые цели, предоставляла обратную связь и создавала чув-
ство причастности к неким важным общественным процес-
сам. Все это резко контрастировало с тревожной и мучитель-
ной неопределенностью тогдашней жизни.

Поток сам по себе является сильным мотивирующим фак-
тором, но он не гарантирует добродетельности тех, кто его
испытывает. При прочих равных условиях та культура, кото-
рая обеспечивает возможности потокового состояния боль-
шему количеству людей, может считаться «лучше». Но все-



 
 
 

гда надо обращать внимание на то, какой ценой достигаются
эти возможности. Гражданину Афин состояние потока обес-
печивали рабы. Точно так же рабский труд чернокожих де-
лал возможным приятный образ жизни на плантациях аме-
риканского Юга.

Мы все еще очень далеки от возможности хотя бы при-
близительно измерить, насколько та или иная культура спо-
собствует потоковым переживаниям. Согласно опросу, про-
веденному Институтом Гэллапа в 1976 году, «очень счаст-
ливыми» считают себя 40 % американцев, при этом подоб-
ную оценку своей жизни дают 20 % европейцев, 18 % аф-
риканцев и только 7 % жителей Восточной Азии. Другое ис-
следование, проведенное лишь двумя годами ранее, свиде-
тельствует, что «уровень счастья» населения США пример-
но соответствует уровню Кубы и Египта, в которых показа-
тели ВВП на душу населения соответственно в пять и десять
раз ниже американского. ФРГ и Нигерия также оказались на
одинаковом уровне по показателям счастья, несмотря на 15-
кратное различие в ВВП. Эти результаты наглядно демон-
стрируют несовершенство наших инструментов для измере-
ния оптимальных переживаний. Но различия, бесспорно, су-
ществуют.

Несмотря на эти достаточно противоречивые результаты,
большинство исследователей сходятся во мнении, что граж-
дане стран с более высоким уровнем благосостояния, об-
разованности, имеющих более стабильные системы государ-



 
 
 

ственного управления, отличаются большим уровнем сча-
стья и удовлетворенности жизнью. С этих позиций Вели-
кобританию, Австралию, Новую Зеландию и Нидерланды
можно, пожалуй, отнести к наиболее счастливым государ-
ствам. Не сильно отстают и Соединенные Штаты Америки
– несмотря на высокий уровень преступности, алкоголизма,
наркомании и разводов. Это не удивительно, если учесть,
сколько времени и ресурсов мы тратим на занятия, един-
ственной целью которых является удовольствие. Средний
американец работает всего лишь около 30 часов в неделю,
при этом еще 10 часов он просто находится на рабочем ме-
сте, болтая с коллегами или погружаясь в собственные мыс-
ли. Немногим меньше – около 20 часов в неделю – он по-
свящает досугу. Из них семь часов он сидит перед телевизо-
ром, три часа читает, еще два часа тратит на активный отдых,
занимаясь бегом, играя в боулинг, сочиняя музыку и т. д.
Семь часов он проводит «в обществе»: посещает вечеринки,
кинотеатры или просто развлекается с друзьями и семьей.
Остающиеся 50–60 часов бодрствования средний америка-
нец посвящает так называемой поддерживающей деятельно-
сти: готовит и ест, ездит на работу и обратно, ходит за по-
купками, стирает и чинит вещи или просто сидит и смотрит
в пространство.

Несмотря на то что средний американец имеет много сво-
бодного времени и богатый выбор возможностей проведения
досуга, он редко испытывает состояние потока. Количество



 
 
 

далеко не всегда перерастает в качество. Например, про-
смотр телепередач, который стал сегодня наиболее популяр-
ной формой отдыха, крайне редко создает условия для воз-
никновения потока. Напротив, факты свидетельствуют, что
в профессиональной деятельности люди испытывают харак-
терные для состояния потока ощущения – глубокую концен-
трацию, чувство баланса между сложностью задачи и уров-
нем собственных навыков, контроль над происходящим и
удовлетворенность – в четыре раза чаще, чем перед телеви-
зором.

Доступность всевозможных приятных занятий, которые
почему-то не приводят к удовольствию, составляет один из
самых грустных парадоксов нашего времени. В сравнении
с нашими предками, жившими несколько десятков лет на-
зад, мы обладаем практически безграничными возможно-
стями потратить свободное время. При этом нет никаких ос-
нований полагать, что мы наслаждаемся жизнью больше, чем
они. Одних возможностей недостаточно – нужно также уме-
ние ими пользоваться. Важно также управлять собственным
сознанием – большинство из нас никогда не училось этому.
Имея вокруг множество способов развлечься, мы продолжа-
ем скучать и испытывать непонятное разочарование.

Этот факт указывает на второе условие достижения по-
токового состояния – способность индивида соответствую-
щим образом перестроить собственное сознание. Одним лю-
дям удается получать удовольствие в любой ситуации, дру-



 
 
 

гие же остаются равнодушными, занимаясь самыми захваты-
вающими вещами. Таким образом, необходимо анализиро-
вать не только структуру потоковой деятельности, но и внут-
ренние факторы, делающие достижение этого состояния воз-
можным.



 
 
 

 
Аутотелическая личность

 
Преобразовать повседневный опыт в состояние потока

непросто, но почти любой может добиться в этом опреде-
ленного прогресса. Однако прежде чем продолжать исследо-
вать феномен оптимальных переживаний, необходимо оста-
новиться на другой проблеме. Все ли одинаково способны
контролировать свое сознание? Если нет, то что отличает
тех, кто легко справляется с этой задачей, от тех, кому она
не по силам?

Есть люди, которые в силу особенностей функциониро-
вания их психики не способны к переживанию потока. Так,
психиатры описывают больных шизофренией как страдаю-
щих от ангедонии, что буквально переводится как «отсут-
ствие радости». Этот симптом тесно связан с неспособно-
стью больных разделять входящую информацию на важную
и неважную и отсеивать несущественные впечатления. Один
больной описывает это печальное свойство такими словами:
«Со мной происходят всякие вещи, и я не могу их контро-
лировать. Я больше не имею никакого влияния на события.
Иногда я не управляю даже своими мыслями». Другой гово-
рит: «Все происходит слишком быстро. Я теряю контакт с
происходящим. Я хватаюсь за все сразу, а в результате ниче-
го не понимаю».

Не в состоянии сконцентрироваться, уделяя равное вни-



 
 
 

мание всему вокруг, такие пациенты теряют способность по-
лучать удовольствие от собственных действий. В чем же при-
чина подобного состояния?

Одним из определяющих факторов, вероятно, являются
врожденные генетические особенности темперамента, отве-
чающие за способность к концентрации психической энер-
гии. Причина неуспеваемости многих школьников может
быть связана именно с нарушениями внимания. Эти пробле-
мы определяются биохимическими факторами, однако весь-
ма вероятно, что опыт, полученный в детстве, может значи-
тельно повлиять на развитие этих нарушений, ослабить или
усилить их. Для нас же важно понять, что так называемый
дефицит внимания препятствует не только эффективному
обучению, но и способности испытывать состояние потока.
Когда человек не может контролировать свою психическую
энергию, для него невозможно ни обучение, ни подлинное
наслаждение.

Менее серьезным препятствием на пути к переживанию
потока является чрезмерная сосредоточенность на себе. Че-
ловек, постоянно обеспокоенный тем, что о нем подумают
другие, опасающийся произвести плохое впечатление или
сделать что-нибудь не так, лишается способности ощущать
радость бытия. Это же касается людей с чрезмерно выражен-
ным эгоцентризмом. Эгоцентрик обычно не отличается раз-
витым самосознанием, он рассматривает все с точки зрения
своих личных интересов. Ничто для него не представляет



 
 
 

ценности само по себе. Что толку любоваться цветком, если
от него нет никакой пользы. Общение не стоит напряжения,
если оно не предполагает возможностей получения той или
иной выгоды. Сознание такой личности совершенно закры-
то для всего, что не отвечает главному критерию отбора ин-
формации – личной выгоде.

Хотя застенчивый человек во многом отличается от эго-
центрика, ни тот, ни другой не обладают способностью кон-
тролировать свою психическую энергию, что необходимо
для достижения состояния потока. В обоих случаях отсут-
ствует необходимая подвижность внимания, дающая воз-
можность полностью отдаться деятельности как таковой;
слишком много психической энергии направлено на себя, а
свободное внимание жестко управляется эгоистичными по-
требностями. Таким людям тяжело сосредоточиться на внут-
ренних целях и раствориться в деятельности, не приносящей
полезных результатов.

Нарушения внимания препятствуют достижению состоя-
ния потока вследствие излишней «текучести» психической
энергии; чрезмерно развитая рефлексия и эгоцентризм, на-
против, делают внимание слишком ригидным. Обе крайно-
сти не позволяют человеку контролировать свое внимание;
из-за этого он не может получать удовольствие от своей де-
ятельности, испытывает трудности в обучении и утрачива-
ет возможности для личностного роста. Парадоксально, но
личность, излишне сосредоточенная на себе, не может до-



 
 
 

стичь более высокого уровня развития, потому что вся ее
психическая энергия направлена на достижение уже постав-
ленных целей, вместо того чтобы обнаруживать новые.

Рассмотренные выше препятствия на пути к достижению
состояния потока находятся внутри самой личности. Однако
существует немало и таких, которые нам ставит наше окру-
жение. Часть из них – природного, часть – социального про-
исхождения. Легко предположить, что у людей, живущих в
тяжелых условиях крайнего Севера или в пустыне Калахари,
имеется не так уж много возможностей, чтобы наслаждать-
ся жизнью. Тем не менее даже самые экстремальные усло-
вия обитания не могут лишить человека способности испы-
тывать состояние потока. Так, эскимосы, обитатели суровых,
наполненных льдом и холодом просторов Арктики, научи-
лись петь, танцевать, вырезать из дерева прекрасные пред-
меты, у них есть чувство юмора, они создали тщательно про-
работанную мифологию, которая вносит смысл и порядок в
их опыт. Вероятно, обитатели снегов и пустынь, не умевшие
радоваться жизни, в конце концов сдались и вымерли. Но
тот факт, что некоторые выжили, доказывает, что одних су-
ровых условий обитания недостаточно, чтобы помешать на-
ступлению состояния потока.

Преодоление препятствий, создаваемых социальным
окружением, может оказаться еще более сложной задачей.
Утрата способности получать от жизни радость становит-
ся одним из следствий угнетения человека, разрушения его



 
 
 

культурных ценностей. Так случилось с ныне вымершими
аборигенами Карибских островов: после того как их порабо-
тили испанцы, их жизнь стала настолько мучительной и бес-
смысленной, что они утратили всякий интерес к выживанию
и в конце концов перестали воспроизводить свой род. Веро-
ятно, по этой же причине исчезли и многие другие культуры,
оказавшиеся неспособными обеспечивать людям радость.

Различают два вида социальной патологии, мешающей
достижению состояния потока,  – это аномия и отчужде-
ние. Аномией, что буквально означает «отсутствие правил»,
французский социолог Эмиль Дюркгейм назвал состояние
общества, при котором устоявшиеся нормы поведения пе-
рестают выполнять свои функции. Когда становится неяс-
но, что разрешено, а что – нет, когда нет уверенности в
том, что заслуживает общественного одобрения, поведение
людей становится хаотичным и бессмысленным. Те, кому
прежняя система общественных норм помогала упорядочи-
вать сознание, теряют жизненные ориентиры и впадают в
тревогу. Аномические ситуации часто являются следствием
экономических кризисов или разрушения одной культуры
другой. Но они могут наступать и по причине резкого уве-
личения благосостояния государства, когда прежние ценно-
сти – бережливость и упорный труд – утрачивают свою зна-
чимость.

Состояние отчуждения представляет собой во многом об-
ратную ситуацию. Оно возникает, когда общество принуж-



 
 
 

дает людей действовать против их собственных целей. Если
рабочему, чтобы прокормить свою семью, необходимо про-
стаивать по 12 часов в день на сборочном конвейере, выпол-
няя одну и ту же бессмысленную для него операцию, весьма
вероятно, что он начнет испытывать отчуждение. В социали-
стических странах одним из наиболее серьезных оснований
для этого была необходимость тратить большую часть сво-
бодного времени в очередях за продуктами, одеждой, биле-
тами и в бесконечных бюрократических учреждениях. Если
в аномическом обществе достижение состояния потока за-
труднительно потому, что непонятно, во что стоит вклады-
вать психическую энергию, то в обществе, где царит отчуж-
дение, люди лишены возможности заниматься тем, чем хо-
чется.

Интересно отметить, что эти два социальных препят-
ствия, мешающих достижению состояния потока, функци-
онально схожи с уже рассмотренными нами формами лич-
ностной патологии: нарушениями внимания и чрезмерной
сосредоточенностью на себе. И на индивидуальном, и на
коллективном уровне достижению состояния потока препят-
ствует фрагментированность внимания (аномия и расстрой-
ство внимания) либо его чрезмерная ригидность (отчужде-
ние и сосредоточенность на себе). На уровне отдельной лич-
ности аномии соответствует тревога, а отчуждению – скука.



 
 
 

 
Поток и нейрофизиология

 
Подобно тому как некоторые индивиды рождаются с луч-

шей координацией движений, вполне возможно, что суще-
ствуют люди, обладающие генетически лучшими способно-
стями к контролю над своим сознанием. Они менее пред-
расположены к развитию нарушений внимания и, вероятно,
легче достигают состояния потока.

Исследования, проводимые Джин Хамилтон в области
зрительного восприятия и паттернов активации коры голов-
ного мозга, подтверждают правоту этого предположения. Ее
данные были получены в ходе экспериментов, в которых ис-
пытуемым предлагалось рассматривать неоднозначные фи-
гуры (куб Неккера или картины в духе Эшера, которые ка-
жутся выходящими за плоскость листа бумаги и возвращаю-
щимися обратно), а затем мысленно пытаться «вывернуть»
их, то есть увидеть выпуклые фигуры вогнутыми, и наобо-
рот. Доктор Хамилтон обнаружила, что студентам, которым
в повседневной жизни была в меньшей степени свойствен-
на внутренняя мотивация, требовалось фиксировать взгляд
на большем количестве точек, чтобы изменить свое воспри-
ятие неоднозначной фигуры, а студенты с высокой степенью
внутренней мотивации могли сделать это, глядя на меньшее
число точек или даже всего на одну.

Эти открытия заставляют предположить, что люди разли-



 
 
 

чаются по количеству внешних опор, необходимых им для
выполнения одного и того же умственного задания. Те, ко-
му требуется много внешней информации, чтобы сформи-
ровать в сознании представление о каком-либо явлении, бо-
лее зависимы от условий окружающего мира в использова-
нии своих умственных способностей. Они хуже контролиру-
ют свои мысли, что, в свою очередь, мешает им получать удо-
вольствие от деятельности. Люди, нуждающиеся в меньшем
количестве внешних данных для представления событий в
сознании, напротив, оказываются более автономны. Более
гибкое внимание облегчает им задачу реструктурирования
своего опыта, поэтому они чаще испытывают оптимальные
переживания.

В другой серии экспериментов доктора Хамилтон студен-
ты должны были следить за вспышками или звуковыми сиг-
налами в лаборатории. В процессе выполнения этих заданий
на внимание у испытуемых измеряли уровень активации ко-
ры головного мозга («вызванные потенциалы»). Как и ожи-
далось, у студентов, редко достигавших состояния потока,
при реакции на внезапные стимулы уровень активации ко-
ры значительно превышал обычные показатели. Результаты
испытуемых второй группы, часто достигаюших состояние
потока, удивили исследователей: при концентрации на сти-
мулах уровень возбуждения снижался. Включение внима-
ния не требовало больших психических усилий, а, напротив,
уменьшало их. Дальнейшие исследования показали, что эта



 
 
 

группа студентов также лучше справлялась с решением за-
дач, требующих длительной концентрации внимания.

Наиболее вероятным объяснением этого феномена, по-
видимому, является способность испытуемых, легко дости-
гающих состояния потока, сокращать затраты психической
энергии на все незначимые в данный момент задачи, высво-
бождая таким образом внимание для концентрации на сиг-
налах. Это заставляет предположить, что люди, испытываю-
щие радость во множестве разнообразных ситуаций, облада-
ют способностью игнорировать отвлекающие стимулы и со-
средоточиваться только на том, что, по их мнению, важно
в данный момент. Для обычного человека фокусирование
внимания служит дополнительной нагрузкой, требуя обра-
ботки огромного количества несущественной информации,
но для тех, кто научился контролировать свое сознание, это
происходит практически без усилий, поскольку они могут
отключить все психические процессы, кроме значимых. Воз-
можно, что именно эта гибкость внимания, столь отличаю-
щаяся от беспомощной «сверхвключенности» больного ши-
зофренией, представляет собой нейрофизиологическую ос-
нову аутотелической личности.

Отметим, что данные этих нейрофизиологических иссле-
дований не доказывают, что одни люди от рождения наделе-
ны способностью лучше управлять своим вниманием и легче
достигать состояния потока, чем другие. Эти открытия мож-
но объяснить обучением, а не наследственностью. Взаимо-



 
 
 

связь между потоком и концентрацией внимания очевидна,
но необходимы дальнейшие исследования, чтобы выяснить,
что является причиной, а что – следствием.

 
Роль семьи в развитии

аутотелической личности
 

Особенности нервной системы, вероятно, являются не
единственной причиной того, что одни люди хорошо прово-
дят время, стоя на остановке в ожидании автобуса, в то вре-
мя как другие скучают, сколько бы вокруг ни было развлече-
ний. Ранний детский опыт также играет важную роль в том,
насколько легко человек будет достигать состояния потока.

Существует множество подтверждений тому, что лич-
ностные качества взрослого человека во многом определя-
ются его отношениями с родителями в раннем детстве. На-
пример, в ходе одного из наших исследований, проведен-
ных в Университете Чикаго, Кевин Рэтхунде выявил, что су-
ществует определенный тип семейных отношений, помогаю-
щий подросткам стать существенно более счастливыми, удо-
влетворенными жизнью и способными преодолевать житей-
ские трудности. Семейная ситуация, стимулирующая разви-
тие способности достигать состояния потока, отличается пя-
тью характеристиками.

Первое – это ясность в отношениях. Подростки точно
знают, чего ожидают от них родители, обратная связь в се-



 
 
 

мье имеет недвусмысленный характер. Второе – это инте-
рес родителей к тому, что думает и чувствует их ребенок
в настоящий момент, а не озабоченность тем, в какой кол-
ледж он поступит и удастся ли ему получить хорошо оплачи-
ваемую работу. Третьей особенностью является предостав-
ляемая детям возможность выбора: они чувствуют, что мо-
гут поступать по своему усмотрению, в том числе и нару-
шать родительские правила, если они готовы иметь дело с
последствиями. Четвертая отличительная характеристика –
это чувство общности, доверие между членами семьи, поз-
воляющее подростку отбросить психологическую защиту и
погрузиться в интересующие его занятия. Наконец, родите-
ли должны обеспечивать детям достойные задачи, сложность
которых постоянно возрастает, создавая тем самым возмож-
ности для самосовершенствования.

Наличие всех перечисленных выше характеристик созда-
ет так называемый аутотелический семейный контекст, наи-
лучшим образом развивающий способность радоваться жиз-
ни. Между этими особенностями семейных отношений и со-
ставляющими состояния потока существует явное сходство.
Дети, выросшие в семьях, где поощрялись ясные цели и об-
ратная связь, чувство контроля, концентрация на выполня-
емой задаче, внутренняя мотивация и использование своих
способностей, с большей вероятностью построят свою жизнь
так, чтобы в ней было возможным достижение состояния по-
тока.



 
 
 

Более того, семьи, создающие аутотелический контекст,
сохраняют большое количество психической энергии для
всех своих членов, тем самым расширяя возможности ра-
достного восприятия жизни. Дети в таких семьях четко зна-
ют, что можно, а что нельзя, им не нужно постоянно оспа-
ривать установленные правила, они не думают о том, как
в будущем оправдать ожидания своих родителей. Посколь-
ку подобные проблемы, типичные для «хаотических» семей,
не занимают их внимание, они получают возможность по-
свящать себя занятиям, которые расширяют горизонты их
развития. В менее упорядоченных семьях большое количе-
ство энергии расходуется на бесконечные переговоры и вы-
яснение отношений, а дети пытаются защитить свою инди-
видуальность от давления целей и установок, навязываемых
взрослыми.

Как и следовало предполагать, самые значительные раз-
личия между подростками из семей, создающих аутотеличе-
ский контекст, и из семей, не обеспечивающих таких усло-
вий, наблюдались дома, в кругу родственников: первые бы-
ли существенно более счастливыми, уверенными в себе, ра-
достными и удовлетворенными жизнью, чем их менее удач-
ливые сверстники. Но различия проявлялись и при выполне-
нии домашних зданий или в школе: дети из аутотелических
семей легче достигали состояния потока. И только в кругу
друзей различия исчезали: все опрошенные подростки чув-
ствовали себя одинаково хорошо.



 
 
 

Обращение родителей со своими детьми в младенческом
возрасте, вероятно, в дальнейшем влияет на способность по-
следних достигать состояния потока. Однако по этой про-
блеме пока нет долгосрочных исследований, которые бы поз-
волили проследить причинно-следственные связи на значи-
тельном временном отрезке. Тем не менее есть основания
полагать, что ребенок, переживший насилие или часто ис-
пытывавший угрозу лишиться родительской любви, что се-
годня встречается с пугающей частотой, будет впоследствии
настолько обеспокоен сохранением целостности своего Я,
что у него останется крайне мало энергии на самосовершен-
ствование. Когда такой ребенок вырастет, удовлетворение и
радость от жизни у него будут связаны с развлечениями, а не
с решением все более и более сложных задач.



 
 
 

 
Люди потока

 
Особенности характера, свойственные аутотелическим

личностям, наиболее ярко проявляются у людей, которые
как будто получают удовольствие от ситуаций, показавшихся
бы другим невыносимыми. Затерявшись во льдах Антаркти-
ки или сидя в камере одиночного заключения, они превра-
щают окружающую их безрадостную действительность в по-
ле активной деятельности и борьбы, приносящей радость.

Ричард Логан, изучавший поведение людей в трудных
жизненных ситуациях, пришел к выводу, что они выжи-
ли потому, что смогли превратить объективно опасные и
угнетающие обстоятельства в контролируемый субъектив-
ный опыт. Эти люди вели себя так, как будто находились
в состоянии потока. Во-первых, они с пристальным внима-
нием изучали мельчайшие детали окружающей их обстанов-
ки, пытаясь обнаружить скрытые возможности для действия.
Важно и то, что они ставили перед собой цели, достижимые
в данной экстремальной ситуации, а также тщательно отсле-
живали свое продвижение вперед, ориентируясь на получа-
емую ими обратную связь. Достигнув цели, они повышали
ставки, усложняя себе задачи.

Кристофер Берни, брошенный нацистами в одиночную
камеру, дает классическое описание подобного поведения.

В условиях резкого ограничения свободы,



 
 
 

испытывая острый недостаток пищи для ума и
чувств, мы можем взять те немногие предметы, что
имеются в нашем распоряжении, и изучить их, задавая
множество подчас абсурдных вопросов. Работает ли
это? Как? Кто сделал это и из чего? Когда и
где я видел нечто подобное, о чем еще эта вещь
напоминает мне?.. И мы запускаем удивительный
поток комбинаций и ассоциаций, рождающийся
в нашем уме. Протяженность и сложность этого
мыслительного потока вскоре заставляют нас забыть
о незначительном предмете, который его вызвал.
Например, я задался целью тщательно обмерить
свою кровать, чтобы сравнить ее со школьными или
армейскими кроватями… Разобравшись с ней, что
было несложно, я занялся исследованием одеяла,
пытаясь оценить его теплоизолирующую способность.
После этого я изучил механику запоров моей камеры,
особенности унитаза, вычислил размеры камеры, ее
пространственное положение и так далее.

О подобной находчивости в изобретении для себя целей и
задач, в поиске возможностей для умственного напряжения
рассказывают все, кто пережил одиночное заключение: от
дипломатов, захваченных террористами, до старушек, бро-
шенных в тюрьму китайскими коммунистами. Ева Цейзел,
дизайнер по керамике, более года просидевшая в тюрьме на
Лубянке в период сталинских репрессий, удерживала себя от
подступавшего отчаяния фантазиями о настенных светиль-
никах, которые могли бы получиться из подручных матери-



 
 
 

алов. Она также играла в шахматы с воображаемым про-
тивником, вела мысленные диалоги на французском, дела-
ла гимнастику и сочиняла поэмы. Александр Солженицын,
вспоминая время своего заключения в Лефортовской тюрь-
ме, рассказывал, как один из его сокамерников, нарисовав
на тюремном полу карту мира, совершал воображаемое пу-
тешествие через Азию и Европу в Америку, в день проходя
по несколько километров. Подобные «игры» изобретались
узниками во все времена. Так, любимый архитектор Гитле-
ра, Альберт Шпеер, во время заключения в тюрьме Шпандау
поддерживал в себе рассудок, воображая паломничество из
Берлина в Иерусалим и рисуя в уме все события и встречи
во время этого пути.

Один мой знакомый, служивший в разведке ВВС США,
рассказал мне историю летчика, долгое время находившего-
ся в плену во Вьетнаме. В лагере для военнопленных в джун-
глях он потерял 80 фунтов веса и серьезно подорвал здоро-
вье. Сразу после освобождения он попросил разрешить ему
сыграть партию в гольф. Ко всеобщему удивлению, несмотря
на истощение, он показал блестящие результаты. В ответ на
расспросы офицеров летчик рассказал, что в плену он еже-
дневно представлял, как играет партию на 18 лунок, точно
рассчитывая ходы и тщательно выверяя удары. Это помогло
ему не только сохранить рассудок, но и не утратить спортив-
ные навыки.

Тибор Толлаш, поэт, который в период наиболее жесткого



 
 
 

коммунистического режима в Венгрии провел несколько лет
в одиночной камере Вышеградской тюрьмы вместе с сотня-
ми других представителей интеллигенции, рассказывал, как
заключенные, коротая время, больше года проводили кон-
курс поэтического перевода. Сначала они должны были ре-
шить, какое произведение переводить. Процесс выбора за-
нял несколько месяцев, поскольку нужно было передавать
из камеры в камеру записки с предложениями, а затем ор-
ганизовать голосование. Наконец, все сошлись на том, что
для перевода лучше всего подходит «Капитан» Уолта Уитме-
на, поскольку именно этот текст большинство заключенных
смогло наиболее полно воспроизвести по памяти в оригина-
ле. Началась серьезная работа: каждый делал свой вариант
перевода. Поскольку в тюрьме не было ни ручек, ни бумаги,
Толлаш растирал мыло на подошвах ботинок и выцарапывал
на нем стихи зубочисткой. Выучив строку наизусть, он по-
крывал подошву новым слоем мыла. Когда работа была за-
кончена, переводчик запоминал свой вариант и переправлял
его в следующую камеру. Вскоре по тюрьме циркулировал
десяток версий стихотворения, все заключенные принимали
участие в оценке и голосовании. После подведения итогов
конкурса по Уитмену они занялись переводом Шиллера.

Когда нам угрожают враждебные обстоятельства, необхо-
димо восстановить чувство контроля над ситуаций, отыс-
кав новое направление для нашей психической энергии –
направление, не подвластное внешним силам. Даже если



 
 
 

все наши обычные желания подавлены, нужно стремиться
к осмысленной цели, чтобы упорядочить свое сознание. Та-
ким образом, и в рабстве можно чувствовать себя свобод-
ным. Вот что писал по этому поводу Александр Солжени-
цын: «Иногда во время переклички, стоя в рядах подавлен-
ных узников, среди криков вооруженной охраны, меня вдруг
охватывала какая-то странная легкость. Я чувствовал себя
унесенным прочь… Я становился свободным и счастливым.
Некоторые из нас пытались спастись, бросаясь на колючую
проволоку. Но для меня колючей проволоки не существова-
ло. Мое "освобождение" оставалось внешне незамеченным,
хотя в эти моменты я был где-то далеко, несясь навстречу
ветру и солнцу».

О подобных способах обретения контроля над сознанием
рассказывают не только заключенные. Аналогичные приемы
использовал, например, адмирал Бёрд, который однажды зи-
мовал в полном одиночестве четыре темных и холодных ме-
сяца в крошечном домике на Южном полюсе, или Чарльз
Линдберг, в одиночку боровшийся с враждебной стихией во
время своего трансатлантического полета. Что же позволяет
одним достигать состояния внутреннего контроля, в то вре-
мя как другие отступают перед лицом внешних трудностей?

Ричард Логан проанализировал записи многих людей, пе-
реживших невыносимые ситуации, в том числе работы Вик-
тора Франкла и Бруно Беттельгейма, размышлявших об ис-
точниках внутренней силы людей в экстремально тяжелых



 
 
 

обстоятельствах. Оказалось, что всех «выживших» объеди-
няла одна общая черта: «неэгоцентричный индивидуализм»,
т. е. наличие важной цели, стоящей выше личных интере-
сов. Такие люди не оставляют усилий, даже оказавшись в
практически безнадежных обстоятельствах. Внутренняя мо-
тивация делает их стойкими перед лицом внешних опас-
ностей. Обладая достаточным количеством свободной пси-
хической энергии, чтобы объективно анализировать ситуа-
цию, они имеют больше шансов обнаружить новые возмож-
ности для действий. Вероятно, именно эта черта является
ключевой в структуре аутотелической личности. Индивид с
нарциссическим характером, озабоченный в первую очередь
тем, как защитить свое Я, теряется при первых признаках
опасности. Подступающая паника не дает ему делать то, что
следует; внимание устремляется вовнутрь в попытке восста-
новить порядок в сознании, а для взаимодействия с внешней
реальностью психической энергии не остается.

Без проявления деятельного интереса к миру, без жела-
ния быть его активной частью человек замыкается на себе.
Один из крупнейших философов нашего времени, Бертран
Рассел, так описал свою дорогу к счастью: «Постепенно я на-
учился быть безразличным к себе и своим недостаткам. Мое
внимание все больше сосредоточивалось на внешних объек-
тах: мировых событиях, различных областях знания, людях,
к которым я испытывал привязанность». Пожалуй, трудно
найти более емкое описание того, как можно стать аутотели-



 
 
 

ческой личностью.
Отчасти этот дар может быть обусловлен генетически-

ми свойствами нервной системы, кому-то посчастливилось
иметь родителей, ориентированных на воспитание не сосре-
доточенной на себе личности. Однако эти качества можно
развивать в себе тренировкой и дисциплиной. Рассмотрим,
как это сделать.



 
 
 

 
5. Тело и поток

 
«У человека нет ничего, кроме собственного тела, данно-

го ему на непродолжительное время взаймы, – писал Джеймс
Кэбелл,  – однако человеческое тело способно приносить
много радости». Действительно, нет более доступного лекар-
ства от уныния, скуки и депресии. В наше время большин-
ство людей осознают важность поддержания хорошей физи-
ческой формы. Но тот практически безграничный потенци-
ал радости, который предлагает нам наше тело, удается ис-
пользовать лишь немногим. Мало кто может двигаться с лов-
костью акробата, смотреть на вещи свежим взглядом худож-
ника, чувствовать радость спортсмена, побившего собствен-
ный рекорд, распознавать вкусовое многообразие блюда, как
истинный гурман, или заниматься любовью с мастерством,
поднимающим секс до уровня искусства. Между тем все это
достижимо, нужно лишь научиться управлять своим телом
и органами чувств.

Ученые нередко развлекаются, пытаясь подсчитать стои-
мость человеческого тела. Химики потрудились сложить ры-
ночную стоимость кожи, мяса, костей, волос и содержащих-
ся в нем минералов и микроэлементов и получили ничтож-
ную сумму в несколько долларов. Представители других на-
ук приняли во внимание способности человека к обучению
и его умение перерабатывать информацию и пришли к ино-



 
 
 

му выводу: создание подобной машины обошлось бы в сотни
миллионов долларов.

Подобные расчеты не стоит принимать всерьез. Ценность
тела зависит не от его химического состава или системы
нервных волокон, обеспечивающей передачу информации.
Оно важно потому, что без него не было бы ощущений, а
следовательно, и всей жизни в том виде, как мы ее воспри-
нимаем. Пытаясь определить рыночную стоимость тела, мы
одновременно вешаем ценник на жизнь. Но по какой шкале
мы измеряем ее цену?

Все, что может делать наше тело, несет в себе потенци-
ал радости. Однако многие пренебрегают этим и исполь-
зуют свою физическую оболочку по минимуму, лишая се-
бя многочисленных возможностей испытать состояние пото-
ка. В результате нетренированное тело движется неуклюже,
неразвитый взгляд несет нам уродливые или неинтересные
образы, немузыкальный слух слышит шум вместо музыки, и
нам доступен лишь грубый вкус пищи. Если позволить телес-
ным функциям атрофироваться, жизнь станет существенно
менее приятной. Но если научиться контролировать способ-
ности своего тела и упорядочивать физические ощущения,
энтропия в сознании уступит место радостной гармонии.

Человеческое тело может выполнять сотни различных
действий: видеть, слышать, бегать, плавать, бросать и ловить,
карабкаться на горы и спускаться в пещеры – это лишь ма-
лая часть того, что оно умеет, и любой из перечисленных ви-



 
 
 

дов деятельности может вызывать состояние потока. В каж-
дой культуре изобретались занятия, позволяющие реализо-
вывать способности тела. Когда обычная физическая функ-
ция, например бег, совершается целенаправленно, по пра-
вилам и требует умений, соответствующих сложности зада-
чи, она превращается в потоковое занятие. Неважно, будет
ли это бег трусцой, марафон, соревнования или, как у ин-
дейцев тарахумара в Мексике, многокилометровые ритуаль-
ные забеги, но простой акт перемещения тела в пространстве
становится источником сложной обратной связи, обеспечи-
вающей оптимальные переживания и укрепление личности.
Этого можно добиться практически от любого органа чувств
и моторной функции.

Прежде чем мы продолжим исследовать вклад физиче-
ской активности в оптимальные переживания, следует под-
черкнуть, что тело не создает состояние потока одними лишь
движениями. Всегда необходимо участие сознания. Напри-
мер, чтобы получать радость от плавания, нужно развить в
себе определенные умения, что требует концентрации вни-
мания. Без соответствующей мотивации, настроя и волевых
усилий не удастся достичь того уровня дисциплины, кото-
рый необходим, чтобы научиться плавать достаточно хоро-
шо, а без этого плавание не будет приносить удовольствие.
Более того, поскольку радость возникает в сознании пловца,
поток никак не может быть чисто физическим процессом:
мозг участвует в нем не меньше, чем мышцы.



 
 
 

На следующих страницах мы более подробно рассмотрим,
как можно улучшить качество жизни при помощи совершен-
ствования телесных функций. Это могут быть разнообраз-
ные виды физической активности, такие как спорт или тан-
цы, развитие сексуальности или различные восточные прак-
тики контроля над сознанием посредством тренировки тела.
Сюда же относится умелое использование органов чувств.
Зрение, слух, вкусовые ощущения – все это может приносить
огромную радость, если развить необходимые умения. В со-
знании же тех, кто не прилагает усилий для овладения воз-
можностями собственного тела, оно в самом деле является
просто куском бесполезной плоти.



 
 
 

 
Выше, быстрее, сильнее

 
Латинский девиз современных Олимпийских игр – Altius,

citius, fortius – хорошо, хотя и не в полной мере, описыва-
ет, как тело переживает состояние потока. Он передает ос-
новной принцип всех спортивных состязаний: сделать что-
то лучше, чем удавалось прежде. Спорт в чистом виде – это
преодоление границ своих телесных возможностей.

Со стороны спортивная цель может казаться незначимой,
однако для того, кто стремится продемонстрировать высшую
степень мастерства, она крайне серьезна. Например, броса-
ние предметов выглядит весьма простым занятием, с кото-
рым успешно справляются даже младенцы, о чем свидетель-
ствуют разбросанные вокруг их кроватки игрушки. Но то,
насколько далеко человек способен бросить предмет опреде-
ленного веса, может войти в историю. Древние греки изоб-
рели состязание по метанию диска, и лучшие дискоболы ан-
тичности были увековечены в камне великими скульптора-
ми. Швейцарцы по праздникам собираются на горных лугах,
чтобы посмотреть, кто сможет дальше метнуть ствол дерева;
то же самое проделывали шотландцы с обломками скал. Хо-
роший бейсболист может стать богатым и знаменитым толь-
ко потому, что он умеет быстро и точно бросать мячи, а бас-
кетболист – потому что умеет метко попадать мячом в кор-
зину. Одни спортсмены метают дротики, другие – молоты



 
 
 

или ядра, бумеранг или рыболовную леску. И каждое прило-
жение лежащей в основе всех этих видов спорта способности
бросать предмет несет в себе почти безграничные возмож-
ности получения радости.

Altius в переводе с латыни означает «выше». Это слово не
случайно стоит на первом месте в упомянутом олимпийском
девизе. Испокон веков преодолеть земное притяжение бы-
ло одним из главных мечтаний человечества. Миф об Ика-
ре, поднявшемся на крыльях к самому солнцу, долгое время
считался аллегорическим представлением целей всей зем-
ной цивилизации. Оторваться от земли, прыгнуть как мож-
но выше, покорить самую высокую вершину – все эти дей-
ствия способны принести огромное наслаждение и радость.
Некоторые ученые даже изобрели специальный термин для
обозначения желания преодолеть силу гравитации и стали
называть его «комплексом Икара». Однако это объяснение,
как и все прочие концепции, сводящие радость к некой за-
щитной реакции против вытесненной тревоги, по сути ли-
шено смысла. Конечно, в некоторой степени любое намерен-
ное действие можно рассматривать как защиту против угро-
зы хаоса. Но тогда в занятиях, приносящих радость, стоило
бы видеть признаки здоровья, а не болезни.

Потоковые ощущения, получаемые при использовании
физических навыков, возникают не только у спортсме-
нов-профессионалов. Радость от преодоления границ соб-
ственных возможностей не является привилегией олимпий-



 
 
 

ских чемпионов. Каждый человек, вне зависимости от сво-
ей физической формы, может подпрыгнуть немного выше,
пробежать чуть быстрее и стать немного сильнее. Радость
открытия новых, неизведанных пределов собственных воз-
можностей доступна всем.

Любое, даже самое элементарное действие может прине-
сти массу удовольствия, если его надлежащим образом ви-
доизменить. Как мы помним, важнейшими шагами в этом
направлении являются: а) постановка главной цели и макси-
мально возможного количества связанных с ней промежу-
точных целей; б) нахождение способа измерения собствен-
ного прогресса в рамках выбранной системы целей; в) со-
хранение предельной концентрации на происходящем и бо-
лее тонкая дифференциация требований к деятельности; г)
совершенствование умений, необходимых для взаимодей-
ствия с расширяющимися возможностями; и д) повышение
сложности задачи по мере того, как деятельность становится
скучной.

Хорошим примером применения этого метода на практи-
ке могут служить обыкновенные прогулки пешком. Даже эту
простейшую форму физической активности можно превра-
тить в сложную потоковую деятельность, почти в искусство.
У прогулки может быть великое разнообразие целей. Напри-
мер, можно сосредоточиться на продумывании маршрута,
выбрать места для остановки, достопримечательности, кото-
рые интересно будет увидеть. Или можно разработать соб-



 
 
 

ственный стиль ходьбы, научиться двигаться легко и быстро.
Еще одна очевидная цель – двигаться так, чтобы приносить
максимальную пользу здоровью. В качестве обратной связи
можно рассматривать степень усталости, время прохожде-
ния маршрута, количество замеченных по дороге красивых
мест или посетивших нас по пути новых идей и ощущений.

В процессе совершения той или иной деятельности имен-
но поставленные задачи поддерживают нашу концентрацию
на необходимом уровне. В случае ходьбы пешком сложность
задач может существенно различаться в зависимости от об-
стоятельств. По городским улицам и проспектам гулять лег-
ко. Совсем другое дело – идти по горной тропе. Для опытно-
го путешественника каждый шаг представляет собой новую
задачу, поскольку всякий раз нужно понять, как наилучшим
образом поставить ногу, при этом учитывая положение тела
и особенности поверхности. На сложной тропе умелый ходок
движется легко и экономично, при этом в голове его разво-
рачивается сложный процесс анализа множества факторов и
поиска наилучшего решения. Конечно, этот анализ происхо-
дит автоматически и кажется полностью интуитивным, по-
чти инстинктивным. Но если путешественник не учтет ин-
формацию о поверхности и вовремя не изменит походку, он
рискует споткнуться или быстро устать. Поэтому, несмотря
на то что ходьба кажется неосознаваемым процессом, на са-
мом деле она требует неусыпной концентрации внимания.

Конечно, в городе вы не отыщете горных троп, но есть



 
 
 

немало других возможностей развить свои навыки. Исто-
рические и архитектурные особенности городского пейза-
жа, витрины магазинов, люди, за которыми можно наблю-
дать и размышлять об их взаимодействии, – все это привно-
сит огромное разнообразие в прогулку. Можно сосредото-
читься на выборе кратчайшего пути или наиболее интерес-
ного. Можно упражняться в соблюдении заданного ритма
ходьбы, заниматься «спортивным ориентированием» в го-
родских кварталах. Некоторые люди задаются целью найти
наиболее солнечный маршрут в зимнее время и наиболее
тенистый – в летнее. Другие пытаются так подобрать ритм
и направление движения, чтобы подходить к перекресткам
всегда на зеленый свет. Конечно, во всех этих случаях ра-
дость возникает после того, как были затрачены определен-
ные усилия; с теми, кто не задумывается о маршруте, ниче-
го подобного не происходит. Если не ставить себе цели и не
развивать свои навыки, ходьба будет просто однообразным
движением из пункта А в пункт Б.

Даже такая обыденная физическая активность, как про-
гулка пешком, может доставлять радость и наслаждение, ес-
ли человек поставит себе цель и будет контролировать про-
цесс. С другой стороны, сотни интересных и сложных спор-
тивных игр и физических практик не приносят никакого
удовольствия людям, которые считают, что должны зани-
маться этим, потому что это модно или полезно для здо-
ровья. Некоторые становятся рабами своих хобби, чувствуя



 
 
 

себя обязанными продолжать заниматься избранным видом
спорта, несмотря на то что не получают от этого никако-
го удовольствия. Люди часто путают форму и содержание и
считают, что именно конкретные действия и события опре-
деляют наше существование. Для них членство в модном
спортивном клубе уже должно гарантировать массу удоволь-
ствия. Однако, как мы уже убедились, истинное наслажде-
ние зависит не от того, что мы делаем, а от того, как мы это
делаем.

В одном из наших исследований мы попытались отве-
тить на следующий вопрос: делает ли людей более счастли-
выми увеличение материальных затрат, вкладываемых в от-
дых? Или счастье зависит от собственных усилий челове-
ка, от того, насколько он «вкладывает душу» в свое заня-
тие? Для этого мы использовали метод выборки пережива-
ний (Experience Sampling Method), разработанный мной в
Чикагском университете для изучения качества пережива-
ний. Как уже говорилось, эта методика заключается в том,
что в течение недели респондент около восьми раз в день в
произвольное время получает звуковой сигнал на пейджер,
после чего он должен отметить в специальном листе, где он
находится, чем занимается, и оценить свое состояние по 7-
балльной шкале, крайние значения которой обозначены как
«очень счастлив» и «очень печален».

Выяснилось, что люди в процессе занятия «затратными»
видами отдыха, т.  е. требующими дорогого оборудования



 
 
 

или потребляющими много электроэнергии,  – такими как
дайвинг, вождение автомобиля или просмотр телепередач, –
чувствуют себя значительно менее счастливыми, чем в про-
цессе не требующего внешних ресурсов отдыха. Наиболь-
шую радость респонденты чувствовали, когда просто разго-
варивали с друзьями, работали в саду, вязали или занима-
лись каким-то другим любимым делом. Все эти виды дея-
тельности не требуют особых материальных затрат, но в них
надо вкладывать психическую энергию, в то время как заня-
тия, для которых нужны внешние ресурсы, часто задейству-
ют внимание в меньшей степени и потому не приносят тако-
го удовлетворения.



 
 
 

 
Радость движения

 
Физкультура и спорт – не единственные способы получить

радость от тела; огромное количество разнообразных заня-
тий, основанных на ритмичных или гармоничных движени-
ях, позволяет достигать состояния потока. Наверно, наибо-
лее древним и значимым среди них является танец, посколь-
ку в нем доступность сочетается с огромными возможно-
стями для самосовершенствования. Масса различных спосо-
бов сочетания музыки и движения, от красочных ритуаль-
ных танцев папуасов Новой Гвинеи до филигранных балет-
ных постановок артистов Большого театра, практикуются с
целью улучшения качества переживания.

Людям старшего возраста современные клубные танцы
могут казаться странными и бессмысленными, но для мно-
гих подростков дискотеки стали важным источником радо-
сти. Вот как они описывают свои ощущения на танцполе:
«Как только я попадаю туда, меня как будто подхватывает ка-
кой-то невидимый поток. Мне радостно и приятно просто от
того, что я двигаюсь…». «Я испытываю почти физический
кайф… В особенно хорошие моменты я чувствую какую-то
лихорадку, экстаз». «Ты движешься и пытаешься выразить
себя в этих движениях. Это телесный язык, с помощью кото-
рого можно общаться… Когда все идет хорошо, я действи-
тельно выражаю себя в этой музыке и в движениях».



 
 
 

Радость, приносимая танцами, часто бывает настолько
сильна, что ради нее люди готовы пожертвовать многими
другими возможностями. Вот типичный ответ одной из тан-
цовщиц, участвовавшей в опросе, проведенном в Милане
группой профессора Массимини: «Я с самого детства хоте-
ла стать профессиональной балериной. Приходилось очень
трудно: было мало денег, постоянные поездки, и к тому же
мама была недовольна моей профессией. Но любовь к танцу
поддерживала меня. Теперь это часть моей жизни, часть ме-
ня самой, без которой я не смогу жить». Из 60 профессио-
нальных балерин только три были замужем, и лишь одна из
них имела ребенка. Беременность для них слишком сильно
подрывает карьеру.

Но, как и в случае со спортом, вовсе не обязательно стано-
виться профессионалом, чтобы получать радость от управ-
ления возможностями своего тела. Танцор-дилетант насла-
ждается танцем не меньше, при этом ему не приходится от-
казываться от всех прочих целей ради ощущения гармонии.

Кроме танца существуют и другие формы самовыраже-
ния, использующие человеческое тело в качестве основно-
го инструмента. К ним, например, относится театр и искус-
ство пантомимы. Шарады пользуются такой популярностью
именно потому, что позволяют людям на время забыть свою
привычную индивидуальность и сыграть другую роль. Даже
самое неуклюжее представление может доставить человеку
массу удовольствия, помочь отдохнуть от наскучивших сте-



 
 
 

реотипов поведения и хотя бы на мгновение почувствовать
радость перевоплощения.



 
 
 

 
Секс как поток

 
Когда люди думают о радости, обычно первое, что при-

ходит в голову,  – это секс. Это неудивительно, поскольку
сексуальность, безусловно, является одним из наиболее уни-
версальных способов получить удовлетворение и по своей
мотивационной силе сравнима разве что с инстинктом са-
мосохранения и потребностью в пище. Половое влечение
может быть настолько сильным, что будет отвлекать внима-
ние человека от всех других целей и задач. Поэтому каждая
культура и общество прилагает значительные усилия для то-
го, чтобы обуздать сексуальное желание, и только для того,
чтобы регулировать его, существует множество сложных со-
циальных институтов. Расхожая поговорка «Любовь правит
миром» в невинной форме обозначает тот факт, что боль-
шинство наших поступков прямо или косвенно продиктова-
но сексуальной потребностью. В самом деле, мы умываемся,
одеваемся, причесываемся для того, чтобы привлекательно
выглядеть. Многие из нас работают, чтобы иметь возмож-
ность содержать спутника жизни. Мы стремимся к славе и
признанию не в последнюю очередь для того, чтобы нас лю-
били и восхищались нами.

Но всегда ли секс доставляет нам радость? Внимательный
читатель уже догадывается, что ответ зависит от того, на-
сколько вовлечено в процесс сознание. Один и тот же поло-



 
 
 

вой акт может вызвать чувство боли, обиды, горечи или стра-
ха, он может восприниматься нейтрально, может заставить
ощутить радость или экстаз – в зависимости от того, как он
соотносится с целями личности. С физиологической точки
зрения изнасилование может напоминать акт любви, но пси-
хологически между ними лежит пропасть.

Мы не ошибемся, если скажем, что сама по себе сексу-
альная стимуляция в большинстве случаев приятна. Способ-
ность испытывать сексуальное удовольствие обусловлена за-
ложенным в нас инстинктом продолжения рода, оно служит
приманкой, гарантирующей, что человечество не перестанет
размножаться. Таким образом природа обеспечила выжива-
ние нашего вида. В сущности, чтобы получать удовольствие
от секса, нужно всего лишь хотеть этого и быть физически
здоровым; никаких особых умений не требуется, и вскоре
после первого опыта перед индивидом не возникает новых
задач. Но, как и в случае любого другого удовольствия, если
не преобразовать секс в приносящую радость деятельность,
он быстро станет скучным, превратится в бессмысленный
ритуал или зависимость. К счастью, существует немало спо-
собов организовать сексуальные отношения таким образом,
чтобы они приносили истинное наслаждение обоим партне-
рам.

Техника секса – одна из форм развития сексуальности,
сосредоточивающая внимание на совершенствовании физи-
ческих навыков. В некотором смысле роль техники в про-



 
 
 

цессе сексуального совершенствования похожа на роль спор-
тивных упражнений в совершенствовании физическом. «Ка-
масутра» и «Радость секса» – пожалуй, наиболее известные
руководства по технике секса, включающие системы целей
и правил, позволяющих сделать сексуальную активность бо-
лее разнообразной, интересной и захватывающей. В рам-
ках многих культур были разработаны системы специально-
го «эротического тренинга», которые, к слову, часто напол-
нялись недвусмысленным религиозным содержанием. Язы-
ческие обряды плодородия, Дионисийские мистерии в Древ-
ней Греции, ритуальная проституция – вот только некоторые
примеры такого подхода к сексуальным практикам. Возмож-
но, на ранних стадиях становления религии жрецы исполь-
зовали очевидную привлекательность сексуальных образов
для построения на их основе более сложных идей и паттер-
нов поведения.

Но реальное «окультуривание» сексуальности начинает-
ся тогда, когда к чистой физиологии присоединяется психо-
логический аспект. Действительно, за небольшим исключе-
нием сексуальная жизнь древних греков и римлян не отли-
чалась особой романтичностью. Ухаживание, взаимные чув-
ства любовников друг к другу, обещания верности и курту-
азные ритуалы – все то, что сейчас считается неотъемлемым
атрибутом интимных отношений, – были «изобретены» во
Франции, во времена позднего Средневековья, странствую-
щими от замка к замку трубадурами, которые распространи-



 
 
 

ли этот стиль отношений по всей дворянской Европе. Для
тех, кто овладел искусством куртуазной любви, открывает-
ся новый пласт возможностей и целей, делающих интимные
отношения не только приятным, но и доставляющим истин-
ную радость занятием.

Подобные попытки придать сексуальности более изящ-
ные формы имели место и в других культурах в не таком
уж далеком прошлом. Так, в Японии оказывающие любов-
ные услуги гейши должны были обладать глубокими позна-
ниями в области музыки и театра, хорошо разбираться в
поэзии и изобразительном искусстве, чтобы удовлетворять
высоким запросам своих кавалеров. Жрицы любви древней
Индии и Китая, турецкие одалиски обладали аналогичными
способностями. К сожалению, вершины эротического совер-
шенствования, достигаемые подобными «профессионалка-
ми любви», не стали достоянием широких масс населения и
в целом мало способствовали улучшению качества их пере-
живаний. В рамках западной культуры романтическое уха-
живание традиционно считалось прерогативой молодых и
занятием, свойственным скорее слоям с определенным мате-
риальным достатком, нежели простому люду. Пожалуй, и те-
перь подавляющее большинство не спешит излишне услож-
нять свою сексуальную жизнь, довольствуясь весьма одно-
образными впечатлениями. Более того, считается, что «при-
личные люди» не должны уделять слишком уж большое вни-
мание вопросам сексуальности, не говоря уже о том, чтобы



 
 
 

тратить время на освоение каких-либо специальных сексу-
альных практик. Многие сегодня относятся к любви, ухажи-
ванию и другим проявлениям сексуальности как к спорту –
вместо того чтобы заниматься этим самим, они предпочита-
ют наблюдать за тем, как это делают профессионалы на экра-
нах телевизора.

Еще одна, третья составляющая сексуальности возника-
ет тогда, когда помимо собственного удовольствия и насла-
ждения процессом любовник начинает ощущать подлинную
заботу о партнере. Это открывает перед человеком совер-
шенно новые возможности. Человек стремится понять сво-
его партнера, отождествляет себя с ним, чувствует вместе
с ним, помогает ему в достижении его целей. На этом эта-
пе любовные отношения становятся настолько сложным, на-
столько захватывающим процессом, что в состоянии обеспе-
чить мощнейшие потоковые ощущения на протяжении всей
жизни.

Безусловно, достаточно несложно научиться получать
удовольствие от секса и, может быть, даже наслаждаться им.
Любой молодой человек может страстно влюбиться. Первое
свидание, первый поцелуй, первый опыт влюбленности – эти
волнующие моменты легко уносили нас в бурный «поток
любви». Но для многих людей эти чувственные впечатления
появляются лишь однажды, и, пережив «первую любовь»,
человек относится ко всем последующим сексуальным свя-
зям гораздо менее трепетно. Нелегко снова и снова насла-



 
 
 

ждаться любовными отношениями с супругом на протяже-
нии долгих лет совместной жизни. По-видимому, утвержде-
ние, что человек, подобно большинству млекопитающих, не
является моногамным по своей природе, не так уж далеко
от истины. Любая, даже самая страстно влюбленная пара ра-
но или поздно впадет в беспробудную скуку, если не будет
предпринимать никаких усилий для открытия новых воз-
можностей, совершенствования своих умений, постановки
новых целей внутри своих отношений и совместного их до-
стижения. Изначально одной только физической составляю-
щей достаточно для поддержания состояния потока, но если
не получит развития романтическая линия и подлинная за-
бота, отношения обречены.

Итак, что же делать, чтобы сохранить свежесть чувств?
Ответ прост: так же как и в любой другой деятельности, взаи-
моотношения в паре, чтобы приносить радость, должны ста-
новиться все сложнее, партнеры должны научиться находить
новые возможности в себе и друг в друге. Для этого необхо-
димо уделять друг другу внимание, размышлять друг о дру-
ге, интересоваться мыслями, чувствами, желаниями, мечта-
ми друг друга. Постижение другого – само по себе бесконеч-
но сложная и увлекательная задача. После того как партнеры
действительно узнали друг друга, тысячи различных дел и
занятий становятся возможными: путешествия, обсуждение
прочитанных вдвоем книг, воспитание детей, создание пла-
нов на будущее и их реализация становятся все более радост-



 
 
 

ными и осмысленными. Конкретные детали неважны: каж-
дый должен найти то, что наиболее подходит для его или ее
ситуации. Важно понимать, что сексуальность, как и любой
другой аспект человеческого бытия, доставляет радость, ес-
ли мы готовы взять ее под контроль и усложнять.



 
 
 

 
Предельный контроль – йога

и восточные единоборства
 

Успехи, достигнутые восточными культурами в вопросах
совершенствования навыков владения духом и плотью, оче-
видны для всех. Достижения западной культуры в вопросах
контроля над физическими энергиями сравнимы с тем, чего
добились цивилизации древней Индии и Дальнего Востока в
вопросах контроля над сознанием. Оба подхода сами по се-
бе далеки от того, чтобы служить идеалом для жизни. В Ин-
дии чрезмерное сосредоточение на продвинутых техниках
самоконтроля за счет навыков совладания с материальны-
ми вызовами физического мира привело к распространению
апатии и бессилия среди большей части населения, страдаю-
щей от нехватки ресурсов и перенаселенности. С другой сто-
роны, характерное для Запада господство над физической
энергией оборачивается стремлением видеть во всем ресурс,
предназначенный для скорейшего потребления, что приво-
дит к истощению окружающей среды. Совершенное обще-
ство смогло бы достичь разумного баланса между духовной и
материальной сферами человеческого бытия, но не претен-
дуя на совершенство, мы можем обращать свои взоры на Во-
сток для того, чтобы поучиться у него умению контролиро-
вать собственное сознание.

Одной из древнейших и наиболее разнородных восточных



 
 
 

методов тренировки тела является набор практик, известных
как хатха-йога. Рассмотрим некоторые его аспекты, которые
в чем-то похожи на уже известные нам принципы работы по-
тока и представляют собой полезную модель для всех, кто
хочет более эффективно управлять психической энергией.
Ничего похожего на хатха-йогу не было создано западной
цивилизацией. Пожалуй, отдаленно напоминают ее монаше-
ские практики, введенные св. Бенедиктом и св. Домиником
и, в особенности, «духовные упражнения» св. Игнатия Лой-
олы. Эти техники предлагали способ контроля внимания пу-
тем развития ментальных и физических практик, но даже
они, тем не менее, далеки от жесткой дисциплины йоги.

В свободном переводе с санскрита «йога» означает «со-
единение с Богом», происходящее посредством объедине-
ния разных частей тела воедино и затем тела как целого с
сознанием в единую упорядоченную систему. Одно из наи-
более полных ее описаний, сделанное Патанджали более по-
лутора тысяч лет назад, предписывает прохождение восьми
стадий развития умений. Первые две стадии «этической под-
готовки» имеют целью изменить установки ученика. Можно
сказать, что речь идет о «выпрямлении сознания», то есть
о снижении психической энтропии до минимально возмож-
ного уровня, прежде чем приступать собственно к попыткам
управления собственной ментальной сферой. На практике
первый шаг, «яма», требует удерживать себя от мыслей и
действий, способных навредить другому, – от лживости, во-



 
 
 

ровства, жадности и похоти. Второй шаг, «нияма», включает
обучение послушанию, или следованию определенным пра-
вилам чистоты, познания и покорности Богу. Все это помо-
гает направлять внимание по определенному руслу, облегча-
ет управление им.

Следующие две стадии посвящены физической подготов-
ке, развитию навыков, помогающих практикующему йоги-
ну «преодолеть требования чувств» и получить возможность
сохранять длительную концентрацию, не нарушаемую уста-
лостью или отвлекающими воздействиями. Третья стадия за-
ключается в обучении специальным позам – «асанам», уме-
нию долгое время стоять или сидеть в них, не испытывая
напряжения или усталости. Именно эта стадия йоги получи-
ла на Западе наибольшую известность – ее символизирует
образ одетого во что-то вроде памперса человека, стоящего
на голове с закинутыми за плечи ногами. Четвертая стадия,
«пранаяма» (обучение правильному дыханию), направлена
на стабилизацию его ритма, что служит расслаблению тела.

Пятый этап, «пратьяхара» (уход), как бы образует связую-
щее звено между подготовительными упражнениями и соб-
ственно практикой йоги. Он подразумевает «отключение»
внимания от внешнего мира посредством управления вос-
приятием и обретения, таким образом, способности видеть,
слышать и чувствовать только то, что мы допускаем в созна-
ние. Уже здесь мы видим, насколько близки цели йоги к опи-
санной выше потоковой деятельности – осуществлять кон-



 
 
 

троль над тем, что происходит в сознании.
Последние три стадии йоги не имеют прямого отношения

к тематике данной главы. Они рассматривают чисто менталь-
ные приемы контроля сознания, а не «физические» техни-
ки. Мы коснемся их здесь для целостности картины, а также
поскольку эти ментальные практики в конечном счете осно-
вываются на ранее рассмотренных физических. «Дхарана»,
или «удерживание»,  – способность в течение длительного
времени концентрировать внимание на каком-то одном сти-
муле. Это зеркальное отражение уже известной нам «пра-
тьяхары»: если первая стремится не допустить раздражите-
ли в сознание, то вторая посвящена удержанию их в созна-
нии. Интенсивная медитация, или дхьяна, – следующий шаг.
На этой стадии обучающийся утрачивает свое Я в состоянии
непрерывной концентрации, уже не нуждающейся во внеш-
них стимулах. В конце своего пути совершенства йог дости-
гает стадии «самадхи» – высшей ступени собранности, ко-
гда медитирующий и объект медитации становятся единым
целым. Достигшие самадхи описывали это переживание как
величайшую радость в их жизни.

Поток и йога имеют много общего. В некотором смысле
йогу можно считать тщательно построенной потоковой дея-
тельностью. И поток, и йога нацелены на обретение состоя-
ния радости и полной самоотрешенности на основе концен-
трации, которая, в свою очередь, становится доступна че-
рез дисциплину тела. Некоторые критики тем не менее пред-



 
 
 

почитают подчеркивать различия между ними. Главное рас-
хождение в том, что если поток преследует цель укрепления
личности, то целью йоги, как и многих других восточных
техник, является избавление от Я. Самадхи, последняя ста-
дия йоги, является лишь преддверием нирваны, состояния,
в котором индивидуальное Я сливается со вселенской силой,
подобно тому как река растворяется в океане. Таким обра-
зом, можно сказать, что конечные цели потока и йоги диа-
метрально противоположны.

Но, возможно, это противопоставление поверхностно.
Ведь семь из восьми рассмотренных нами ступеней йо-
ги представляют собой все более высокие уровни навыков
управления собственным сознанием. Сама же стадия сама-
дхи и, предположительно, следующее за ней освобождение,
возможно, не так уж важны сами по себе. Ее можно считать
лишь конечной целью, «оправданием» той работы, которой
посвящены предыдущие семь стадий, подобно тому как вер-
шина горы важна лишь постольку, поскольку она направля-
ет сам процесс восхождения – подлинную цель пути. Другой
аргумент в пользу сходства этих двух процессов – необходи-
мость контроля йогина над сознанием вплоть до последней
стадии освобождения. Он не может освободиться от своего
Я, не имея над ним полного контроля даже в сам момент
освобождения. Избавление от Я с его инстинктами, жела-
ниями и привычками настолько неестественно, что достичь
этого может только человек с предельной способностью кон-



 
 
 

троля.
Таким образом, мы можем считать йогу одним из древ-

нейших систематических методов достижения состояния по-
тока. Конкретные детали того, как именно достигаются по-
токовые переживания, уникальны для йоги, как уникальны
они для любого другого потокового занятия – от управле-
ния дельтапланом до автогонок. Будучи продуктом конкрет-
ной неповторимой культуры, путь йоги, конечно же, несет
печать своего времени и места ее создания. Является ли йо-
га «лучшим» способом порождения оптимальных пережи-
ваний, определяется не только ее достоинствами – надо учи-
тывать цену, которую приходится платить, и альтернативные
возможности. Стоит ли тот контроль, который обещает йога,
тех затрат психической энергии, которых требуют занятия
ею?

Еще одна группа восточных практик, приобретших боль-
шую популярность на Западе, – это так называемые боевые
искусства. Есть много их видов, и чуть ли не каждый год
появляются новые. Сюда относятся все техники рукопашно-
го боя, зародившиеся в Китае, такие как дзюдо, джиу-джит-
су, кунг-фу, карате, тэквондо, айкидо, тайцзицюань, и более
тесно связанные с Японией кендо, кудо и ниндзяцу.

Эти боевые искусства сформировались под влиянием дао-
сизма и дзен-буддизма, и все они основаны на мастер-
стве управления сознанием. Если западные боевые искус-
ства концентрируются только на физических навыках, мно-



 
 
 

гообразные восточные практики направлены на улучшение
ментального и духовного состояния воина. Он стремится до-
стичь состояния, в котором сможет действовать молниенос-
но, не думая о своих оборонительных или атакующих дви-
жениях. Те, кто хорошо владеет техникой боя, говорят, что
бой становится подобен искусству, в котором свойственный
повседневному опыту дуализм духа и тела сменяется их гар-
моничным единством и общей направленностью. И здесь мы
вновь видим, что уместно рассматривать боевые искусства
как специфическую форму потока.



 
 
 

 
Поток через ощущения:
наслаждение зрением

 
Легко согласиться с тем, что спорт, секс и даже занятия

йогой могут приносить наслаждение. Но лишь немногие вы-
ходят за пределы этих телесных занятий, чтобы исследовать
почти безграничный потенциал других органов человеческо-
го тела, хотя любая информация, опознаваемая нашей нерв-
ной системой, может вести к богатым и разнообразным по-
токовым переживаниям.

Так, зрение чаще всего используют как дистанционную
сенсорную систему, помогающую нам не наступить на кош-
ку или найти ключи от автомобиля. Мы порой задерживаем
взгляд на чем-то очень красивом, что случайно появляется
перед нами, однако редко специально развиваем возможно-
сти нашего зрения. Способность видеть, однако, может обес-
печить нам постоянное переживание радости.

Древнегреческий поэт и драматург Менандр так описал
радость созерцания природы: «Лучи солнца, свет далеких
звезд, бескрайняя ширь моря, вереницы бегущих по небу
облаков, вздымающиеся вверх искры костра…  – неважно,
сколько еще Вам суждено прожить на свете, Вы не увидите
ничего более прекрасного, чем это».

Один из лучших способов развития навыков восприятия
предлагает изобразительное искусство. Вот некоторые опи-



 
 
 

сания того, как люди, разбирающиеся в искусстве, обнару-
живают в себе подлинную способность видеть. Первое из
описаний встречи с любимой картиной напоминает дзен-
ские переживания. Человек как бы обретает внезапную бла-
годать, ощущение порядка, вызванное созерцанием карти-
ны, в которой воплощена визуальная гармония: «Знамени-
тые "Купальщицы" Сезанна в художественном музее Фила-
дельфии… с первого взгляда вызывают у Вас величайшее
чувство порядка, не обязательно рационального, но Вы ощу-
щаете, что все взаимосвязано… Так произведение искусства
подводит Вас к внезапному постижению мира…. Речь идет
и о Вашем месте в мире, и о том, что значат купальщицы
летним днем на берегу реки, и о том, что в этот момент Вы
забываете себя и начинаете чувствовать связь с миром…»

Другой зритель сравнивает эту визуальную составляющую
эстетического потокового состояния с телесным ощущением
человека, прыгнувшего в ледяную воду.

Когда я вижу произведения, которые трогают меня
до глубины души, которые я нахожу действительно
прекрасными, я испытываю странное ощущение. Это
не обязательно «восхищение». Это похоже скорее
на удар под дых, когда к горлу подкатывает
легкая тошнота. Это чувство охватывает целиком, и
приходится двигаться наощупь, пытаться успокоиться,
пытаться рассмотреть его рационально, не распахиваясь
целиком ему навстречу… Когда ты разглядел его
спокойно, во всех деталях и нюансах, наступает полная



 
 
 

поглощенность. Когда ты встречаешься с поистине
великим произведением искусства, ты понимаешь это
сразу, и оно пробирает тебя насквозь, впечатляет не
только зрительно, но и чувственно и интеллектуально.

Не только шедевры искусства порождают столь интенсив-
ные потоковые ощущения. Тренированный взгляд может об-
наруживать прекрасное и в самых прозаических вещах. Жи-
тель пригорода Чикаго, использующий фуникулер для своих
поездок на работу, так описывает свои впечатления:

Однажды утром, в один из удивительно прозрачных
солнечных дней, я сидел в кабине фуникулера и смотрел
на проплывавшие мимо меня крыши домов. Я люблю
смотреть на город сверху. Вы как бы одновременно
в нем и не в нем, разглядываете его формы и
очертания, дивные старые здания, некоторые уже
полностью разрушенные, и вот все это очарование….
Можно сказать, что поездка на работу этим утром
была подобна путешествию сквозь картину Шилера.
Он писал крыши домов и все остальное в такой же
ясной, пронзительной манере, в какой они предстали
передо мной. Часто те, кто увлекается изобразительным
искусством или фотографией, начинают видеть мир
в подобных терминах. Фотограф смотрит на небо и
говорит: «Кодахромовое небо. Неплохо, Господи. Ты
почти так же хорош, как Кодак».

Конечно, необходима тренировка, чтобы научиться нахо-
дить радость и удовольствие в созерцании. Нужно вложить



 
 
 

немало психической энергии в разглядывание живописных
пейзажей и хорошего искусства, чтобы суметь узнать Ши-
лера в очертаниях крыш. Но это справедливо для всех по-
токовых занятий: без постоянной работы по совершенство-
ванию собственных умений невозможно достичь настояще-
го наслаждения процессом. По сравнению с другими заня-
тиями, однако, созерцание непосредственно доступно каж-
дому (хотя некоторые художники сетуют, что у многих лю-
дей «оловянные глаза»), и поэтому особенно жаль, когда эта
возможность не получает развития.

Нет ли противоречия в том, что описанная в предыдущей
главе йога позволяет достигать состояния потока через обу-
чение не видеть окружающее, а здесь мы пропагандируем ак-
тивное использование зрения с той же целью? Противоречие
здесь только для тех, кто сутью считает поведение, а не то
переживание, к которому оно ведет. Неважно, видим мы или
не видим, если мы полностью контролируем то, что с нами
происходит. Один и тот же человек может погружаться в со-
стояние медитации утром и предаваться созерцанию гени-
альной картины вечером; и то и другое может доставить ему
одинаковое удовольствие.



 
 
 

 
Поток в музыке

 
Все известные нам культуры с целью улучшения качества

жизни активно использовали упорядочивание звуков в при-
ятные уху последовательности. Одна из самых древних и
возможно самых распространенных функций музыки – при-
влекать внимание слушателей к мелодии, соответствующей
желаемому настроению или эмоции. Так, существует музы-
ка для танцев, музыка для свадеб, музыка для похорон, для
церковных ритуалов, наконец, музыка для патриотических
мероприятий. Есть музыка, которая усиливает атмосферу
влюбленности, а есть музыка, помогающая солдатам идти
строем.

Когда к пигмеям Итури из лесов Центральной Африки
приходят нелучшие времена, они полагают, что лес, обыч-
но снабжающий их всем необходимым, заснул и необходи-
мо разбудить его. Для этого вожди племени откапывают спе-
циально запрятанный для таких случаев ритуальный рог и
начинают трубить в него день и ночь, пока, наконец, лес не
проснется и снова не начнутся хорошие времена.

Принцип, лежащий в основе ритуальных «концертов»
пигмеев Итури, универсален и вместе с тем очень важен.
Даже если звуки рога и не разбудят деревья, они помогут
слушателям поверить в скорое избавление от несчастья, а
это, безусловно, прибавит им уверенности в собственных си-



 
 
 

лах. Большинство музыкальных мелодий, звучащих сегодня
в плеерах по нашим городам и весям, имеют похожее назна-
чение. Подростки, которых каждодневно бросает из стороны
в сторону в процессе становления их еще неокрепшей лич-
ности, особенно нуждаются в успокаивающем действии му-
зыки для установления порядка в сознании. Однако и взрос-
лые в этом нуждаются. Вот что сказал один чикагский поли-
цейский: «Если после рабочего дня, заполненного погонями,
арестами и заботой о том, чтобы не быть подстреленным, я
не мог бы включить радио в машине на пути домой, возмож-
но, я сошел бы с ума».

Музыка как упорядоченная звуковая информация помо-
гает упорядочивать сознание слушателя и тем самым сни-
жает психическую энтропию, то есть беспорядок, который
привносится в сознание случайной, не связанной с текущи-
ми целями информацией. Таким образом, музыка способна
не только избавить нас от скуки и тревоги, но и, при серьез-
ном отношении к ней, может порождать потоковые пережи-
вания.

Некоторые утверждают, что современный уровень техни-
ческого прогресса позволил значительно улучшить качество
жизни за счет повышения доступности музыки. Действи-
тельно, современные проигрыватели, лазерные диски, музы-
кальные центры и прочие устройства гремят в великолепном
качестве двадцать четыре часа в сутки. Считается, что этот
практически безграничный доступ к хорошей музыке дол-



 
 
 

жен обогатить нашу жизнь. Но подобные аргументы страда-
ют от привычного смешения поведения и переживания. Про-
слушивание изо дня в день музыкальных записей может при-
нести больше удовольствия, чем посещение часового кон-
церта, который человек предвкушал не одну неделю, а может
– и меньше. Важно понимать, что к подлинному улучшению
качества жизни приводит не «слышание» музыки, а ее «слу-
шание». Все мы любим слушать легкую музыку, некоторые
из нас умеют слышать ее, но мало найдется тех, кто может
использовать ее для получения высших потоковых пережи-
ваний.

Для выработки умения наслаждаться музыкой, как, впро-
чем, и любым другим делом, необходимо внимание. Прак-
тически безграничная доступность музыки, которую обес-
печивают современные технологии звукозаписи, может да-
же мешать нам получать от нее подлинное наслаждение. До
эры звукозаписи живое исполнение еще сохраняло в себе
способность вызывать благоговение, оставшуюся с тех пор,
когда музыка была частью религиозных ритуалов. Даже вы-
ступления деревенских музыкантов, не говоря уже о симфо-
ническом оркестре, напоминали слушателю о таинственной
благодати, дающей умение производить гармоничные звуки.
Люди шли на любой концерт в состоянии особого эмоцио-
нального подъема, будучи готовы полностью сосредоточить
свое внимание на представлении, которое уникально и ни-
когда больше не повторится.



 
 
 

Сегодняшние концерты живой музыки, например рок-
концерты, еще сохраняют в какой-то степени изначальную
мистическую притягательность древних музыкальных риту-
алов. В нашем мире есть немного способов собраться вместе,
чтобы увидеть и ощутить одно и то же и воспринять одну и
ту же информацию. Участие в одном и том же событии при-
водит аудиторию в состояние, которому Эмиль Дюркгейм
дал название «коллективное возбуждение», ощущение себя
неотъемлемой частью некоего реально существующего еди-
ного целого. По мнению Дюркгейма, эти переживания лежат
в основе религиозного опыта. Сама ситуация живого испол-
нения помогает концентрировать внимание на музыке, и по-
этому живой концерт в значительно большей степени спо-
собствует возникновению у слушателей состояния потока,
чем прослушивание музыкальных записей.

Тем не менее утверждать, что только живое исполне-
ние музыки способно даровать слушателям поток, было бы
неверно, как неверно и противоположное утверждение. При
соответствующем отношении любые звуки могут стать ис-
точником наслаждения. Высокая концентрация внимания
позволяет человеку получать удовольствие даже от вслуши-
вания в «промежутки тишины», спрятанные между отдель-
ными звуками, как учил колдун из племени Яки известного
антрополога Карлоса Кастанеду.

Многие люди обладают огромными собраниями записей
самой изысканной музыки, но не способны наслаждаться ею.



 
 
 

Они время от времени включают свои дорогие стереосисте-
мы, чтобы в который раз убедиться в великолепном качестве
их звучания. Они слушают записи несколько раз, а потом за-
бывают о них до момента приобретения нового, еще более
совершенного музыкального оборудования. Те же, кто на-
учился использовать огромный потоковый потенциал музы-
ки, применяют для этого специально разработанные страте-
гии трансформации переживания в поток. Прежде всего че-
ловек выделяет определенное время для прослушивания му-
зыкальных произведений. Когда приходит это время, он уса-
живается в любимое кресло, включает приглушенный свет и
совершает другие ритуальные действия, помогающие сосре-
доточиться на музыке. Он тщательно подбирает музыку для
прослушивания и ставит себе определенные цели для каж-
дого «музыкального сеанса».

Первую стадию процесса слушания музыки составляют
сенсорные ощущения. На этой стадии человек реагирует на
качества звука, порождающие приятные физические реак-
ции нашей нервной системы благодаря встроенным в нее
врожденным механизмам. Мы реагируем на звучание опре-
деленной струны, вызывающей, видимо, универсальные пе-
реживания, или на жалобный плач флейты, на воодушев-
ляющий призыв трубы. Мы особенно чувствительны к рит-
му ударных или басовых, к биту, на котором основывается
рок-музыка и который, по утверждению некоторых, бессо-
знательно связывается у нас с внутриутробными пережива-



 
 
 

ниями биения материнского сердца.
Следующим уровнем восприятия музыки является уро-

вень аналогий. На этой стадии большую роль играют уме-
ния ассоциативно вызывать чувства и образы, основываю-
щиеся на звуковых паттернах. Так, грустный пассаж саксо-
фона может напоминать чувство благоговения, с которым я
наблюдал за собирающимися над степью грозовыми облака-
ми, сюита Чайковского может вызвать в сознании образ са-
ней, скользящих по заснеженному лесу под звук колоколь-
чика. Популярные песни активно используют закономерно-
сти аналогового уровня восприятия, проговаривая словами
те настроения и образы, которые репрезентирует музыка.

Третьей и наиболее сложной стадией восприятия музы-
кального произведения является аналитическая стадия. На
этом этапе слушающий сосредоточивает свое внимание на
структурных элементах музыки, а не на чувственных и сю-
жетных. От слушателя здесь требуются умения распознать
упорядоченную структуру, лежащую в основе произведения,
средства выстраивания его гармонии. Его умения включают
оценку исполнения и акустики зала, сравнение пьесы с более
ранними и более поздними произведениями того же компо-
зитора или с произведениями других композиторов того же
времени, сравнение работы оркестра и дирижера с их же бо-
лее ранними или поздними исполнениями, а также с трак-
товками других оркестров и дирижеров. Слушатели-анали-
тики часто сравнивают разные исполнения одного и того же



 
 
 

блюза или ставят, например, задачу сравнить запись второго
акта Седьмой симфонии в трактовке фон Караяна 1975 го-
да с его же трактовкой в записи 1963 года, или задаются во-
просом, действительно ли духовая секция Чикагского сим-
фонического оркестра лучше духовой секции Берлинского.
Ставя подобные цели, слушатель получает активные пере-
живания, обеспечивающие постоянную обратную связь, на-
пример, «фон Караян стал медлительнее» или «берлинские
духовые звучат четче, однако не столь сочно». По мере вы-
работки слушателем аналитических умений его способность
получать действительное наслаждение от музыки возрастает
в геометрической прогрессии.

Мы видим, каковы возможности переживаний потока при
слушании музыки, но еще большая награда ждет тех, кто
учится создавать и исполнять музыку. Очеловечивающая
власть Аполлона связана с его игрой на лире, Пан своей
флейтой доводил слушателей до неистовства, а Орфей сво-
ей музыкой смог побороть даже смерть. Эти легенды указы-
вают на связь между способностью создавать гармонию по-
средством звуков и более абстрактной гармонией, лежащей в
основе того социального порядка, который мы называем ци-
вилизацией. Именно эту связь имел в виду Платон, когда го-
ворил о необходимости приобщения детей к музыке прежде,
чем начинать обучать их всему остальному; если уже в ран-
нем возрасте ребенок научится обращать внимание на изящ-
ные ритмы и гармонии, все его сознание приобретет упоря-



 
 
 

доченность.
Наша культура, похоже, уделяет все меньше внимания

приобщению детей к музыке. Когда возникает необходи-
мость сокращения бюджета образовательных учреждений,
первыми приносятся в жертву программы музыкального, а
также физического и художественного воспитания. Огорчи-
тельно, что эти три сферы базовых умений, такие важные
для повышения качества жизни, обычно считают избыточ-
ными в нашей образовательной сфере. Лишенные серьез-
ных контактов с музыкой, дети превращаются в подростков,
начинающих восполнять этот дефицит, вкладывая огром-
ное количество энергии в строительство собственного музы-
кального мира. Они создают рок-группы, покупают записи и
обычно попадают в плен субкультуры, которая предоставля-
ет немного возможностей для повышения сложности созна-
ния.

Даже когда детей обучают музыке, акцент делается
прежде всего на качестве исполнения и мало внимания уде-
ляется тому, что они при этом чувствуют. Родителей, застав-
ляющих детей оттачивать технику игры на скрипке, обычно
не интересует, доставляет ли им игра удовольствие. Они хо-
тят, чтобы ребенок играл настолько хорошо, чтобы он при-
влек внимание окружающих, стал выигрывать конкурсы ис-
полнителей и попал в Карнеги-холл. Таким образом, они из-
вращают изначальное назначение музыки, превращая ее в
источник нарушения психической гармонии. Родительские



 
 
 

ожидания, адресующиеся к музыкальным занятиям ребен-
ка, часто создают у него сильный стресс, а иногда приводят
к полному душевному краху.

Лорин Холландер, юный пианист-вундеркинд, отец кото-
рого был первой скрипкой оркестра Тосканини и отличал-
ся склонностью к перфекционизму, рассказывал, какое на-
слаждение приносила ему музыка, когда он играл в одино-
честве, полностью растворяясь в волшебном мире музыки, и
как его охватывал ужас, когда приходилось играть в присут-
ствии требовательных взрослых. В подростковом возрасте
во время одного из концертов у него случился паралич паль-
цев руки, и многие годы он был неспособен разжать скрю-
ченные пальцы. Какой-то подсознательный механизм решил
таким образом оградить его от постоянной боли, причиняе-
мой критикой отца. Сейчас Холландер полностью исцелился
от своего психосоматического паралича и посвящает боль-
шую часть своего времени и усилий тому, что помогает дру-
гим одаренным исполнителям наслаждаться музыкой так,
как она это позволяет.

Хотя учиться играть на музыкальном инструменте луч-
ше всего в молодости, начать никогда не поздно. Некоторые
учителя музыки специализируются на обучении взрослых и
пожилых людей, и многие преуспевающие предприниматели
решают освоить фортепиано уже после пятидесяти. Пение
в хоре и игра в любительском камерном ансамбле входят в
число наиболее вдохновляющих способов испытать слияние



 
 
 

своих умений с умениями других. Изощренное программ-
ное обеспечение современных компьютеров облегчает сочи-
нение музыки и позволяет тут же прослушивать сочиненные
мелодии в любой оркестровке. Создание гармонии с помо-
щью звуков не только доставляет нам радость, но и, как до-
стижение мастерства в любом сложном деле, укрепляет лич-
ность.



 
 
 

 
Радость вкусовых ощущений

 
Композитор Джоаккино Россини, написавший «Вильгель-

ма Телля» и многие другие прекрасные оперы, сравнил му-
зыку с едой: «Аппетит для желудка – то же, что любовь
для сердца. Наш желудок подобен дирижеру, ведущему и на-
полняющему жизнью великий оркестр наших эмоций». Дей-
ствительно, так же, как и музыка, питание способно вли-
ять на наши чувства, и знание этого лежит в основе высо-
кого кулинарного искусства разных стран. Похожую музы-
кальную метафору использовал и Хайнц Майер-Лейбниц,
немецкий физик, написавший недавно несколько кулинар-
ных книг: «Радость приготовления пищи дома можно упо-
добить игре на скрипке в составе струнного квартета, в то
время как посещение лучших ресторанов можно сравнить с
походом на хороший концерт».

В первые столетия американской истории к еде было при-
нято относиться с позиций здравого смысла. Всего лишь
лет двадцать пять назад считалось, что главное – быть сы-
тым, а кулинарные изыски воспринимались как признак де-
кадентства. Однако за последние два десятилетия ситуация
поменялась настолько радикально, что прежнее предубеж-
дение против гастрономических излишеств, похоже, обрело
серьезные основания. Сегодняшние гурманы и ценители вин
относятся к вкусовым наслаждениям с серьезностью адеп-



 
 
 

тов новой религии. Плодятся глянцевые журналы о еде, от-
делы замороженных продуктов в магазинах ломятся от за-
гадочных кулинарных новинок, а шеф-повары ведут попу-
лярные передачи на телевидении. Еще относительно недавно
итальянская и греческая кухня считалась верхом экзотики, а
сейчас можно обнаружить прекрасный вьетнамский, марок-
канский или перуанский ресторан в таких уголках страны,
где всего лишь поколение назад единственным известным
блюдом был стейк с картошкой. За последние несколько де-
сятилетий в американском образе жизни произошло немало
перемен, но лишь некоторые из них поражают воображение
столь же сильно, как перемена отношения к еде.

Еда, как и секс, входит в число основополагающих удо-
вольствий, заложенных в нашей нервной системе. Исследо-
вания, проведенные нами с помощью метода выборки пере-
живаний, показали, что даже в нашем урбанистическом об-
ществе, пронизанном технологиями, люди наиболее доволь-
ны жизнью и расслаблены во время еды – несмотря на то
что в этом состоянии недостает некоторых важнейших эле-
ментов потока, таких как повышенная концентрация внима-
ния, ощущение своей силы и самоуважение. Но практически
в каждой культуре простой процесс потребления калорий со
временем превратился в искусство, приносящее не только
естественное удовольствие от удовлетворения потребности,
но и радость от процесса.

В истории человечества приготовление пищи развивалось



 
 
 

по тем же принципам, что и другие виды потоковой деятель-
ности. Сначала люди просто использовали возможности для
действия, предоставляемые им окружающей средой (в дан-
ном случае разнообразные съедобные вещества, которые они
находили вокруг себя), и благодаря внимательному отноше-
нию узнавали о новых свойствах доступных им продуктов.
Так, они обнаружили, что соль позволяет дольше хранить
мясо, что яйца можно использовать для панировки и связы-
вания, а чеснок, сам по себе обладающий очень резким вку-
сом, может служить лекарством и при применении в разум-
ных количествах привносит тонкий вкус в самые разнооб-
разные блюда. Узнав об этих и других свойствах, люди смог-
ли экспериментировать с продуктами и постепенно понять
правила сочетания разных субстанций для получения наибо-
лее приятных результатов. Эти правила легли в основу ми-
ровых кулинарных традиций. Их великое многообразие слу-
жит иллюстрацией того, что из относительно ограниченного
количества ингредиентов можно получить почти бесконеч-
ное множество потоковых переживаний.

Пожалуй, наиболее значительного прогресса кулинарное
искусство достигло благодаря изнеженному вкусу царствен-
ных особ. Вот как описывал древнегреческий историк Ксе-
нофонт, возможно, не без преувеличений, кухню персидско-
го царя Кира Великого: «… гонцы разъезжали по всему све-
ту в поисках достойных царя напитков, и десять тысяч че-
ловек были заняты изобретением новых блюд для него». Но



 
 
 

не только зажиточные люди могли позволить себе экспери-
ментировать с едой. Так, среди крестьян в Восточной Евро-
пе считалось, что женщина готова к замужеству, только ес-
ли она способна в течение целого года каждый день готовить
новый суп, ни разу не повторяясь.

В нашей культуре, несмотря на недавний рост интереса
к высокой кухне, многие люди по-прежнему почти не заме-
чают то, что забрасывают себе в рот, тем самым лишаясь
богатейшего источника радости. Чтобы превратить биологи-
ческую потребность в потоковое переживание, нужно обра-
щать внимание на то, что мы едим. Какое разочарование ис-
пытывает хозяйка, когда гости проглатывают приготовлен-
ные ею с любовью блюда, не оценив их вкус! Какое пренебре-
жительное отношение к редкой возможности испытать цен-
ный опыт проявляется в такой нечуткости! Развитие хоро-
шего вкуса в еде, как и любое другое мастерство, требует
вложений психической энергии, но эти энергетические вло-
жения вернутся вам сторицей в виде более сложных, мно-
гогранных ощущений. Человек, умеющий получать удоволь-
ствие от еды, со временем увлекается какой-то определен-
ной кухней, узнает ее специфику и историю. Он учится го-
товить в соответствии с понравившейся традицией – созда-
вать не просто отдельные блюда, но их сочетания, отража-
ющие особую кулинарную атмосферу страны или региона.
Если он увлекается кухней Ближнего Востока, он знает, как
приготовить самый лучший хумус, где найти самые свежие



 
 
 

баклажаны. Специалист по венецианской кухне разбирается
в том, какая колбаса лучше всего сочетается с полентой и
какие креветки по вкусу больше всего напоминают scampi.

Как и прочие связанные с телом разновидности потоковой
деятельности, такие как спорт, секс или визуальные эстети-
ческие переживания, развитие вкусовых ощущений способ-
но дарить нам радость, лишь когда мы контролируем про-
цесс. Если человек хочет стать гурманом или знатоком изыс-
канных вин только по соображениям моды, он по сути стано-
вится рабом навязанной извне цели, рискуя быстро потерять
интерес к еде и оставить свои вкусовые навыки неразвиты-
ми. Но если он подходит к питанию или приготовлению еды
как к интересному приключению, полю для новых экспери-
ментов и открытий, любит еду ради ощущений, а не ради
возможности лишний раз произвести впечатление на окру-
жающих, он получит массу наслаждения и множество воз-
можностей для достижения состояния потока.

Другой опасностью, подстерегающей человека, желающе-
го использовать вкусовые ощущения для получения потоко-
вых переживаний, является возможное попадание в зависи-
мость от своих желаний. Аналогия с сексом и здесь очевид-
на. Не случайно и чревоугодие, и разврат находятся в числе
семи смертных грехов. Отцы церкви хорошо понимали, что
сосредоточенность на плотских удовольствиях легко может
отвлечь на себя большую часть психической энергии и по-
мешать вложению ее в достижение других, более полезных



 
 
 

целей. Пуританское отрицание плотского наслаждения осно-
вано на вполне понятном страхе, что человек, потакая сво-
им чувственным желаниям, будет стремиться получить все
больше и больше, забывая о необходимых для выживания
житейских обязанностях.

Однако подавление желаний не ведет к добродетели. Ко-
гда воздержание достигается только методом принуждения,
жизнь становится унылой и безрадостной. Человек уходит в
себя, становится косным и раздражительным, а его личность
останавливается в развитии. Только добровольная дисци-
плина позволяет получать наслаждение, не выходя за преде-
лы разумного. Если человек научится контролировать свои
инстинктивные желания не потому, что он должен, а пото-
му, что он этого хочет, он сможет получать удовольствие,
не впадая от него в зависимость. Одержимый едой фанатик
так же скучен для себя и для других, как и аскет, не спо-
собный радоваться вкусовым ощущениям. Но между этими
крайностями достаточно возможностей для улучшения ка-
чества своей жизни.

Во многих религиях тело человека называют «храмом Бо-
жьим» или «сосудом Господним», и эту метафору способен
понять даже убежденный атеист. Клетки и органы, составля-
ющие человеческий организм, представляют собой инстру-
мент, позволяющий нам контактировать со Вселенной. На-
ше тело подобно запущенному в космос исследовательско-
му зонду, наполненному разнообразнейшими чувствитель-



 
 
 

ными приборами и предназначенному для получения зна-
ний из глубин мироздания. Через наши органы чувств мы
можем общаться друг с другом и со всем остальным миром.
Эта возможность очевидна, но часто мы забываем, что она
может еще и приносить радость. Между тем наш организм
устроен так, что использование органов чувств для получе-
ния информации само по себе приносит позитивные ощуще-
ния, и все тело приходит в гармонический резонанс.

Реализовать потоковый потенциал нашего тела относи-
тельно несложно. Для этого не нужно особых талантов или
чрезмерных денежных затрат. Любой может улучшить каче-
ство жизни, начав исследовать свои физические возможно-
сти, прежде остававшиеся без внимания. Безусловно, чело-
веку нелегко достичь высоких уровней сложности сразу во
многих областях. Чтобы стать хорошим танцором, спортсме-
ном, музыкантом, ценителем визуальных или вкусовых ощу-
щений, необходимы огромные затраты энергии, оставляю-
щие мало возможностей для других занятий. Но есть и дру-
гой путь. Можно стать увлеченным дилетантом – в лучшем
смысле этого слова – во всех этих областях, другими слова-
ми, развить свои навыки настолько, чтобы научиться испы-
тывать радость от того, что умеет наше тело.



 
 
 

 
6. Поток мысли

 
Радость жизни можно испытать не только посредством

ощущений. Некоторые из наиболее волнующих нас пережи-
ваний порождаются в нашем сознании, их запускает инфор-
мация, бросающая вызов способностям нашего разума, а не
умению испытывать ощущения. Почти 400 лет назад Фрэн-
сис Бэкон заметил, что удивление, по его мнению, являюще-
еся зачатком любого знания, есть отражение чистейшей фор-
мы удовольствия. Подобно тому как для любой физической
способности нашего тела можно найти соответствующую по-
токовую деятельность, так и каждая мыслительная операция
может приносить особую, именно для нее характерную ра-
дость.

Среди множества доступных интеллектуальных занятий
в наши дни, по-видимому, наиболее часто упоминаемой по
всему миру потоковой деятельностью является чтение. Ста-
рейшее из приносящих радость занятий, предшествовавшее
философии и современной науке, – разгадывание интеллек-
туальных загадок. Некоторые достигают такого совершен-
ства в чтении нот, что уже не нуждаются в реальном испол-
нении музыкального произведения и предпочитают читать
симфонию, а не слушать ее. Музыка, звучащая в их голове,
превосходит мастерство любого исполнителя. Аналогичным
образом люди, вращающиеся в мире искусства, постепенно



 
 
 

начинают все больше ценить эмоциональный, исторический
и культурный аспекты находящегося перед ними произве-
дения порой больше, чем его визуальные характеристики.
Один профессионал в этой области так сформулировал свои
ощущения: «За произведениями искусства, на которые я
личностно реагирую, открываются богатейшие концептуаль-
ные, политические и интеллектуальные контексты…. Зри-
тельные образы представляют собой не просто истолкование
элементов картины, они показывают нам уникальную маши-
ну для новой мысли, сконструированную художником, ко-
торый изобразительными средствами соединил особенности
своего взгляда и увиденное им».

Этот человек видит в картине не просто изображение, а
«машину мысли», в которой соединены эмоции художни-
ка, его мысли и надежды, а также дух культуры и историче-
ской эпохи, в которую он жил. При вдумчивом анализе по-
добное ментальное измерение обнаруживается и в физиче-
ской активности, приносящей радость, – в спорте, еде, сек-
се. Можно сказать, что разделение потоковой деятельности
на «телесную» и «ментальную» в некоторой степени искус-
ственно, поскольку любая физическая активность, принося-
щая удовольствие, должна включать психическую составля-
ющую. Спортсменам хорошо известно, что с определенно-
го момента для дальнейшего улучшения результатов необ-
ходимо дисциплинировать свой ум. И в награду они получа-
ют намного больше, чем просто хорошую физическую фор-



 
 
 

му, – чувство свершения и возросшее самоуважение. Анало-
гичным образом большинство видов умственной деятельно-
сти в той или иной степени связаны с физическим измере-
нием. Шахматы, как правило, считаются чисто «интеллекту-
альной» игрой, однако хорошие игроки не пренебрегают бе-
гом и плаванием, потому что знают, что иначе не смогут вы-
держать долгие периоды концентрации, требуемые для тур-
ниров. В йоге контроль над сознанием начинается с овладе-
ния телесными процессами, а на более поздних стадиях обу-
чения эти способности сливаются воедино.

Таким образом, хотя поток неизменно включает в себя
нервно-мышечные составляющие с одной стороны и волю,
разум и чувство – с другой, имеет смысл выделить особый
класс занятий, приносящих радость именно благодаря тому,
что они упорядочивают сознание непосредственно, а не че-
рез телесные ощущения. Эти виды деятельности имеют сим-
волическую  природу, поскольку для достижения этого эф-
фекта упорядочивания они опираются на обыденный язык,
математику или другие абстрактные знаковые системы вроде
языков программирования. Символическая система подоб-
на игре, она создает особую реальность, свой мир, в котором
можно совершать действия, допустимые в этом мире, но не
имеющие большого смысла вне его. В символической систе-
ме «действие», как правило, сводится к умственным опера-
циям с понятиями.

Чтобы получать радость от интеллектуальных занятий,



 
 
 

необходимы те же условия, что и в случае физической актив-
ности. Нужно обладать умениями в данной символической
области; должны существовать определенные правила, цель
и обратная связь. Важна также способность концентрации и
соответствие сложности задач имеющемуся уровню возмож-
ностей.

В действительности достичь такого упорядоченного со-
стояния разума труднее, чем может показаться. Вопреки
привычным стереотипам нормальным состоянием сознания
является хаос. Без должной тренировки и при отсутствии
требующего внимания внешнего объекта люди не могут со-
хранять сосредоточенность более нескольких минут подряд.
Когда внимание структурируется внешними стимулами, на-
пример, показываемым фильмом или сложной ситуацией на
дороге, концентрироваться относительно легко. То же самое
происходит, когда мы читаем увлекательную книгу, однако
уже через несколько страниц большинство людей начина-
ет отвлекаться. Их сознание отклоняется от сюжета, и если
они хотят продолжать чтение, им приходится сделать усилие,
чтобы снова сосредоточиться на книге.

Обычно мы не замечаем, сколь мало мы контролируем
собственный разум, потому что направление психической
энергии задается привычками, и происходит это настолько
гладко, что мысли как будто текут сами собой. Каждое утро
по звуку будильника мы приходим в сознание, идем в ван-
ную, чистим зубы. Предписанные культурой социальные ро-



 
 
 

ли формируют рамки нашего поведения, и мы обычно ста-
вим себя на «автопилот», на котором можно продержать-
ся до вечера, когда можно будет снова лечь спать и отклю-
читься. Но в одиночестве, без необходимости концентриро-
вать внимание, мы обнаруживаем, что сознание начинает по-
гружаться в хаос. Предоставленное самому себе, оно, как
правило, переключает внимание случайным образом, задер-
живаясь на неприятных или тревожных мыслях. Если чело-
век не умеет произвольно упорядочивать сознание, внима-
ние неминуемо остановится на какой-нибудь мучающей его
проблеме, на реальной или воображаемой боли, недавно слу-
чившихся или давно тянущихся неприятностях. В энтропии
нет ничего радостного или полезного, однако она представ-
ляет собой естественное состояние сознания.

Чтобы избежать его, люди стремятся занять свой ум лю-
бой доступной информацией, лишь бы она отвлекла их вни-
мание от обращения внутрь себя и фиксации на неприят-
ных мыслях. Именно поэтому огромное количество времени
проводится перед телевизором, хотя это занятие редко при-
носит радость. По сравнению с другими источниками сти-
мулов – такими как чтение, общение или какое-нибудь хоб-
би, – телевидение практически не требует вложений психи-
ческой энергии и непрерывно поставляет структурирующую
внимание зрителя информацию. Перед экраном телевизора
человек может не опасаться, что его свободно дрейфующее
сознание задержится на каких-нибудь болезненных пробле-



 
 
 

мах. Вполне понятно, что подобная стратегия преодоления
психической энтропии быстро входит в привычку и может
приобрести характер зависимости.

Гораздо лучший способ борьбы с хаосом в сознании
заключается в том, чтобы самостоятельно контролировать
свои психические процессы, а не отдавать эту власть внеш-
нему источнику стимулов, такому как телевидение. Однако
занятия, позволяющие этого достичь, требуют практики, а
также характерных для потоковой деятельности целей и пра-
вил. К примеру, одним из простейших способов структури-
рования сознания являются мечты и фантазии в форме про-
игрывания в уме какой-нибудь последовательности событий.
Однако многие люди оказываются не способны даже к это-
му. Джером Сингер, психолог из Йельского университета,
занимающийся исследованиями способности мечтать и мыс-
лительных образов больше, чем кто-либо, обнаружил, что
многие дети так и не научаются использовать свое вообра-
жение. Мечты позволяют не только восстановить душевное
равновесие за счет воображаемой компенсации не столь бла-
гополучной реальности – например, смягчить фрустрацию и
агрессию в чей-то адрес, вообразив обидчика наказанным, –
но и в процессе мысленного «проигрывания» разных вари-
антов найти оптимальную стратегию поведения в той или
иной ситуации, увидеть новые альтернативы, обнаружить не
заметные на первый взгляд последствия. Это помогает детям
(и взрослым) повысить сложность своего сознания. И, конеч-



 
 
 

но, при умелом использовании фантазии может приносить
много радости.

Анализируя условия, способствующие упорядочиванию
сознания, мы прежде всего обратим внимание на важней-
шую роль в этом памяти, а затем на то, как достигать состоя-
ния потока с помощью слов. Затем мы рассмотрим три сим-
волические системы, которые, если знать их правила, могут
доставлять немало удовольствия. Речь пойдет об истории,
науке и философии. Можно было бы упомянуть и многие
другие области знания, но три перечисленные представляют
собой наиболее удобные примеры, и любая из этих умствен-
ных «игр» доступна каждому, кто захочет ей научиться.



 
 
 

 
«Матерь познания»

 
Древние греки отождествляли память с богиней Мнемо-

зиной, считавшейся матерью девяти муз, прародительницей
всех искусств и наук. И это не случайно. Память является
одной из древнейших психических функций, лежащей в ос-
нове всех прочих умственных процессов. Если бы человек
был лишен способности запоминать, он не мог бы следовать
никаким правилам, без чего другие ментальные операции не
были бы возможны. Не было бы ни логики, ни поэзии, и каж-
дому поколению приходилось бы заново открывать зачатки
наук. Первостепенное значение памяти становится очевид-
ным, если мы посмотрим на историю человеческого рода.
До изобретения письменности все знания хранились в памя-
ти и передавались от человека к человеку. То же относится
и к истории отдельного индивида. Лишенный памяти чело-
век оказывается отрезанным от своего прошлого опыта и не
может построить структуры, вносящие порядок в сознание.
Как сказал Бунюэль, «без памяти нет жизни…. Наша память
– это наша связность, наш разум, чувства, даже наши дей-
ствия. Без нее мы – ничто».

Все формы умственной потоковой деятельности прямо
или косвенно зависят от памяти. Обратившись к истории,
можно видеть, что старейшим способом организации ин-
формации было припоминание своих предков, родословной,



 
 
 

помогавшей человеку обрести свое место в племени или се-
мье. Не случайно в Ветхом Завете, особенно в самых первых
его книгах, содержится так много генеалогической инфор-
мации (например, Бытие 10: 26–29: «Иоктан родил Алмода-
да, Шалефа, Хацармавефа, Иераха, Гадорама, Узала, Диклу,
Овала, Авимила, Шеву, Офира, Хавилу и Иоавава…»). Зна-
ние своих корней, своего происхождения было главной пред-
посылкой создания социального порядка, когда не существо-
вало других оснований. В культурах, не знающих письмен-
ности, перечисление по памяти имен предков и сегодня не
утрачивает важности и приносит большое удовольствие тем,
кто умеет это делать. Припоминание само по себе всегда
приятно, поскольку предполагает достижение цели и вносит
упорядоченность в сознание. Всем нам знаком краткий миг
удовлетворения, испытываемого в момент, когда мы вспоми-
наем, куда положили ключи от машины или другой временно
потерянный предмет. Хранение в памяти длинного списка
предков, уходящего на десяток поколений в прошлое, осо-
бенно радостно потому, что так человек удовлетворяет по-
требность найти свое место в нескончаемом жизненном по-
токе. Вспоминание ушедших родственников помещает его в
цепь, начавшуюся в таинственном прошлом и уходящую в
непостижимое будущее. Несмотря на то что в нашей куль-
туре знание генеалогии утратило практическую значимость,
люди по-прежнему получают удовольствие от мыслей и раз-
говоров о своих корнях.



 
 
 

Наши предки были вынуждены доверять памяти не толь-
ко знание о собственном происхождении, но и множество
других фактов, от которых зависело их выживание. Переч-
ни съедобных плодов и растений, советы по лечению, пра-
вила поведения, порядок наследования, законы, географи-
ческие знания, зачатки технологии и житейская мудрость –
все это передавалось в легко запоминаемой форме стихов.
Вплоть до изобретения печатного станка 500 лет назад боль-
шая часть человеческих знаний существовала в форме, на-
поминающей песенку про алфавит из детских телешоу типа
«Улицы Сезам».

По мнению Йохана Хейзинги, великого голландского ис-
торика культуры, одной из важнейших предпосылок систе-
матического знания являются игры-загадки. В древних куль-
турах старейшины племени вызывали друг друга на поеди-
нок, во время которого один должен был пропеть поэтиче-
ский текст со скрытым содержанием, а от другого требова-
лось разгадать его смысл. Соревнования между мастерами
загадок зачастую представляли собой наиболее волнующие
интеллектуальные события в жизни племени. Форма загадок
предвосхитила правила логики, а их содержание нередко ис-
пользовалось для хранения знания, которое наши предки хо-
тели передать потомкам. Некоторые были довольно просты,
как, например, процитированное ниже древнее валлийское
стихотворение:



 
 
 

Без мяса и костей,
Без жил и без кровей,
Без рук и без ступней.
В горах и в долинах,
В лесах, на равнинах.
На всем белом свете
Никто не заметил.
А что это?.. Ветер.

Другие поэмы-загадки из тех, что доверяли своей памя-
ти друиды и менестрели, имели более сложную форму и со-
держали в себе важную и подчас секретную информацию.
Так, Роберт Грейвс считал, что древние ирландские мудре-
цы хранили свои знания в форме легко запоминаемых сти-
хов. Нередко они использовали сложные и загадочные ко-
ды – например, обозначали буквы названиями деревьев, так
что слова нужно было вычитывать в перечислении растений.
Вот, например, строки 67–70 из длинной и таинственной по-
эмы «Битва деревьев», которую исполняли древние уэльские
менестрели: «Первыми в бой пошли ряды ольхи, / За ними
следовали ивы и рябины». Ольха в тайном алфавите друидов
обозначала букву «ф», ива и рябина соответствовали буквам
«с» и «л». Умеющие пользоваться этим кодом друиды могли
петь песню, якобы описывающую битву деревьев, а на самом
деле передающую тайное послание, которое могли расшиф-
ровать лишь посвященные. Конечно, умение разгадывать за-
гадки зависит не только от памяти; специальные знания, раз-



 
 
 

витое воображение и способность решать задачи также име-
ют немаловажное значение. Но без хорошей памяти невоз-
можно не только стать мастером разгадки, но и преуспеть в
какой-либо другой умственной деятельности.

Развитая память испокон веков считалась одним из цен-
нейших навыков. Мой дед в семьдесят лет мог цитировать
строки из «Илиады» на греческом, которую он учил наизусть
еще в школе. Всякий раз, когда он начинал декламировать
поэму, его глаза устремлялись куда-то вдаль, а лицо напол-
нялось какой-то неясной гордостью. Стихотворные строки
уносили его в годы молодости, слова пробуждали чувства,
которые он испытывал, когда заучивал их впервые. Вспоми-
нание поэмы было для него чем-то вроде путешествия во
времени. Для людей его поколения знание все еще ассоции-
руется с запоминанием. Только в прошлом веке, когда тех-
нический прогресс сделал хранение информации дешевым и
доступным, важность запоминания сильно снизилась. В на-
ши дни хорошая память не считается чем-то полезным, если
вы не любитель телевикторин и кроссвордов.

Однако для человека, которому нечего запомнить, жизнь
становится существенно беднее. Этот факт был проигнори-
рован реформаторами образования, которые, вооружившись
результатами исследований, доказали, что обучение с ис-
пользованием механической памяти не является эффектив-
ным. В результате метод заучивания перестал использовать-
ся в школах. Мы бы не стали спорить с реформаторами, если



 
 
 

бы смысл запоминания заключался только в решении прак-
тических проблем. Но поскольку контроль над сознанием не
менее важен, чем умение делать дела, заучивание наизусть
сложных информационных структур никак нельзя считать
пустой тратой времени. Сознание, заполненное неким посто-
янным содержанием, богаче, чем сознание, лишенное его.
Было бы ошибкой полагать, что между творчеством и заучи-
ванием наизусть нет ничего общего. Например, многие вы-
дающиеся ученые отличались великолепной памятью в об-
ласти поэзии, музыки и истории.

Человек, помнящий истории, стихи, тексты песен, резуль-
таты бейсбольных матчей, химические формулы, теоремы,
исторические даты, цитаты из Библии и мудрые афоризмы,
обладает множеством преимуществ по сравнению с тем, кто
не способен развить в себе такой навык. Порядок в его созна-
нии по большей части не зависит от обстоятельств. Он всегда
может найти осмысленный повод для радости в содержании
своей памяти. Если другим для того, чтобы удержать свой
разум от погружения в хаос, нужна внешняя стимуляция –
телевидение, чтение, общение или наркотики, – то человек
с богатой памятью автономен и самодостаточен. Кроме того,
он всегда желанный собеседник, поскольку может поделить-
ся хранящейся в его сознании информацией и тем самым
помочь тому, с кем он общается, упорядочить сознание.

Как можно развить свою память? Наиболее естественный
путь заключается в том, чтобы выбрать по-настоящему инте-



 
 
 

ресную вам область – поэзию, кулинарию, историю Граждан-
ской войны или бейсбол – и начать уделять внимание клю-
чевым фактам и цифрам. По мере освоения предмета придет
понимание того, что стоит запоминать, а что – нет. Важно
чувствовать, что вы не должны запоминать всю последова-
тельность фактов. Именно вам решать, что будет храниться
в вашей памяти, тогда вы будете контролировать информа-
цию, и весь процесс заучивания наизусть станет не навязан-
ной рутиной, а приятным занятием. Человек, увлекающий-
ся историей Гражданской войны, не обязан знать даты всех
сражений; если, к примеру, его интересует артиллерия, он
может обратить внимание только на те битвы, где важную
роль играли пушки. Некоторые записывают на бумаге люби-
мые стихотворения или цитаты и носят их с собой как ле-
карство от скуки или огорчений. Удивительно, как помога-
ет вновь обрести чувство контроля осознание доступности
любимых фактов или стихов. Однако, когда они хранятся в
памяти, чувство владения или даже связи с ними становится
еще более сильным.

Конечно, всегда есть риск, что человек, имеющий боль-
шой багаж знаний, будет использовать его для того, чтобы
нагонять скуку на окружающих. У всех нас есть знакомые,
которые не могут устоять перед возможностью блеснуть сво-
ей памятью. Но такие люди запоминают факты лишь с це-
лью произвести впечатление. Человек с развитой внутренней
мотивацией, по-настоящему интересующийся материалом и



 
 
 

стремящийся контролировать свое сознание, а не окружаю-
щий мир, вряд ли превратится в зануду.



 
 
 

 
Игры разума и их правила

 
Память – не единственный инструмент, необходимый для

придания формы содержанию сознания. Бесполезно запоми-
нать факты, если они не встраиваются в общую канву, ес-
ли между ними не обнаруживается сходство и закономерные
связи. Самый простой способ упорядочивать вещи – давать
им имена: общие названия превращают отдельные события в
универсальные категории. Слово обладает огромной силой.
В Библии Бог, создав день, ночь, небо, землю, море и всех
живых существ, немедленно дал им имена, тем самым завер-
шив акт творения (Быт. 1). Евангелие от Иоанна начинает-
ся с фразы: «Вначале было Слово…» Гераклит в своей по-
чти полностью утраченной работе писал: «Это Слово (Логос)
было всегда, однако люди, услышав его впервые, понимают
его столь же мало, как и прежде…» Отсюда видно, что слова
играют чрезвычайно важную роль в управлении опытом. Бу-
дучи кирпичиками, из которых складывается большинство
символических систем, они делают возможным абстрактное
мышление и повышают способность разума хранить инфор-
мацию. Без таких упорядочивающих систем даже самая яс-
ная память не помогла бы сознанию избежать хаоса.

За именами вещей следуют числа и понятия и базовые
правила их сочетаний. Еще в VI веке до н. э. Пифагор вме-
сте со своими учениками поставил перед собой задачу опи-



 
 
 

сать окружающий мир путем некоего универсального число-
вого закона, связывающего между собой геометрию, астро-
номию, музыку и арифметику. Неудивительно, что результа-
ты его работы носили явно религиозный характер, посколь-
ку религия, по сути, решает ту же задачу: найти способ вы-
разить структуру мироздания. Двумя тысячелетиями позже
Кеплер и Ньютон пытались решить ту же проблему.

Теоретическое мышление по-прежнему сохраняет в се-
бе некоторую образность, присущую древним загадкам. На-
пример, философ Архит, в IV веке до н. э. правивший го-
родом-государством Тарентум (ныне южная Италия), дока-
зал, что Вселенная не имеет границ, сформулировав такой
вопрос: «Предположим, я подошел к границе мира. Если те-
перь я протяну вперед палку, во что она упрется?» Архит по-
лагал, что палка попадет в пустоту, а следовательно, за гра-
ницами Вселенной есть пространство и она бесконечна. Ес-
ли доводы Архита кажутся вам примитивными, вспомните
интеллектуальные эксперименты с часами, наблюдаемыми
из едущих с разной скоростью поездов, которые использо-
вал Эйнштейн, разрабатывая принципы теории относитель-
ности.

Начав с простого составления загадок, все цивилиза-
ции постепенно создавали все более систематизированные
правила структурирования информации – геометрические
представления и формализованные доказательства. С помо-
щью формул человек научился описывать движение звезд,



 
 
 

точно предсказывать сезонные циклы погоды и строить гео-
графические карты. На основе этих правил возникло аб-
страктное знание, а также то, что мы называем эксперимен-
тальной наукой.

Подчеркнем факт, который часто почему-то остается без
внимания: философия и наука возникли и расцвели потому,
что мышление приносит удовольствие. Если бы мыслители
древности не наслаждались порядком, создаваемым в созна-
нии числами и силлогизмами, такие науки, как математика
или физика, пожалуй, не возникли бы вовсе.

Подобная аргументация, однако, идет вразрез с большин-
ством современных теорий, объясняющих процесс культур-
ного развития цивилизации. Вдохновляемые логикой мате-
риалистического детерминизма, историки считают, что на-
правление мыслительных процессов человека определяется
исключительно его материальными запросами. Так, успехи
в области арифметики и геометрии объясняются потребно-
стью в точных астрономических знаниях и в технологии ир-
ригации, совершенно необходимой великим цивилизациям,
развивавшимся вдоль больших рек, таких как Тигр, Евфрат,
Инд, Янцзы и Нил. Для мыслящих таким образом историков
каждое творческое открытие является исключительно про-
дуктом действия внешних сил, будь то войны, демографиче-
ские факторы, территориальные претензии, рыночные усло-
вия, технологическая необходимость или классовая борьба.

Внешние факторы играют важную роль в предопределе-



 
 
 

нии того, какие новые идеи из множества доступных полу-
чат развитие, однако они не могут объяснить их возник-
новение. Например, не подлежит сомнению, что прогресс в
области атомной энергии был в огромной степени обуслов-
лен необходимостью скорейшего создания ядерного оружия
в ситуации противостояния Германии с одной стороны и
Англии и США – с другой. Но научные основы, сделавшие
возможным открытие расщепления атомного ядра, были за-
ложены в абсолютно мирных обстоятельствах – в процессе
дружеского обмена идеями между европейскими физиками,
окружавшими Нильса Бора, в одной из пивных Копенгагена.

Великих мыслителей всегда куда больше мотивировала
радость познания, чем материальные награды. К примеру,
Демокрит, один из наиболее оригинальных философов ан-
тичности, пользовался большим уважением своих сограж-
дан, однако они едва ли представляли себе, чем он занимал-
ся. Однажды, глядя на то, как он дни напролет сидит под де-
ревом и размышляет, они сочли это неестественным и, ре-
шив, что он заболел, послали за великим врачом Гиппокра-
том, чтобы тот исцелил их мудреца. Поговорив с Демокри-
том о странностях бытия, Гиппократ, также отличавшийся
мудростью, успокоил горожан, сказав, что с философом все
в порядке: он не потерял разум, а просто потерялся в потоке
мыслей.

По сохранившимся фрагментам записей Демокрита мож-
но судить о том, сколько радости приносили ему размышле-



 
 
 

ния: «Размышления о прекрасном и новом поистине боже-
ственны»; «Счастье заключено не в могуществе или богат-
стве, счастье – в правоте и многосторонности»; «Одно вер-
ное доказательство для меня ценнее всего персидского цар-
ства». Не удивительно, что наиболее просвещенные совре-
менники считали, что Демокрит никогда не унывает. Сам он
называл величайшим благом «разум, свободный от страха».
Иными словами, он получал от жизни удовольствие, потому
что научился контролировать свое сознание.

Демокрит был не первым и не последним философом,
потерявшимся в потоке мыслей. Мыслителей часто считают
рассеянными, подразумевая, что они на время выключаются
из повседневной реальности и целиком сосредоточиваются
на абстрактных понятиях. Когда Кант, как рассказывают, по-
ложил свои часы в кастрюлю с кипящей водой и попытался
засечь по сжимаемому в другой руке яйцу необходимое для
варки время, вся его психическая энергия была, вероятно,
направлена на приведение в гармонию абстрактных мыслей,
и у него просто не оставалось ресурсов внимания для того,
чтобы контролировать свои действия в реальном мире.

Игра с идеями представляет собой чрезвычайно увлека-
тельное занятие. Не только философия, но и другие обла-
сти науки движутся вперед благодаря тому, что человек ис-
пытывает сильнейшее удовольствие, создавая новые спосо-
бы описания реальности. Инструменты, запускающие поток
мысли, доступны любому – это знания, хранящиеся в кни-



 
 
 

гах, которые можно найти в школах и библиотеках. Чело-
век, познакомившийся с собранием стихотворений или с ос-
новами математического анализа, сделал шаг к независимо-
сти от внешних стимулов. Он может рождать упорядоченные
цепочки мыслей, что бы ни происходило вокруг. Когда ин-
дивид осваивает систему символов достаточно хорошо, что-
бы начать ею пользоваться, он создает в своем сознании соб-
ственный мир.

В некоторых случаях возможность такого контроля над
своими мыслями может спасти человеку жизнь. Считается,
например, что в Исландии на душу населения приходится
больше поэтов, чем в любой другой стране мира, именно по-
тому, что саги для исландцев стали способом сохранить по-
рядок в сознании в крайне враждебных человеку условиях.
Столетиями они не только помнили эпические поэмы, опи-
сывающие подвиги их предков, но и добавляли к ним новые
стихи. Холодными ночами жители занесенных снегом селе-
ний собирались перед очагом, чтобы вместе заняться пением
баллад или послушать старинные сказания. Если бы они про-
водили это время в молчании, слушая завывания ветра, их
разум скоро наполнился бы страхом и отчаянием. Овладев
стихосложением, они научились контролировать свои пере-
живания. Перед лицом снежного хаоса они создавали краси-
вые и осмысленные песни. Насколько саги помогли исланд-
цам выжить? Справились бы они без своего фольклора? На
этот вопрос нет точного ответа, и никто не решится на экс-



 
 
 

перимент.
То же самое происходило с людьми, внезапно вырванны-

ми из привычной обстановки и оказавшимися в экстремаль-
ных ситуациях, о которых мы уже говорили ранее, таких
как концлагеря или полярные экспедиции. Когда внешний
мир не знает жалости, спасение приходит из мира внутрен-
него. Любой, кто способен упорядочивать сознание, получа-
ет огромное преимущество. В условиях жесточайших лише-
ний поэты, математики, музыканты, историки, специалисты
по Библии спасали себя и других, создавая островки здра-
вого смысла в море хаоса. Фермеры, понимающие жизнь по-
лей, и лесорубы, знающие «язык» леса, в некоторой степени
также обладают такой внутренней поддержкой, однако, по-
скольку их знание менее абстрактно, им необходим контакт
с реальным миром для того, чтобы ощущать контроль.

Будем надеяться, что никому из нас не понадобится при-
бегать к помощи абстрактных знаний, чтобы выжить в конц-
лагере или в арктическом плену. Но и в повседневной жиз-
ни достаточно ситуаций, когда знание того или иного сим-
волического языка оборачивается для человека целым ря-
дом преимуществ – например, не позволит ему подпасть под
гипноз средств массовой информации. Те, кто этого лишен,
становятся жертвами: демагоги манипулируют ими, масте-
ра развлечений их усмиряют, а любой, кто хочет что-то про-
дать, наживается на них. Если мы впадаем в зависимость от
телевидения, наркотиков или веры в политическое либо ре-



 
 
 

лигиозное спасение, то это происходит в первую очередь по-
тому, что нам не на что опереться, у нас недостаточно внут-
ренних правил, которые уберегли бы наше сознание от тех,
кто якобы знает все ответы. Не имея способности самостоя-
тельно генерировать информацию, разум погружается в ха-
ос. Каждый должен сам решить, будет ли порядок восста-
новлен внешней силой, над которой мы не властны, или ему
удастся справиться своими силами, благодаря собственным
знаниям и умениям.



 
 
 

 
Игра слов

 
С чего начинается овладение системой символов? В

первую очередь это зависит от того, какая область знаний
представляет для вас интерес. Мы уже убедились в том, что
самая древняя и, возможно, самая основная система правил
– та, что регулирует употребление слов. И по сей день сло-
ва несут множество возможностей испытать состояние пото-
ка на разных уровнях сложности. Ярким, хотя и достаточ-
но примитивным примером такой возможности может слу-
жить составление кроссвордов. У этой популярной забавы,
лучшие формы которой напоминают древние соревнования
по разгадыванию загадок, есть немало достоинств. Она недо-
рогая, ее можно носить с собой, уровень сложности задач
регулируется так, что интересно будет и мастерам и нович-
кам, а достижение успеха приносит чувство удовлетворения
и порядка в сознании. Множество людей, ожидающих своего
рейса в аэропорту, путешествующих на поезде или просто не
знающих, как иначе провести воскресное утро, с помощью
кроссвордов могут пережить состояние потока средней си-
лы. Однако если человек ограничивается лишь разгадывани-
ем кроссвордов, он остается зависимым от внешних стиму-
лов: задачу ему ставит автор воскресного приложения к газе-
те или развлекательного журнала. Чтобы стать по-настояще-
му независимым в этой области, нужно сочинять кроссворды



 
 
 

самому. Тогда исчезает потребность в навязанной извне схе-
ме, и человек становится полностью свободным, а испыты-
ваемая им радость – более сильной. Сочинять их несложно;
я знаю восьмилетнего ребенка, который, попробовав решить
несколько кроссвордов в воскресной «Нью-Йорк таймс», на-
чал придумывать их самостоятельно и вполне справился с
этой задачей. Разумеется, как и в случае любого другого на-
выка, достойного развития, эта деятельность поначалу также
требует вложения психической энергии.

Больше потенциальных возможностей повысить качество
жизни несет в себе почти утраченное искусство ведения бе-
седы. Идеология утилитаризма, господствующая на протя-
жении двух последних веков, убедила нас в том, что основ-
ное назначение общения в том, чтобы получать полезную
информацию. Поэтому мы ценим сжатую и деловую комму-
никацию, несущую практические знания, и считаем любые
другие формы общения пустой тратой времени. В результате
люди с трудом могут говорить друг с другом на темы, выхо-
дящие за рамки сиюминутного интереса и их специальности.
Мало кто способен понять энтузиазм халифа Али Бен Али,
писавшего: «Тонкий разговор – это ли не подлинный рай?»
Жаль, ведь основная функция разговора заключается вовсе
не в решении насущных проблем, а в повышении качества
переживания.

По мнению Питера Бергера и Томаса Лукмана, видных со-
циологов феноменологической ориентации, общение участ-



 
 
 

вует в формировании нашего восприятия окружающей дей-
ствительности. Когда я встречаю знакомого и говорю ему:
«Какой чудесный день!», – я сообщаю ему не метеорологи-
ческую информацию, что в любом случае было бы бесполез-
но, поскольку он располагает теми же данными, что и я. Этой
фразой достигается огромное количество других, невыска-
занных целей. К примеру, своим обращением к нему я при-
знаю факт его существования и выражаю свое дружелюбное
к нему отношение. Во-вторых, я утверждаю одно из базовых
правил нашей культуры, согласно которому разговор о по-
годе есть безопасный способ установить контакт. Наконец,
подчеркивая, что погода «чудесная», я разделяю общее мне-
ние о желательности хорошей погоды. Так сиюминутное за-
мечание превращается в послание, способствующее поддер-
жанию порядка в сознании моего знакомого. А его ответ «Да,
в самом деле» поможет мне удержать порядок в моем. Бергер
и Лукман считают, что без такого постоянного подтвержде-
ния очевидного люди вскоре начали бы сомневаться в ре-
альности мира, в котором они живут. Обмен простыми фра-
зами, доносящаяся из телевизоров и радиоприемников бол-
товня убеждают нас, что все в порядке, жизнь идет своим
чередом.

К сожалению, большинство разговоров на том и заканчи-
ваются. Между тем тщательно подобранные и правильно ор-
ганизованные слова могут принести слушающему приятные
переживания. Богатый словарный запас и беглость речи от-



 
 
 

носят к числу важнейших качеств делового человека не толь-
ко из прагматических соображений. Умение говорить обога-
щает любое взаимодействие, и этому навыку может научить-
ся любой.

Чтобы привить детям любовь к слову, необходимо уже
с самого раннего возраста знакомить их с разнообразными
словесными играми. Кто-кто, возможно, сочтет каламбуры и
шутки, построенные на двойном значении слов, занятием, не
подобающим образованному человеку, но для детей это от-
личный способ тренировки речи. Нужно просто уделять вни-
мание тому, что говорит ребенок, и, как только проскольз-
нет подходящее слово или выражение, обыгрывать с малы-
шом все его возможные значения. Поначалу многозначность
слов может озадачить ребенка, но, как правило, дети быстро
схватывают смысл этого занятия и начинают получать удо-
вольствие, управляя словами. Впоследствии это может по-
мочь им оживить утраченное искусство ведения беседы.

Основное творческое применение языка, уже неоднократ-
но упомянутое ранее, – это, конечно же, поэзия. Стихотво-
рения позволяют разуму сохранять переживания в видоиз-
мененной и концентрированной форме и потому идеальны
для упорядочивания сознания. Ежевечернее чтение стихов
столь же полезно для ума, как гимнастика для тела. Не обя-
зательно обращаться к «великим» поэтам, по крайней ме-
ре поначалу, и нет необходимости читать все произведение
целиком. Важно найти хотя бы строчку или четверостишие,



 
 
 

которое «запоет». Подчас одного слова бывает достаточно,
чтобы увидеть мир иначе и начать путешествие внутрь себя.

В поэзии, как и в любом другом деле, не стоит останавли-
ваться на роли пассивного потребителя. Приложив немно-
го усилий и настойчивости, любой сможет облечь свои пере-
живания в стихотворную форму. Как показал Кеннет Кох,
нью-йоркский поэт и социальный реформатор, даже дети из
гетто и полуграмотные пожилые женщины в домах преста-
релых после непродолжительного обучения способны напи-
сать прекрасные и трогательные стихи. Нет никакого сомне-
ния в том, что овладение этим навыком украсило их жизнь.
Процесс стихосложения не только приносит им радость, но
и значительно повышает их самооценку.

Сочинение прозы имеет те же преимущества, и, хотя это-
му занятию не хватает порядка, свойственного рифмован-
ным строкам, надо признать, что ему проще научиться. Ко-
нечно же, речь идет о чисто формальном аспекте – написать
великое прозаическое произведение не менее трудно, чем
великое стихотворение.

В современном мире умение писать утратило свое бы-
лое значение. На смену ему пришли другие средства комму-
никации и сохранения информации. Телефоны, телефаксы,
различные записывающие и передающие устройства намно-
го эффективнее человека справляются с потоком фактов и
событий. Если бы единственной целью письма было зафик-
сировать и передать определенный набор фактов, оно, без



 
 
 

сомнения, заслужило бы забвение. Однако письмо – это не
просто средство для обмена информацией, это – способ ее
создания. Еще относительно недавно многие образованные
люди использовали дневники и частную переписку для то-
го, чтобы выразить в словах свои переживания, что позво-
ляло им поразмышлять над произошедшим за день. Удиви-
тельно подробные письма викторианской эпохи представля-
ют собой пример того, как люди создавали порядок из мно-
жества случайных событий, вторгавшихся в их сознание. Со-
держание наших дневников и личных писем не существу-
ет, пока не окажется на бумаге. Написание письма происхо-
дит одновременно с неспешным, органично перетекающим
в него процессом мышления, позволяющим идеям преобра-
жаться и развиваться.

Не так давно считалось вполне нормальным быть по-
этом-любителем или писать эссе в стол. В наши дни вас под-
нимут на смех, если вы не в состоянии заработать своими
произведениями хотя бы пару долларов. Для человека стар-
ше двадцати считается чем-то постыдным писать стихи, если
он не может продемонстрировать полученный за них чек. В
самом деле, не имея большого таланта, не стоит писать в на-
дежде на славу или прибыль, однако сочинительство нико-
гда не будет пустой тратой времени, если вы занимаетесь им
для себя. Прежде всего, это дает разуму упорядоченное сред-
ство самовыражения, позволяет записать события и пережи-
вания, чтобы легче оживлять их в памяти в будущем. Это



 
 
 

отличный способ проанализировать и лучше понять свой
опыт, а значит, и привести его в порядок.

В последнее время ведется немало разговоров о том, что
поэты и драматурги в среднем чаще других людей демон-
стрируют тяжелые симптомы депрессии и прочих аффектив-
ных расстройств. Возможно, они стали писателями именно
потому, что их сознание было слишком подвержено энтро-
пии, и их занятие оказывает на них терапевтический эффект.
Не исключено, что единственный способ достичь состояния
потока для них заключается в создании словесных миров, в
которых они могут забыть о несущей одну лишь смуту ре-
альности. Однако, как и любая другая потоковая деятель-
ность, писательство таит в себе опасность зависимости, за-
слоняющей от человека все прочие возможности самосовер-
шенствования. Нужно использовать его для управления соб-
ственными переживаниями, не давая ему захватывать себя
целиком, и тогда оно станет средством, несущим нам беско-
нечную и утонченнейшую радость.



 
 
 

 
Дружба с Клио

 
Если в греческой мифологии Память считалась праро-

дительницей культуры, то Клио, ее старшая дочь, была по-
кровительницей истории, отвечающей за ведение летописей.
Хотя в истории и нет явных и четких правил, свойственных
логике, математике или поэзии, тем не менее эта область
знаний имеет свою структуру, обусловленную в первую оче-
редь необратимой последовательностью событий во време-
ни. Действительно, сбор, запись и хранение информации о
разнообразных великих и малых событиях является одним
из древнейших приятных способов упорядочивать сознание.

В некотором смысле каждого человека можно считать ис-
ториком собственной жизни. Детские воспоминания обла-
дают огромной аффективной силой и способны во многом
предопределить, какими взрослыми мы станем и как будет
функционировать наш разум. Психоанализ уделяет большое
внимание наведению порядка в наших воспоминаниях о дет-
ских переживаниях и психических травмах. Задача осмыс-
ления прошлого вновь приобретает важность в пожилом воз-
расте. Эрик Эриксон полагает, что на последней стадии жиз-
ненного цикла человеку необходимо решить задачу «инте-
грации», то есть объединить все то, что ему удалось достичь,
а также свои неудачи, в осмысленную историю жизни. «Ис-
тория, – писал Томас Карлейль, – есть сущность бесконеч-



 
 
 

ного множества биографий».
Помнить прошлое важно не только ради создания и под-

держания собственной идентичности. Этот процесс может
также приносить немало радости. Люди хранят дневники,
фотокарточки, делают слайды или любительские фильмы,
собирают сувениры, создают в своем доме нечто вроде се-
мейного музея, экспонаты которого, возможно, ничего не
скажут случайному гостю. Он не знает, что картина в гости-
ной важна потому, что хозяева купили ее во время медо-
вого месяца в Мексике, коврик представляет ценность, так
как был подарен любимой прабабушкой, а заляпанный диван
хранится в маленькой комнатке как воспоминание о том, как
на нем кормили детей, когда те были совсем маленькими.

Наличие упорядоченных записей о прошлом может улуч-
шить качество нашей жизни. Именно они освобождают нас
от тирании настоящего, позволяя сознанию совершать путе-
шествия в прежние времена. Они помогают выбирать и хра-
нить в памяти особенно приятные и значимые события, «со-
здавая» таким образом прошлое, которое поможет нам без
страха двигаться в будущее. Конечно, это прошлое не полно-
стью соответствует действительности. Но воссоздать в памя-
ти точный отпечаток минувших событий не представляется
возможным: прошлое постоянно изменяется, «редактирует-
ся», и вопрос лишь в том, можем ли мы творчески контро-
лировать эти изменения.

Большинство из нас далеки от того, чтобы считать се-



 
 
 

бя историками, пускай даже и историками-любителями. Тем
не менее, поняв, что анализ прошлых событий, их упоря-
дочивание и запоминание представляет собой неотъемле-
мую часть человеческого бытия и может приносить удоволь-
ствие, мы сможем делать это гораздо лучше. Занятия исто-
рией могут превратиться в потоковую деятельность, состо-
ящую из нескольких уровней. Самое простое – начать с ве-
дения личного дневника. Затем можно перейти к составле-
нию семейной хроники, пытаясь при этом как можно даль-
ше проследить свои истоки. Не останавливайтесь на достиг-
нутом, постоянно расширяйте круг исторических исследова-
ний. Некоторые начинают интересоваться историей своей эт-
нической группы и коллекционируют связанные с этим кни-
ги и памятные вещи. Еще один шаг – записывать собствен-
ные впечатления и размышления о прошлом, что сделает вас
настоящим историком-любителем.

Некоторые изучают историю родного города или страны,
читают книги, посещают музеи, вступают в объединения по
интересам. Другие предпочитают сосредоточиться на опре-
деленных аспектах прошлого. Так, один мой друг, живущий
в отдаленных районах на западе Канады, увлекся историей
ранней индустриальной архитектуры этой части света. По-
степенно он приобрел столько знаний в этой области, что
начал получать огромное удовольствие от обследования ру-
ин старых мельниц, обветшавших фабричных зданий, склад-
ских помещений, железнодорожных депо. Его знания позво-



 
 
 

ляли ему увидеть и оценить то, что любой другой счел бы
просто грудами мусора.

Мы слишком часто воспринимаем историю как сухой пе-
речень дат и событий, которые надо запомнить, хронику, со-
ставленную древними учеными для собственного развлече-
ния. Эту область знаний мы готовы терпеть, но не любить.
Этот предмет изучают, чтобы казаться образованным, но ча-
ще всего без всякой охоты. При таком отношении история
едва ли сможет улучшить качество жизни. Знание, навязы-
ваемое извне, встречает сопротивление и не приносит радо-
сти. Но как только человек дает себе труд разобраться, ка-
кие именно аспекты прошлого вызывают у него интерес, и
решает исследовать их глубже, сосредоточившись на дета-
лях, имеющих для него личностный смысл, изучение исто-
рии превращается в неисчерпаемый источник потоковых пе-
реживаний.



 
 
 

 
Радости науки

 
После прочтения предыдущего раздела едва ли кто-то бу-

дет спорить с тем, что стать историком-любителем может
практически любой. А можем ли мы сказать то же самое о
естественных науках? Всем хорошо известно, что в наш век
наука вышла на недосягаемый уровень и изучается в хоро-
шо оборудованных лабораториях, с привлечением огромных
бюджетов, большими командами исследователей, живущих
на переднем крае биологии, химии или физики. В самом де-
ле, если целью науки является Нобелевская премия или меж-
дународное признание, единственной альтернативой стано-
вятся высокоспециализированные и дорогие методы.

Сегодняшняя наука начинает все больше походить на до-
рогой конвейер по производству знаний. Однако подобная
технократическая модель науки не вполне точна, если гово-
рить о том, в чем залог ее успеха. Нам пытаются внушить,
что прорывы в науке обеспечивает исключительно работа
в группах, состоящих из специалистов различного узкого
профиля и обеспечивающих возможность непосредственной
экспериментальной проверки новых идей, но это не так. Все
это очень полезно для проверки новых теорий, однако не га-
рантирует творческих идей. Открытия по-прежнему неред-
ко совершаются людьми, которые, подобно Демокриту, про-
сто сидят на скамейке у рынка, растворившись в собствен-



 
 
 

ных мыслях и не замечая ничего вокруг. Эти люди так увле-
чены игрой идеями, что незаметно для себя выходят за пре-
делы постижимого и оказываются на территории еще не сде-
ланных открытий.

Даже занятия «нормальной» наукой (противопоставляе-
мой «революционной» или «творческой») вряд ли приноси-
ли бы результаты, если бы ученые не получали удовольствия
от того, что они делают. В своей книге «Структура науч-
ных революций» Томас Кун попробовал разобраться в при-
чинах, делающих науку притягательной. Прежде всего, «бла-
годаря тому, что в фокусе внимания оказывается небольшая
область относительно неизученных проблем, парадигма (или
теоретический подход) заставляет ученых исследовать неко-
торый фрагмент природы с такой степенью приближения и
глубины, которая иначе была бы немыслимой». Необходи-
мая глубина концентрации становится возможной благодаря
«правилам, ограничивающим как природу приемлемых ре-
шений, так и шаги по их достижению». По мнению Куна,
ученый, занятый «нормальной наукой», мотивирован не на-
деждой преобразить знания, открыть истину или улучшить
жизнь человечества. Нет, он «сознает, что если он в полной
мере проявит свои интеллектуальные способности, то ему
удастся разрешить загадку, которую прежде еще никто не
решал или не решал так хорошо». Кун утверждает также,
что «притягательность нормальной исследовательской пара-
дигмы [заключается в том, что] хотя результат можно пред-



 
 
 

видеть, путь к нему вызывает много сомнений…. Тот, ко-
му это удается, может считать себя мастером по загадкам, и
именно вызов, скрытый в загадке, объясняет значительную
часть ее привлекательности для него». Неудивительно, что
ученые нередко чувствуют то же, что физик Поль Дирак, ко-
торый так описал развитие квантовой механики в 1920-е го-
ды: «Это была игра, очень интересная игра, в которую можно
было играть». Объяснение привлекательности науки, давае-
мое Куном, явно напоминает отчеты наших респондентов,
описывающие чувство удовлетворения от разгадывания за-
гадок, скалолазания, плавания под парусом, игры в шахматы
или любой другой потоковой деятельности.

Если «нормальных ученых» влечет азарт разгадывания
интеллектуальных загадок, то «ученые-революционеры» –
те, кто ломает существующие парадигмы и устанавливает но-
вые, – мотивированы получением удовольствия в еще боль-
шей степени. В истории современной науки имеется один
замечательный пример такого подхода – жизнь астрофизика
Субрахманьяна Чандрасехара. В 1933 году он отплыл из Ин-
дии в Англию и еще на корабле придумал модель эволюции
звезд, которая со временем легла в основу теории черных
дыр. Однако его идеи были настолько необычны, что дол-
гое время не находили признания в научных кругах. В конце
концов он получил место в Чикагском университете, где в
относительной безвестности продолжил свои исследования.
О нем рассказывают историю, которая наилучшим образом



 
 
 

характеризует его преданность работе. В 1950-х годах Чанд-
расехар жил в Уильямс-Бэй, штат Висконсин, где находилась
основная обсерватория Университета, в 80 милях от основ-
ного университетского комплекса. Той зимой он должен был
вести семинар по астрофизике, но на него записались всего
два студента, и все ожидали, что Чандрасехар не будет ездить
так далеко и отменит семинар. Однако он предпочел дважды
в неделю ездить в Чикаго проселочными дорогами, чтобы
проводить занятия. Через несколько лет сначала один, а за-
тем и второй из этих студентов получил Нобелевскую пре-
мию по физике. Обычно в этом месте истории рассказчик
начинал сокрушаться по поводу несправедливости: самому
профессору премию не давали. Однако сейчас сожалеть об
этом уже нет необходимости, поскольку в 1983 году Чанд-
расехар был, наконец, ее удостоен.

Часто прорывы в научном мышлении совершаются увле-
ченными людьми в весьма непритязательных условиях. От-
крытие теории сверхпроводимости, безусловно, относится к
одним из самых значимых открытий последних десятилетий.
Ее создатели Карл Мюллер и Георг Беднорц разработали ее
основные положения и провели первые эксперименты в ла-
боратории IBM в Цюрихе, представлявшей собой если не за-
дворки мировой науки, то уж точно не центр передовых ис-
следований. В течение нескольких лет исследователи ни с
кем не делились своими результатами – не из страха, что их
работу украдут, а опасаясь смеха со стороны коллег, настоль-



 
 
 

ко необычны были их идеи. В 1987 году оба ученых стали ла-
уреатами Нобелевской премии. Сусуму Тонегаву, получив-
шего в тот же год Нобелевскую премию по биологии, жена
описывала как человека, который всегда все делает по-свое-
му и любит борьбу сумо потому, что она целиком построе-
на на личных, а не командных усилиях. Тех же принципов
он придерживался и в своей работе. Очевидно, что значи-
мость передового оборудования и больших исследователь-
ских групп несколько преувеличивается, и прорывы в науке
по-прежнему в первую очередь зависят от индивидуальных
умственных усилий.

Но не будем сосредоточиваться на мире профессиональ-
ных ученых. «Большая наука» вполне может сама о себе по-
заботиться, во всяком случае, должна, учитывая, какие сум-
мы выделяются на нее после успешных экспериментов по
расщеплению атомного ядра. Нас больше интересует люби-
тельская наука и чувство удовольствия, испытываемое обыч-
ными людьми при наблюдении за осуществлением законов
природы. Важно помнить, что для многих великих ученых
наука была именно хобби. Они занимались ею потому, что
им приносила радость работа с изобретенными ими метода-
ми, а не ради правительственных грантов или славы.

Николай Коперник изучал движение планет, будучи ка-
ноником собора во Фрауэнбурге (Фромборке). Занятия аст-
рономией никак не способствовали его продвижению в цер-
ковной иерархии, и на протяжении большей части его жиз-



 
 
 

ни единственной наградой для него оставалось чисто эстети-
ческое удовольствие просто от красоты созданной им систе-
мы по сравнению с громоздкой моделью Птолемея. Галилей
изучал медицину, а на физические эксперименты его вдох-
новляло чувство удовлетворения, которое он испытывал, ко-
гда ему удавалось определить местонахождение центров тя-
жести различных массивных объектов. Исаак Ньютон сфор-
мулировал свои основные открытия вскоре после того, как
он получил степень бакалавра в Кембридже в 1665 году, а
университет на время закрылся из-за эпидемии чумы. Нью-
тону пришлось провести два года, скучая в деревне, и он раз-
влекался игрой с идеями по поводу универсальной теории
гравитации. Антуан Лоран Лавуазье, считающийся основате-
лем современной химии, работал во французской налоговой
службе. Он также участвовал в разработке аграрной рефор-
мы, но большую радость ему приносили его изящные экспе-
рименты. Луиджи Гальвани, открывший механизм передачи
электрического импульса по нервам и мышцам, что привело
к изобретению электрической батареи, до конца жизни оста-
вался практикующим врачом. Грегор Мендель был еще од-
ним священнослужителем, увлекавшимся наукой, и его экс-
перименты, заложившие основы генетики, стали результа-
том его интереса к садоводству. Когда Альберта Майкельсо-
на, первого американца, получившего Нобелевскую премию
в области естественных наук, в конце его жизни спросили,
почему он посвятил большую ее часть измерению скорости



 
 
 

света, он ответил: «О, это было так здорово». И, конечно же,
нельзя не упомянуть, что Эйнштейн написал свои наиболее
значительные работы в тот период, когда служил клерком в
Швейцарском патентном бюро. Никого из этих великих уче-
ных не мучила мысль о том, что он не является «професси-
оналом» в своей области и не пользуется поддержкой соот-
ветствующих структур. Они просто занимались тем, что им
нравилось.

Неужели в наши дни все стало настолько по-другому и че-
ловек без ученой степени, не работающий в исследователь-
ском центре, не имеет шансов внести вклад в развитие на-
уки? Или это только стереотип, бессознательно навязывае-
мый нам современной научной бюрократией? Трудно дать
однозначный ответ на эти вопросы. Ведь само понятие со-
временной науки определяется в значительной мере теми,
кто крайне заинтересован в сохранении своей монополии в
этом вопросе.

Конечно, ученый-любитель вряд ли в состоянии сказать
что-то новое в областях, где для исследований требуются
стоящие миллиарды долларов ускорители или магнитно-ре-
зонансные томографы. Однако наука не исчерпывается таки-
ми областями. Мыслительный процесс, делающий ее такой
привлекательной, доступен каждому. От вас лишь требует-
ся немного любопытства, внимательности, тщательности в
обработке результатов и смелости, чтобы видеть в исследу-
емом явлении закономерности. Не обойтись также без сми-



 
 
 

ренной готовности учиться у исследователей, пришедших в
науку раньше вас, и скептицизма, не позволяющего верить в
не подкрепленные фактами утверждения.

Если понимать научную деятельность в широком смыс-
ле, окажется, что ученых-любителей вокруг гораздо больше,
чем можно было предположить. Одни сосредоточивают свой
интерес на здоровье и стараются как можно больше выяс-
нить о болезни, угрожающей им или их родственникам. Дру-
гие идут по стопам Менделя и выводят новые растения или
разводят домашних животных. Третьи устанавливают у се-
бя на крыше телескоп и наблюдают за звездами. Существу-
ет немало фанатичных геологов, отправляющихся в глушь
на поиски каких-нибудь минералов, коллекционеров какту-
сов, бродящих по пустыне в надежде обнаружить новый вид,
и множество других энтузиастов-любителей, посвящающих
все свое свободное время научному поиску.

Этих людей удерживает от дальнейшего развития их на-
выков уверенность в том, что им никогда не стать настоящи-
ми, «профессиональными» учеными. Поэтому они не вос-
принимают свои хобби всерьез. Но заниматься наукой стоит
в первую очередь потому, что это прекрасный способ при-
внести порядок в свое сознание. Если измерять ценность де-
ятельности не успешностью и признанием, а ее способно-
стью вызывать состояние потока, то наука может кардиналь-
ным образом улучшить качество жизни.



 
 
 

 
Любовь к мудрости

 
Греческое слово «философия» в дословном переводе

означает «любовь к мудрости». Это объясняет, почему мно-
гие были готовы посвятить ее изучению всю свою жизнь. Со-
временные профессиональные философы едва ли согласятся
с таким «наивным» пониманием смысла их ремесла. Среди
них найдутся специалисты по деконструкционизму или ло-
гическому позитивизму, знатоки раннего Канта или поздне-
го Гегеля, эпистемологи и экзистенциалисты, но вряд ли ко-
го-то из них интересует мудрость как таковая. Это обычная
судьба многих профессий, возникших для решения глобаль-
ных задач, но постепенно сосредоточившихся на проблемах,
интересных лишь самим представителям этих профессий.
Например, современные государства создают вооруженные
силы для защиты от врагов. Вскоре, однако, у армии возни-
кают собственные потребности, она начинает влиять на по-
литику, и постепенно лучшим солдатом становится не тот,
кто лучше других способен защитить страну, а тот, кто до-
был больше денег для вооруженных сил.

Философам-любителям, в отличие от их коллег-профес-
сионалов, нет необходимости принимать участие в борьбе
между различными философскими школами, их не беспо-
коит политика различных журналов и соперничество меж-
ду учеными. Они могут позволить себе сосредоточиться на



 
 
 

главных вопросах. Что это за вопросы? Вот первая пробле-
ма, которую должен разрешить философ-любитель. Интере-
суют ли его идеи великих мыслителей прошлого по поводу
того, что значить «быть»? Может быть, его больше привле-
кают вопросы добра или красоты?

Как и в любой другой области знания, определившись с
интересующим нас направлением, мы должны в первую оче-
редь узнать, что думали об этой проблеме другие. Читая кни-
ги, ведя разговоры, посещая лекции по своему выбору, мож-
но составить представление о том, каково положение дел в
выбранной нами области. Еще раз подчеркнем, как важно с
самого начала лично управлять процессом познания. Если
человек будет чувствовать, что должен читать определенные
книги или следовать в том или ином направлении, потому
что все так делают, обучение едва ли принесет плоды. Если
же решение двинуться тем же путем, что и все, будет приня-
то, исходя из внутреннего чувства его правильности, обуче-
ние будет доставлять удовольствие и вряд ли потребует боль-
шого напряжения.

Когда человек постиг основы изучаемого им предмета,
у него возникнет потребность в дальнейшей специализации
знаний. Выбравшие в качестве предмета своих интересов
философское описание действительности могут подробнее
заняться онтологией и изучать труды Вольфа, Канта, Гус-
серля и Хайдеггера. Человек, интересующийся вопросами
должного, углубится в изучение работ Аристотеля, Фомы



 
 
 

Аквинского, Спинозы и Ницше. Интерес к красоте приводит
нас к изучению философии эстетики Баумгартена, Кроче,
Сантаяны и Коллингвуда. Специализация необходима для
приобретения более глубоких познаний в предмете, но сле-
дует помнить, что она не является самоцелью. К сожалению,
этой ошибки не удается избежать многим серьезным мысли-
телям: они прилагают массу усилий, чтобы стать видными
учеными, но постепенно теряют то, ради чего начинали за-
ниматься наукой.

В процессе изучения философии, как и в случае любой
другой дисциплины, наступает момент, когда человек осо-
знает, что готов поделиться с миром своими мыслями и иде-
ями. Писать, представляя, как благодарное потомство зами-
рает в порыве благоговения, – значит впадать в безнадеж-
ное высокомерие, принесшее так много вреда и науке, и че-
ловечеству в целом. Но если человек записывает собствен-
ные мысли, руководствуясь внутренней потребностью разо-
браться в изучаемой проблеме, пытаясь ответить на задава-
емые самому себе вопросы, значит, этот философ-любитель
научился получать удовольствие от одного из наиболее труд-
ных и в то же время способных принести огромное удовле-
творение занятий.



 
 
 

 
Любители и профессионалы

 
Некоторые люди предпочитают посвятить себя одному за-

нятию и достичь в нем почти профессиональных высот. Они
склонны смотреть свысока на тех, кто не дотягивает до их
уровня. Другие считают более правильным заниматься раз-
ными делами, получая максимум радости от каждого и не
тратя усилий на то, чтобы стать в чем-то экспертом.

Любительство и дилетантство – эти два понятия исполь-
зуются для обозначения увлеченности какой-либо физиче-
ской или умственной активностью. В наши дни эти термины
приобрели несколько уничижительное звучание. Любителя,
или дилетанта, как бы не стоит воспринимать всерьез, он не
дотягивает до профессионального уровня. Однако изначаль-
но оба этих слова, имеющих латинское происхождение, обо-
значали человека, получающего радость от того, что он де-
лает. Акцент делался на чувствах, а не на достижениях, на
субъективном вознаграждении, а не на уровне развития на-
выков. Мало что столь же ясно иллюстрирует снижение цен-
ности переживания, как судьба этих слов. В прежние време-
на поэт-любитель или ученый-дилетант вызывали восхище-
ние, потому что, занимаясь этим, можно было улучшить ка-
чество своей жизни. Но постепенно поведение стало значить
больше, чем субъективный опыт. Теперь восхищаются толь-
ко успехом, достижениями, демонстрируемыми умениями, а



 
 
 

не качеством опыта. Поэтому слово «дилетант» стало чуть
ли не оскорбительным, хотя быть дилетантом означает полу-
чать самое ценное – радость от своих действий.

Конечно, любительские занятия наукой могут преследо-
вать недостойные задачи, особенно если человек забывает
о своих первоначальных целях. Нечистоплотного человека,
который ради собственной выгоды пускается на разного рода
уловки, часто бывает трудно отличить от увлеченного своим
делом любителя.

Интерес к истории этнических групп, например, может
легко превратиться в поиск доказательств превосходства од-
ной нации или расы над другой. Так, идеологи нацизма в
Германии обратились к антропологии, истории, анатомии,
лингвистике, биологии и философии и вывели из этих на-
ук свою теорию превосходства арийской расы. В эти сомни-
тельные изыскания оказались вовлечены и профессиональ-
ные ученые, но начали и вдохновляли их именно дилетанты,
и развивалась эта сомнительная кампания по правилам по-
литики, а не науки.

Советская биология оказалась отброшенной на десятиле-
тия назад только потому, что партийное руководство реши-
ло применить законы марксисткой идеологии к выращива-
нию пшеницы вместо того, чтобы следовать результатам ис-
следований. Идеи Лысенко по поводу полезного влияния хо-
лодного климата на рост зерновых и передачи морозоустой-
чивости по наследству понравились каким-то дилетантам в



 
 
 

партии – возможно, потому, что они соответствовали дог-
мам ленинизма. К сожалению, политика и пшеница подчи-
няются разным законам, и деятельность Лысенко привела к
десятилетиям голода.

Нехороший оттенок, постепенно приобретенный слова-
ми «любитель» и «дилетант», в значительной степени объ-
ясняется отсутствием ясного различия между внутренними
и внешними целями. Любитель, претендующий на то, что
знает не меньше профессионала, скорее всего, заблуждает-
ся и исходит из неверных предпосылок. Становиться уче-
ным-любителем имеет смысл не затем, чтобы соперничать
с профессионалами на их собственном поле, а затем, что-
бы с помощью умственной дисциплины развить свои мыс-
лительные навыки и упорядочить сознание. На этом уровне
дилетантская наука может приносить даже больше плодов,
чем профессиональная. Но как только любители забывают
об этой цели и начинают использовать свои знания для под-
держания своего эго или для получения материальных благ,
они превращаются в карикатуру на ученого. Если дилетант
устремляется в познание, не научившись скептицизму и не
освоив навыки критического мышления, составляющие ос-
нову научного метода, он рискует стать более нечистоплот-
ным и оказаться еще дальше от истины, чем самый коррум-
пированный чиновник от науки.



 
 
 

 
Век живи – век учись

 
Выше немало говорилось о том, как превратить умствен-

ную деятельность в источник радости. Мы убедились, что ра-
зум дает человеку не меньше возможностей для действия,
чем тело. Умственные игры так же доступны каждому, как и
игры, построенные на использовании физических или чув-
ственных навыков. Как нам подвластны конечности и орга-
ны чувств, так и наша память, язык, логика, правила при-
чинно-следственных связей доступны каждому желающему
научиться контролировать собственное сознание независи-
мо от пола, национальности, образования или социального
класса.

Многие люди прекращают учиться, как только заканчи-
вают школу, потому что тринадцать или даже двадцать лет
принуждения к знаниям несут для них слишком много от-
рицательных эмоций. Их вниманием слишком долго управ-
ляли учителя и учебники, поэтому окончание образования
они воспринимают как освобождение.

Однако человек, пренебрегающий использованием своих
мыслительных способностей, никогда не достигнет подлин-
ной свободы. На его мышление будет влиять мнение сосе-
дей, информация из газет и с экрана телевизора. Он будет
жить во власти «экспертов». В идеале, окончание насажда-
емого извне образования должно стать началом обучения,



 
 
 

мотивированного изнутри. Цель учебы отныне заключается
не в оценке, дипломе или хорошей работе. Человек учится,
чтобы понять, что происходит вокруг, и найти в этом лич-
ностный смысл. Только так можно испытать глубокую ра-
дость мыслителя, подобную той, что описал Платон в диало-
ге «Филеб»: «Юноша, впервые вкусивший из этого источни-
ка, счастлив так, словно нашел сокровище мудрости; он при-
ходит в совершенный восторг. Он берет любую тему, смеши-
вает все идеи воедино, затем разъединяет их и разбирает по
кусочкам. Тут прежде и больше всего недоумевает он сам, а
затем и повергает в недоумение своего собеседника, все рав-
но, попадется ли ему под руку юный летами, или постарше,
или ровесник; он не щадит ни отца, ни матери, и вообще ни-
кого из слушателей…»

Эти строки были написаны почти двадцать четыре столе-
тия назад, однако и сейчас вряд ли можно более ярко опи-
сать радость человека, в первый раз пережившего состояние
потока в мыслях.



 
 
 

 
7. Работа как поток

 
Как и всем животным, человеку приходится тратить зна-

чительную часть жизни на поддержание своего существова-
ния. Пища, кров, средства передвижения – все это не возни-
кает из воздуха и не строится само. Однако точное время,
которое человек должен затрачивать на труд, никак не опре-
делено. Есть основания считать, что первобытные охотники
и собиратели так же, как и их современные потомки, живу-
щие в суровых условиях пустынь Африки и Австралии, по-
свящали тому, что мы сейчас назвали бы трудом, то есть за-
боте о пропитании, крове и одежде, всего 3–5 часов в день.
Остальное время они отдыхали, общались, танцевали. Дру-
гую крайность представляли собой фабричные рабочие XIX
века, вынужденные трудиться по 12 часов 6 дней в неделю.

Не только количество, но и качество работы имеет нема-
ловажное значение. Старая итальянская поговорка гласит:
«Труд облагораживает человека, он же превращает его в жи-
вотное». Это ироничное изречение касается любой работы,
но его можно интерпретировать и в том смысле, что свобод-
ный труд, требующий мастерства, способствует усложнению
личности, в то время как неквалифицированная работа, вы-
полняемая по принуждению, лишь усиливает энтропию. И
хирург, делающий операцию на мозге в современной боль-
нице, и грузчик, волокущий мешки по грязи, – оба они тру-



 
 
 

дятся. Но первый имеет возможность ежедневно учиться че-
му-то новому и постоянно убеждаться в собственных силах
и компетентности, а второй вынужден снова и снова совер-
шать одни и те же изматывающие действия и убеждается
лишь в собственной беспомощности.

Поскольку работа в самых разнообразных вариантах при-
сутствует в жизни всех людей, она оказывает огромное вли-
яние на общую удовлетворенность жизнью. Недалек от ис-
тины был Томас Карлейль, когда писал: «Благословен тот,
кто нашел занятие по душе. Не просите Бога о большем бла-
ге, чем это». Зигмунд Фрейд несколько расширил этот про-
стой совет. Когда его попросили дать рецепт счастья, он от-
ветил: «Любить и работать». С этим не поспоришь, потому
что, если человек испытывает состояние потока в работе и
в отношениях с другими людьми, он, скорее всего, сможет
улучшить качество своей жизни в целом. В этой главе мы
проанализируем, как связаны состояние потока и работа, по-
сле чего перейдем к другой важной составляющей счастья по
Фрейду – умению радоваться обществу других.



 
 
 

 
Аутотелические труженики

 
В наказание за ослушание Бог изгнал Адама из рая, что-

бы тот трудился на Земле в поте лица своего. Эта библей-
ская притча отражает типичное для большинства культур, в
особенности для достигших уровня, называемого «цивили-
зацией», восприятие работы как проклятия, которого нуж-
но во что бы то ни стало избежать. К сожалению, мир устро-
ен таким образом, что для удовлетворения наших базовых
потребностей и стремлений нужно тратить много энергии.
Если мы не будем тревожиться по поводу того, сколько мы
съели, красивый ли у нас дом и есть ли в нем последние до-
стижения техники, необходимость работать будет тяготить
нас не больше, чем кочевников, живущих в пустыне Калаха-
ри. Но чем больше психической энергии мы вкладываем в
материальные цели и чем более незаурядными эти цели ста-
новятся, тем сложнее становится их реализация. Удовлетво-
рение наших растущих ожиданий требует все возрастающих
затрат умственного и физического труда, а также расходо-
вания природных ресурсов. На протяжении большей части
истории человечества большинство, жившее на периферии
«цивилизованного» мира, было лишено надежды получать
от жизни удовольствие ради воплощения желаний тех, кто
сумел их поработить. Достижения, отличавшие продвинутые
нации от примитивных – пирамиды, Великая китайская сте-



 
 
 

на, Тадж-Махал, храмы и дворцы античности, – создавались
преимущественно руками рабов, удовлетворявших амбиции
властителей. Неудивительно, что труд приобрел репутацию
малоприятного занятия.

Но при всем уважении к библейской мудрости вряд ли
верно, что работа непременно должна быть неприятной,
унылой и безрадостной. Она может быть нелегкой – во вся-
ком случае, работать всегда тяжелее, чем ничего не делать.
Но многое свидетельствует, что она может приносить ра-
дость и часто бывает главным источником удовольствия в
жизни.

Существуют сообщества и культурные группы, в кото-
рых повседневная трудовая деятельность людей максималь-
но приближена к потоковым занятиям. В таких общинах ра-
бота и семейная жизнь не исключают сложных задач, но при
этом гармонично сочетаются и взаимодополняют друг дру-
га. Примером такой жизни могут служить высокогорные аль-
пийские деревушки, куда не докатилась индустриальная ре-
волюция. Любопытно видеть, как относятся к работе в тра-
диционном селении, типичном для фермерского стиля жиз-
ни, повсеместно преобладавшего всего лишь несколько по-
колений назад. Группа итальянских психологов под руковод-
ством профессора Фаусто Массимини и доктора Антонеллы
Делле Фаве провела подробные опросы жителей некоторых
из этих деревень и поделилась с нами полученными резуль-
татами.



 
 
 

Наиболее поразительной особенностью жизни этих кре-
стьян было то, что они практически не разделяли работу и
отдых. Можно сказать, что они работают по 16 часов в день,
и в то же время, в нашем понимании этого слова, они не ра-
ботают вовсе. Серафине Виньон, жительнице небольшой де-
ревушки Понт Трентаз в регионе Вал д'Аоста итальянских
Альп, уже 76 лет, но она по-прежнему встает в пять утра,
чтобы подоить коров. После этого она готовит обильный зав-
трак, убирает в доме и – в зависимости от погоды и времени
года – либо гонит скотину на близлежащие луга у подножия
ледника, либо занимается садом, либо чешет шерсть. Летом
она неделями косит траву на высокогорных лугах, а потом
на голове несет огромные охапки в амбар, расположенный в
нескольких милях внизу, при этом намеренно выбирая более
длинный путь обходными тропами, чтобы спасти склоны от
эрозии. Вечерами она читает, рассказывает сказки правну-
кам или играет на аккордеоне для регулярно собирающихся
в ее доме соседей.

Серафина знает каждое деревце, каждый бугорок, каждую
тропинку в горах, как будто это ее старые друзья. Семейная
история ее предков неразрывно связана с этими местами. В
далеком 1473 году, когда закончилась страшнейшая эпиде-
мия чумы, на этом самом каменном мосту последняя выжив-
шая женщина ее деревни с факелом в руке встретилась с по-
следним выжившим мужчиной из соседнего селения. Они
оказали друг другу помощь, потом поженились, положив на-



 
 
 

чало роду Серафины. В этих зарослях малины заблудилась
когда-то ее бабушка, будучи совсем маленькой. На этих ска-
лах суровой зимой 1924 года был застигнут врасплох жесто-
кой снежной бурей дядя Эндрю.

На вопрос, что доставляет ей наибольшее удовольствие,
она не раздумывая отвечает: доить коров, отводить их на
пастбище, работать на огороде, чесать шерсть – то есть все
то, что составляет ежедневный круг ее занятий. «Это прино-
сит мне огромное удовлетворение. Выходить на улицу, раз-
говаривать с людьми, ухаживать за животными… Я разгова-
риваю со всеми – с растениями, птицами, цветами, со всеми
живыми существами. Все вокруг живое, и ты видишь, как
они растут и меняются каждый день… Я чувствую себя лег-
кой и счастливой. Обидно бывает, когда сильно устаешь, и
приходится возвращаться домой… Даже если работа тяжела
– это все равно прекрасно».

Когда ее спросили, что бы она пожелала себе, если бы
вдруг получила в свое распоряжение много денег и свобод-
ного времени, Серафина рассмеялась и снова перечислила
все то, из чего состоит ее обычный трудовой день: доить ко-
ров, выгонять их на пастбище, ухаживать за садом, чесать
шерсть. Серафина знает, что существует другая, городская
жизнь. Она иногда смотрит телевизор, читает журналы, мно-
гие из ее младших родственников живут в больших городах,
имеют современные квартиры, автомобили, ездят в экзоти-
ческие страны. Но такой стиль жизни не привлекает ее, она



 
 
 

полностью удовлетворена тем местом, которое отведено ей
в мире.

В интервью с психологами десять старейших жителей
Понт Трентаз в возрасте от 66 до 82 лет описывали свою
жизнь примерно так же, как Серафина. Никто не разделял
работу и свободное время, все назвали труд наиболее важ-
ным источником оптимального переживания, и ни один не
хотел бы трудиться меньше, если бы вдруг представилась та-
кая возможность.

Многие из их детей, также участвовавших в опросе, раз-
деляли эти взгляды на жизнь. Однако уже среди их внуков,
которым было от 20 до 33 лет, преобладало более привыч-
ное отношение к труду: они предпочли бы меньше работать и
больше времени тратить на развлечения, спорт, путешествия
и чтение. Отчасти эта разница между поколениями объясня-
ется фактором возраста. Люди молодые, как правило, редко
бывают довольны своей жизнью, они стремятся что-то по-
менять и избегают рутины. Но в этом случае такое расхож-
дение отражает также распад традиционного образа жизни,
когда работа была неразрывно связана с личностью челове-
ка и его важнейшими целями. Некоторые молодые люди из
Понт Трентаз к закату жизни, возможно, начнут относиться
к работе так же, как и Серафина, но едва ли так будет с боль-
шинством, которое увеличит разрыв между необходимой и
неприятной работой и досугом, приносящим удовольствие,
но не способствующим сложности личности.



 
 
 

Жизнь в альпийских горных деревнях никогда не была
простой. Чтобы выжить в суровых условиях, каждый должен
был уметь очень многое – от простой тяжелой работы до ис-
кусных ремесел. Также необходимо было сохранять и разви-
вать самобытный язык, песни, сложные традиции. При этом
социокультурный уклад этих поселений эволюционировал
таким образом, что люди научились находить радость в этих
занятиях. Вместо того чтобы чувствовать себя подавленны-
ми из-за необходимости каждодневно заниматься тяжелым
физическим трудом, они наслаждаются свободой. Еще одна
пожилая жительница Понт Трентаз, 74-летняя Джулиана Б.
так выразила эту мысль: «Я чувствую себя по-настоящему
свободной, поскольку делаю то, что хочу. Если мне не хо-
чется делать это сегодня, я займусь этим завтра. Надо мной
нет начальников, я сама себе начальница. Я боролась за свою
свободу и сберегла ее».

Безусловно, далеко не в каждом доиндустриальном со-
обществе существовала такая идиллия. Жизнь охотников и
земледельцев часто была грубой, жестокой и короткой. Жи-
тели многих альпийских деревень неподалеку от Понт Трен-
таз, по рассказам путешественников, страдали от голода, бо-
лезней и невежества. Создание жизненного уклада, способ-
ного обеспечить гармоничный баланс человеческих целей и
природных ресурсов, требует не меньше труда, чем строи-
тельство великолепного собора из числа тех, что наполняют
посетителей благоговением. Мы не можем на основе одного



 
 
 

примера делать выводы обо всех доиндустриальных культу-
рах. Но в то же время и одного исключения достаточно, что-
бы опровергнуть мнение, будто работа всегда должна быть
менее приятной, чем досуг.

Но как быть с городским рабочим, чей труд в значитель-
ной мере отчужден от его конечных целей? Как выяснилось,
жизненная философия Серафины встречается не только у
жителей старых деревень. Мы можем обнаружить ее носи-
телей и в городской суматохе. Хорошим примером являет-
ся Джо Крамер, 60-летний сварщик, работающий на заводе
в Южном Чикаго, где собирают железнодорожные вагоны, с
которым мы беседовали в одном из ранних исследований пе-
реживаний потока. Джо трудится в цехе вместе с еще двумя
сотнями людей. Это огромное помещение, похожее на ангар,
по которому движутся на подвесках подъемных механизмов
стальные плиты весом в несколько тонн, и сварочные аппа-
раты сверкают тысячами ярчайших брызг. Летом здесь невы-
носимо жарко, зимой по цеху гуляют холодные сквозняки, а
лязг металла настолько громок, что приходится кричать со-
седу в самое ухо, чтобы быть услышанным.

Джо попал в Соединенные Штаты в возрасте пяти лет; по-
сле четвертого класса он бросил школу. На этом заводе он
работает больше тридцати лет, но никогда не стремился про-
двинуться по карьерной лестнице. Он отказался от несколь-
ких предложений повышения, сказав, что хочет оставаться
простым сварщиком и чувствует себя некомфортно в роли



 
 
 

чьего-то начальника. Несмотря на то что Джо находится на
самой нижней ступени в служебной иерархии, его все знают
и единогласно признают, что он – самый важный человек на
заводе. По словам генерального директора, если бы у него
было еще пятеро таких парней, как Джо, завод вышел бы на
первое место в отрасли по производительности, а товарищи
по цеху считают, что без Джо можно было бы немедленно
«прикрывать лавочку».

Слава Джо основана на том, что он овладел каждой фазой
выполняемых на заводе операций и способен при необходи-
мости занять место любого работника. Более того, он может
починить любую технику – от огромного крана до сложно-
го электронного прибора. Но особенно поражает людей то,
что Джо испытывает явное удовольствие от всех этих дел.
Когда его спросили, как же ему удалось научиться работать
со сложными устройствами, не имея даже базового техниче-
ского образования, Джо дал обезоруживающий ответ. Раз-
личная техника привлекала его с детства. Особенно его ин-
тересовали приборы, в которых что-то ломалось. «Однажды
у нас сломался тостер, – рассказал он. – И я спросил себя:
"Если бы я был тостером и не работал бы, что бы такое мог-
ло со мной случиться?"» После этого он разобрал тостер, на-
шел причину поломки и починил его. С тех пор он применял
этот метод эмпатической идентификации ко всем сложным
устройствам, узнавая о них все больше и больше. Радость от-
крытий никогда не покидала Джо. Ему осталось недолго до



 
 
 

пенсии, но он по-прежнему наслаждается каждым рабочим
днем.

При всей своей увлеченности Джо никогда не был «трудо-
голиком», работа на фабрике нужна ему не для самоутвер-
ждения. То, чем он занимается дома, не менее примечатель-
но, чем превращение бездумной рутинной работы в слож-
ную потоковую деятельность. Джо и его жена живут в скром-
ном домике на окраине города. Они приобрели два соседних
участка, и Джо разбил на них сад камней с террасами, тро-
пинками, несколькими сотнями цветов и кустарников. Во
время установки оросительной системы ему пришла в голо-
ву идея сделать в саду искусственную радугу. Он начал ис-
кать распылители воды, которые создавали бы достаточно
плотный туман, но имеющиеся в продаже не соответствова-
ли его цели, поэтому он сам спроектировал распылитель и
собственноручно изготовил его на своем токарном станке.
Теперь после работы он может выйти на веранду и одним на-
жатием на кнопку включить десяток фонтанчиков, над кото-
рыми висят маленькие радуги.

Но оставалась еще одна проблема: обычно Джо доволь-
но поздно приходит с работы, и солнце уже слишком низко,
чтобы осветить его садик. Поэтому он установил в саду про-
жекторы, спектр света которых примерно соответствует сол-
нечному. Теперь он может наслаждаться радугами в своем
саду даже в полночь.

Джо представляет собой довольно редкий пример того,



 
 
 

что мы называем «аутотелической личностью». Этот чело-
век обладает способностью испытывать состояние потока да-
же в самых безнадежных обстоятельствах – на тяжелой и
скучной работе, на заросшей сорняками городской окраине.
Немногие способны на такое. На всем заводе, где работает
Джо, не нашлось больше ни одного человека, способного на-
ходить в такой работе интересные и мотивирующие задачи.
Остальные сварщики, принявшие участие в нашем опросе,
воспринимали свою работу как тяжелую обязанность, от ко-
торой они были бы рады избавиться в первый удобный мо-
мент. Каждый вечер по окончании смены они занимают свои
привычные места за стойками близлежащих баров, страте-
гически расположившихся на каждом третьем углу вокруг
фабрики, заливая неприятные воспоминания о работе пи-
вом, разбавленным бессмысленной болтовней с приятелями.
Еще кружка-другая пива дома перед телевизором и привыч-
ная перебранка с женой – вот и закончился день, во всех от-
ношениях похожий на предыдущий.

Кому-то может почудиться высокомерие в таком противо-
поставлении жизни Джо и его коллег. В конце концов, свар-
щики, пьющие пиво в баре, тоже неплохо проводят время, и
кто сказал, что копаться в саду, устанавливая какие-то «ра-
дуги», лучше, чем посидеть с друзьями и пропустить ста-
канчик? С точки зрения культурного релятивизма такая по-
зиция покажется отнюдь не лишенной логики. Однако если
вспомнить, что радость зависит от возрастающей сложности



 
 
 

деятельности, то станет ясно, что подобную критику не стоит
принимать всерьез. Качество переживаний людей, способ-
ных находить интересные задачи в любых обстоятельствах,
гораздо выше, чем у тех, кто смирился со своей участью и
готов жить в рамках постылой реальности, которую не в си-
лах изменить.

Мысль о том, что работа, организованная по правилам по-
токовой деятельности, является наилучшим способом реа-
лизации потенциала человека, не нова. Она была неотъем-
лемой частью многих философских и религиозных систем
и концепций. В средневековье верующие люди считали, что
и строительство собора, и чистка картошки одинаково важ-
ны, если делаются к вящей славе Господней. По мнению
Карла Маркса, человек строит свое бытие в процессе про-
изводственной деятельности. Не существует «человеческой
природы», кроме той, которая создается посредством труда.
Работа не только преобразует окружающую среду, делая ее
более удобной для жизни, но и изменяет самого человека.
Именно благодаря труду люди превратились из животных,
следующих только своим инстинктам, в сознательных и спо-
собных контролировать себя личностей.

Одним из наиболее интересных примеров того, каким об-
разом великие мыслители прошлого трактовали явление по-
тока, является концепция Ю, возникшая в трудах даосско-
го философа Чжуан-цзы, жившего около 2300 лет назад. Ю
означает правильное следование пути, или Дао. На англий-



 
 
 

ский это слово переводили как «странствовать», «идти, не
касаясь земли», «плыть», «лететь» или «быть в потоке».
Чжуан-цзы считал, что Ю – это единственно правильный
способ жизни: действовать спонтанно, не думая о внешней
выгоде, полностью сливаясь с миром – то есть, пользуясь на-
шими терминами, постоянно пребывая в потоке.

В качестве примера того, как можно жить в соответствии с
Ю, в непрекращающемся состоянии потока, Чжуан-цзы при-
водит притчу о простом поваре по имени Тинг, чьей рабо-
той было разделывать мясо на кухне дворца Повелителя Вэ-
нь-Хуэй. В Гонконге и на Тайвани школьники до сих пор
учат описание этой сцены: «Тинг разделывал бычьи туши
для Повелителя Вэнь-Хуэй. Взмахнет рукой, навалится пле-
чом, подопрет коленом, притопнет ногой: вжик! бах! Его
нож со свистом скользит в воздухе, в точности соблюдая
ритм, как будто он исполняет танец Тутовой рощи или от-
считывает такт музыки Чинг-шу».

Вэнь-Хуэй был поражен умением своего повара находить
в работе Ю, или состояние потока. В ответ на его похвалу
Тинг ответил, что дело здесь вовсе не в мастерстве: «Я думаю
о Пути, идущем дальше мастерства». Затем он рассказал, как
ему удалось достичь такого совершенства – интуитивного,
почти мистического понимания анатомии животного, кото-
рое позволяло ему разделывать тушу с такой невероятной
легкостью: «Я не смотрю глазами и не понимаю умом – дух
движется так, как ему хочется».



 
 
 

Объяснение Тинга может показаться противоречащим
уже знакомым нам принципам потока. Некоторые критики
действительно указывают на то, что человек достигает по-
токового состояния в результате осознанного усилия по ре-
шению поставленной задачи, в то время как состояние Ю
возникает вследствие полного отказа от сознательного воз-
действия на мир. Поток, по их мнению, представляет собой
пример «западного» способа обретения оптимального опы-
та, основанного на изменении объективных условий (напри-
мер, применение мастерства для решения задачи), а Ю яв-
ляется проявлением «восточного» подхода, не придающего
значения внешним обстоятельствам и сосредоточивающего-
ся на их преодолении и внутреннем мире человека.

Но как достичь этого трансцендентного переживания и
духовной свободы? В той же притче о поваре Чжуан-цзы дает
ответ, который создал почву для диаметрально противопо-
ложных толкований. В переводе Уотсона он звучит так: «Од-
нако всякий раз, когда я подхожу к трудному месту, я вижу,
где мне придется нелегко, и приказываю себе быть внима-
тельным. Я не спускаю глаз с работы, делаю все очень мед-
ленно, веду ножом с величайшей тщательностью и осторож-
ностью, и вдруг хлоп – и туша распадается, словно ком зем-
ли, ударившийся об землю. И я стою рядом, держа нож, и
оглядываюсь по сторонам, испытывая полное удовлетворе-
ние и не желая двигаться дальше, а потом вытираю нож и
кладу его на место».



 
 
 

Прежде считалось, что этот отрывок описывает методы
посредственного работника, не имеющего понятия о Ю. Од-
нако современные исследователи, такие как Уотсон и Грэм,
полагают, что приведенное здесь описание относится к ме-
тодам самого Тинга. На основании моих собственных пред-
ставлений о состоянии потока я склонен согласиться со вто-
рой интерпретацией. Она подчеркивает, что Ю всегда зави-
сит от способности находить новые задачи («трудное место»
в процитированном отрывке) и развивать новые навыки («не
спускаю глаз с работы, делаю все очень медленно, веду но-
жом с величайшей тщательностью и осторожностью»).

Другими словами, для достижения мистических высот Ю
не требуется каких-то сверхчеловеческих качеств. Нужно
просто научиться фокусировать свое внимание на возмож-
ностях для действия, предлагаемых окружением, что поз-
волит совершенствовать навыки, которые со временем ста-
нут настолько автоматизированными, что будут производить
впечатление спонтанных и сверхъестественных. Умение вир-
туозного скрипача или талантливого математика кажется не
менее невероятным, хотя объясняется неустанным оттачива-
нием своего мастерства. Если моя интерпретация верна, то
состояние потока, или Ю,  – это та точка, где встречаются
Восток и Запад: в обеих культурах экстаз имеет одно и то же
происхождение. Повар Тинг представляет собой яркий при-
мер того, как можно найти условия для достижения состо-
яния потока в самых невероятных обстоятельствах, выпол-



 
 
 

няя самую обыденную работу. Также обращает на себя вни-
мание тот факт, что динамика этого состояния столь хорошо
известна уже в течение 23 веков.

Пожилую крестьянку из итальянских Альп, сварщика из
Чикаго и мифического повара из Древнего Китая объединя-
ет их подход к работе: тяжелые, непривлекательные занятия,
которые большинство людей сочло бы скучными, однообраз-
ными и бессмысленными, им удалось превратить в сложную
деятельность. Они преуспели в этом потому, что умели ви-
деть возможности для действия, незаметные для других, раз-
вивали свои навыки, полностью отдавались тому, что дела-
ли. Они позволяли себе раствориться в любимом деле, и их
личности становились все сильнее. Трансформированная та-
ким образом работа начала приносить радость и в результа-
те вложения психической энергии стала восприниматься как
свободно выбранная деятельность.



 
 
 

 
Аутотелические профессии

 
Серафина, Джо и Тинг – это яркие примеры личностей

аутотелического типа. Они умели преобразовывать ограни-
чения и трудности своей, на первый взгляд, вовсе не ин-
тересной работы в свободу и творчество. Это один способ
наслаждаться работой – обогащая ее содержание. Другой
подход заключается в изменении самой работы так, чтобы
она способствовала возникновению состояния потока даже у
тех, кому не хватает аутотелических качеств. В целом можно
утверждать, что чем больше работа напоминает игру – несу-
щую разнообразие, ставящую перед человеком интересные
задачи, уровень сложности которых соответствует развитию
его навыков, имеющую четкие цели и позволяющую немед-
ленно получать обратную связь, – тем больше радости полу-
чит тот, кто ее выполняет, независимо от уровня его разви-
тия.

Охота – хороший пример «работы», природа которой со-
ответствует всем характеристикам потока. Сотни тысяч лет
погоня за дичью была одним из важнейших видов «произ-
водственной деятельности» человека, при этом она прино-
сит такое удовольствие, что многие по-прежнему любят это
занятие, в котором давно уже нет практической необходимо-
сти. То же самое можно сказать о рыбалке. Потоковые черты
первобытного «труда» в определенной степени свойственны



 
 
 

и пастушескому образу жизни. Для многих современных мо-
лодых индейцев племени навахо, живущего в Аризоне, са-
мым приятным занятием является наблюдение за стадами
овец сидя верхом на лошади. Получать удовольствие от ра-
боты на ферме сложнее, чем в случае охоты или скотовод-
ства, поскольку эта деятельность существенно более моно-
тонная, привязанная к одному месту и результатов ее прихо-
дится ждать гораздо дольше. Проходят месяцы, прежде чем
посаженные весной семена принесут плоды. Фермер суще-
ствует в иных временных рамках, чем охотник, который мо-
жет выбирать новую добычу и способ ее поимки несколь-
ко раз в день. Земледелец же решает, что посадить, где и
в каком количестве, лишь несколько раз в год. Чтобы до-
биться успеха, ему нужно долго готовиться и часто подолгу
ждать нужной погоды, будучи не в силах повлиять на обсто-
ятельства. Неудивительно, что племена кочевников и охот-
ников, вынужденные заняться земледелием, не вынесли та-
кого скучного существования и начали вымирать. И тем не
менее многие фермеры научились находить в своей работе
поводы для радости.

До XVIII столетия у населения, занятого земледелием,
большая часть свободного времени уходила на различные
ремесла, структура которых способствовала возникновению
состояния потока. Английские ткачи, к примеру, держали
свои станки дома и работали вместе со всем семейством по
собственному расписанию. Они сами устанавливали цели и



 
 
 

изменяли их в зависимости от того, чего рассчитывали до-
стичь. В хорошую погоду они могли отправиться работать в
сад или огород, часто пели за станком баллады, а после того,
как полотно было готово, для всех устраивался небольшой
праздник.

Такой порядок по-прежнему существует в некоторых ча-
стях света, где людям удалось не сойти с более традиционно-
го пути производства – несмотря на все преимущества мо-
дернизации. Психологи из группы профессора Массимини
провели опрос среди ткачей в провинции Бьела, на севере
Италии. Их подход к работе напоминает тот, что был рас-
пространен среди английских ткачей более двух веков назад.
Каждой семье принадлежит от двух до десяти механических
станков, которыми человек может управлять в одиночку. С
раннего утра за ними может приглядывать отец, затем его
сменит сын, а сам он отправится за грибами или будет ло-
вить форель в близлежащем заливе. Сын управляет станка-
ми, пока ему не надоест, после чего за дело берется мать.

В интервью каждый член семьи назвал ткацкое дело сво-
им самым любимым занятием, приносящим больше радо-
сти, чем путешествия, дискотеки, рыбалка и уж тем более те-
левидение. Работа доставляет им столько удовольствия по-
тому, что предлагает все новые и новые задачи. Члены семьи
создают собственные узоры: когда им надоедает один, они
переходят ко второму. Каждая семья решает, какое полотно
они будут ткать, где закупят материал, сколько полотна будет



 
 
 

изготовлено и где оно будет продано. У некоторых есть кли-
енты даже в Японии и Австралии. Жители деревни часто ез-
дят в мануфактурные центры, чтобы быть в курсе новых раз-
работок или подешевле купить необходимое оборудование.

Однако в большинстве западных стран такой подход к
работе, столь благоприятный для возникновения состоя-
ния потока, перестал существовать со времени изобретения
электрических станков и последовавшего за ним перехода
к промышленному производству тканей. К середине XVIII
века в Англии семейное производство уже не могло конку-
рировать с фабричным. Семьи распадались, рабочие были
вынуждены покидать свои сельские дома и устраиваться на
безобразные заводы, где насаждалось жесткое расписание и
приходилось трудиться от рассвета до заката. Даже семилет-
ние дети оказались перед необходимостью идти на фабрики,
где они работали до истощения среди безразличных незна-
комцев. Вера в возможность труда ради удовольствия была
уничтожена первым дыханием промышленной революции.

Сегодня наша цивилизация вступила в постиндустриаль-
ную стадию развития и условия труда значительно улуч-
шились. Теперь на работе человек, как правило, сидит пе-
ред экраном монитора в просторном светлом помещении и
управляет механизмами, взявшими весь «настоящий» труд
на себя. По сути, большинство людей уже не участвует в про-
изводстве, а работает в так называемой сфере услуг, занима-
ясь деятельностью, которая показалась бы отдыхом рабочим



 
 
 

и фермерам прошлого столетия. Над ними стоят менеджеры
и специалисты, располагающие большей свободой самим ре-
шать, чем заняться.

Итак, работа может быть или тяжелой и скучной, или при-
ятной и волнующей. Как показывает пример Англии 1740-
х годов, условия труда могут из относительно комфортных
превратиться в кошмар всего лишь за несколько десятиле-
тий. Большое влияние оказывают технологические иннова-
ции – такие как плуг, водяное колесо, паровой двигатель,
электричество или кремниевый чип. Еще один важный фак-
тор, определяющий, насколько приятной может быть рабо-
та, – это законодательство, запретившее рабский труд и уста-
новившее 40-часовую рабочую неделю и размер минималь-
ной заработной платы. Чем раньше мы поймем, что отноше-
ние к работе можно изменять произвольно, тем скорее мы
сможем улучшить эту чрезвычайно важную область жизни.
Тем не менее многие по-прежнему уверены, что работа на-
всегда останется «проклятием рода человеческого».

Теоретически, если следовать правилам модели потока,
любое занятие можно изменить таким образом, чтобы оно
начало приносить радость. Однако мы будем вынуждены
признать, что в настоящее время данный аспект мало волну-
ет тех, кто обладает реальной властью влиять на ситуацию.
Руководство предприятий должно в первую очередь забо-
титься о производительности, а профсоюзные лидеры оза-
бочены вопросами безопасности и выплатами компенсаций.



 
 
 

В краткосрочной перспективе эти приоритеты вполне могут
вступать в конфликт с задачей обеспечения условий для воз-
никновения состояния потока. Но если рабочие будут полу-
чать удовольствие от своей деятельности, они не только вы-
играют от этого в личном плане, но рано или поздно начнут
работать более эффективно – таким образом, цели руковод-
ства будут достигнуты.

В то же время было бы неверно полагать, что если тру-
довая деятельность построена по принципу игры, то она бу-
дет приносить удовольствие любому. Даже самые благопри-
ятные внешние условия сами по себе не являются гарантией
наступления состояния потока. Поскольку оптимальное пе-
реживание зависит от субъективной оценки возможностей
для действия и собственных способностей, нередко случает-
ся, что человек не ощутит удовлетворения даже той работой,
которая содержит в себе огромный потенциал.

Рассмотрим в качестве примера работу хирурга. Немного
найдется профессий, предлагающих столь широкие возмож-
ности для самореализации и одновременно имеющих столь
высокий статус в обществе. Если сложность задач и уровень
мастерства имеют значение, то хирурги просто обязаны по-
лучать от своей профессии огромное наслаждение. И дей-
ствительно, многие хирурги говорят, что испытывают почти
наркотическую зависимость от своей работы, и ничто другое
– ни поход в театр, ни отпуск на Карибском море – не срав-
нимо по степени получаемого удовольствия с возможностью



 
 
 

проведения сложной операции.
Однако далеко не каждый хирург так увлечен своей ра-

ботой. На некоторых она навевает лишь скуку, и они пыта-
ются развлечь себя выпивкой, азартными играми или посто-
янными переменами в жизни – лишь бы отвлечься от гнету-
щей рутины. Как могут существовать настолько противопо-
ложные взгляды на одну и ту же профессию? Одна из при-
чин заключается в том, что скуку испытывают те хирурги,
которые пошли на хорошо оплачиваемую, но однообразную
работу. Среди них есть специалисты, которые только удаля-
ют аппендиксы или миндалины; есть и такие, кто занимает-
ся прокалыванием ушей. Это может быть прибыльно, однако
затрудняет получение радости. На противоположном полю-
се находятся хирурги, которым постоянно требуются новые
задачи и которые стремятся выполнять все более сложные
операции, пока не наступает момент, когда они уже не могут
соответствовать собственным требованиям. Первопроходцы
от хирургии выгорают по причине, противоположной той, от
которой страдают погрязшие в рутине специалисты: раз до-
стигнув невозможного, они уже не могут подняться выше.

Те хирурги, кто по-настоящему наслаждается своей ра-
ботой, как правило, работают в больницах, предоставляю-
щих разнообразные возможности для совершенствования
мастерства, экспериментирования с новейшими техниче-
скими разработками и где частью работы являются исследо-
вания и преподавание. Среди важных аспектов работы они



 
 
 

чаще всего называют деньги, престиж и возможность спасать
жизни, но наибольший энтузиазм у них неизменно вызывают
особенности самой деятельности. Хирургия важна для них
благодаря тем чувствам, которые она вызывает. Они расска-
зывают о своих переживаниях во время операций почти те-
ми же словами, что используют для описания состояния по-
тока спортсмены, ученые, художники или повар Тинг, кото-
рый рубил мясо для Властителя Вэнь.

Хирургическая операция обладает всеми качествами,
необходимыми для возникновения состояния потока. Хи-
рурги отмечают, например, присущую ей ясность целей. Те-
рапевт имеет дело с менее конкретными и не столь четко
локализованными проблемами, психиатру приходится ори-
ентироваться на еще более туманные симптомы. Задача хи-
рурга, напротив, кристально ясна: вырезать опухоль, соеди-
нить и закрепить сломанную кость, заставить снова зарабо-
тать больной орган. Когда цель выполнена, он может зашить
разрез и отправиться к следующему пациенту с чувством хо-
рошо выполненной работы.

Кроме того, хирургия позволяет немедленно получать об-
ратную связь. Если в полости нет крови, все идет успешно.
Затем становится видна пораженная ткань или состыковы-
ваются места перелома кости. В течение всего процесса врач
точно знает, насколько ему удается операция, а если что-то
не так, то ему понятны причины. Уже только поэтому боль-
шинство хирургов считает, что их работа приносит гораздо



 
 
 

больше радости, чем любая другая область медицины или
вообще любая другая работа.

В хирургии никогда не бывает недостатка в новых зада-
чах и возможностях для самосовершенствования. Как ска-
зал один хирург, «работа дает мне интеллектуальное насла-
ждение, сравнимое с тем, что чувствует шахматист или уче-
ный, изучающий древние месопотамские руины… Это здо-
рово – быть мастером своего дела. От того, что ты берешь-
ся за сложнейшую задачу и успешно справляешься с ней,
испытываешь огромное удовлетворение». О том же говорит
его коллега: «Это приносит очень большое удовлетворение,
а столкновение с трудностями ничуть его не убавляет. Я рад,
что могу заставить человеческий организм снова работать
должным образом, поставив все на свои места, как оно и
должно быть, чтобы все хорошо стыковалось. Приятно ви-
деть, как тело снова обретает дарованную ему природой гар-
монию… Особую радость мне доставляет работа в коман-
де, когда все действуют гармонично и слаженно. Это создает
особую красоту».

Как видно из второй цитаты, на операции хирург не толь-
ко решает индивидуальные задачи, но также должен согла-
совывать свои действия с тем, что делают другие «игроки».
Многие врачи подчеркивают, что ощущение себя членом хо-
рошо подготовленной команды, функционирующей слажен-
но и эффективно, приносит особую радость. И конечно же,
у врача всегда есть возможности для самосовершенствова-



 
 
 

ния. «Вы используете точные и качественные инструменты.
Это похоже на занятие искусством… Все зависит от того, на-
сколько точно и искусно вы проведете операцию», – говорит
глазной хирург. Еще один отмечает: «Очень важно следить
за всеми мелочами, быть аккуратным и технически подго-
товленным. Я не люблю лишних движений и потому стара-
юсь, чтобы операция была по возможности заранее проду-
манной и хорошо спланированной. Я очень внимательно сле-
жу за тем, как держу иголку, как накладываются швы и т. д. –
все должно быть выполнено наилучшим образом и при этом
производить впечатление легкости».

Условия проведения хирургической операции требуют от
специалиста высочайшей концентрации внимания, любая
возможность отвлечься должна быть исключена. Операци-
онная в самом деле похожа на сцену: яркие лампы освещают
ход действия и его участников. Подобно спортсменам перед
соревнованием или священнослужителям перед церемони-
ей, хирург перед операцией также совершает определенные
действия: он дезинфицирует руки и одевается в специальную
одежду. Этот ритуал имеет практическое назначение, но он
также выполняет функцию отвлечения участников предсто-
ящего действа от забот повседневной жизни и сосредоточе-
ния внимания на том, что ждет их впереди. Некоторые хи-
рурги рассказывают, что утром перед важной операцией они
включают у себя «автопилот» путем совершения стереотип-
ных действий: они едят один и тот же завтрак, всегда наде-



 
 
 

вают одну и ту же одежду и едут на работу по определенно-
му маршруту. Это делается не из суеверных соображений –
они чувствуют, что это привычное поведение помогает им
сосредоточить все внимание на предстоящей задаче.

Можно сказать, что хирургам повезло. Они не только по-
лучают большие деньги и пользуются уважением в обществе
– вся их работа как будто спроектирована по правилам пото-
ковой деятельности. Несмотря на все эти преимущества, су-
ществуют хирурги, сходящие с ума от скуки или от недости-
жимости поставленных целей. Это еще раз доказывает, что
при всей важности структуры профессиональной деятельно-
сти она не гарантирует, что выполняющий ее человек по-
лучит удовольствие. Многое зависит также от того, являет-
ся ли он аутотелической личностью. Сварщик Джо радостно
берется за задачи, которые мало кому покажутся способны-
ми вызвать состояние потока. А некоторым хирургам удает-
ся ненавидеть профессию, которая как будто специально со-
здана для того, чтобы приносить радость.

Чтобы улучшить качество жизни посредством работы,
необходимо следовать двум взаимодополняющим стратеги-
ям. С одной стороны, нужно перестроить деятельность та-
ким образом, чтобы она как можно больше напоминала по-
токовую активность, как мы могли наблюдать это в случае
охоты, ткацкого дела и хирургии. Необходимо также помо-
гать людям развивать в себе аутотелические черты и стано-
виться похожими на Серафину, Джо и Тинга. Нужно учить



 
 
 

их распознавать возможности для действия, оттачивать свое
мастерство, ставить достижимые цели. По отдельности ни
одна из этих стратегий не сделает работу более радостной,
но, применяемые вместе, они могут значительно увеличить
число оптимальных переживаний в нашей жизни.



 
 
 

 
Парадокс работы

 
Будет проще понять, как работа влияет на качество жиз-

ни, если мы будем рассматривать этот вопрос в широком
контексте и сравним себя с теми, кто жил в другие време-
на и в других культурных условиях. Но прежде стоит более
внимательно посмотреть на происходящее вокруг нас здесь и
сейчас. Примеры древнекитайского повара, альпийских кре-
стьян, хирургов и сварщиков помогают представить потен-
циал, заложенный в труде, но, в конце концов, эти люди не
являются типичными представителями профессий, распро-
страненных в наши дни. На что похожа работа современного
среднестатистического американца?

Наши исследования показали, что в отношении людей к
тому, чем они зарабатывают на жизнь, нередко присутству-
ет странный конфликт. С одной стороны, наши респонден-
ты, как правило, отмечали, что некоторые наиболее положи-
тельные переживания у них связаны именно с работой. Ка-
залось бы, из этого должно следовать, что они хотят работать
и имеют высокую мотивацию. Однако чаще всего они гово-
рили, что предпочли бы не работать, что их мотивация тру-
диться низка. Такое же противоречие существует и в отно-
шении к досугу: в то время когда они, казалось бы, должны
наслаждаться заслуженным отдыхом, люди чаще всего отме-
чают у себя на удивление плохое настроение и тем не менее



 
 
 

продолжают желать увеличения времени для досуга.
В одном из наших исследований с применением метода

выборки переживаний мы попытались найти ответ на во-
прос: когда люди чаще переживают состояние потока – на
работе или во время отдыха? В группу испытуемых входи-
ло больше сотни человек различных профессий, работаю-
щих полный день. В течение недели они должны были но-
сить электронный пейджер, восемь раз в день в случайное
время подававший звуковые сигналы. В момент подачи сиг-
нала респонденты заполняли специальные опросные листы,
в которых они должны были указать, что они делают и как
себя чувствуют. Их также просили оценить по 10-балльной
шкале, сколько интересных задач они видят перед собой и
сколько умений для их решения используют.

Считалось, что человек испытывает состояние потока вся-
кий раз, когда регистрируемый уровень задач и умений пре-
вышал средний уровень за неделю. В процессе данного ис-
следования было получено более 4800 заполненных анкет,
то есть за неделю в среднем по 44 с человека, из них 33 %
анкет соответствовало состоянию потока по данному кри-
терию. Конечно, такой метод определения потока является
довольно мягким. Если рассматривать в качестве оптималь-
ных только те переживания, которые возникли в чрезвычай-
но сложных ситуациях, то есть при самом высоком уровне
задач и требуемых умений, то состояние потока можно бы-
ло бы диагностировать не более чем в 1 % случаев. Исполь-



 
 
 

зованный нами методический подход к определению состоя-
ния потока работает подобно микроскопу: в зависимости от
силы увеличения можно увидеть разные детали.

Как и предполагалось, чем чаще человек находится в со-
стоянии потока, тем более высокую оценку он дает качеству
своей жизни в целом. Такие люди значительно чаще назы-
вают себя «сильными», «активными», «творческими», «со-
средоточенными», «мотивированными». Неожиданным ока-
залось, насколько часто респонденты испытывали оптималь-
ные переживания на работе и насколько редко в свободное
время.

Если люди получали сигнал в то время, когда они дей-
ствительно занимались своей профессиональной деятельно-
стью (как выяснилось, это составляет лишь три четверти то-
го времени, что проводится на работе, а в оставшуюся чет-
верть среднестатистический работник витает в облаках, бол-
тает или занимается личными делами), то состояние пото-
ка отмечалось в 54 % случаев, что представляет собой зна-
чительный результат. Другими словами, примерно половину
рабочего времени респонденты ощущали, что они имеют де-
ло с задачами сложнее среднего и больше обычного задей-
ствуют свои способности. В свободное время, которое они
проводили за чтением, перед телевизором, общались с дру-
зьями или сидели в ресторане, лишь в 18 % анкет описыва-
лось состояние потока. Как правило, состояние людей можно
было характеризовать как апатичное: ему был присущ по-



 
 
 

ниженный уровень задач и используемых умений. В этом со-
стоянии люди чувствовали себя пассивными, вялыми, ску-
чающими и неудовлетворенными. Во время работы лишь в
16 % анкет отмечалась апатия – в свободное время это число
составляло 52 %.

Как и ожидалось, руководители различных уровней ис-
пытывают состояние потока значительно чаще (64 %), чем
клерки (51 %) или «синие воротнички» (рабочие на произ-
водстве) (47 %). Однако последним удавалось в целом луч-
ше организовывать свой досуг (20 % потоковых состояний),
чем конторским служащим (16 %) или менеджерам (15 %).
Но даже рабочие сборочных конвейеров во время работы ис-
пытывают состояние потока более чем в два раза чаще, чем
в свободное время (соответственно, 47 и 20 %). Состояние
апатии во время работы, напротив, упоминалось «синими
воротничками» в два раза чаще (23 %), чем менеджерами
(11 %). При этом апатия во время досуга была более харак-
терна для руководителей (61 %), чем для «синих воротнич-
ков» (46 %).

Когда люди находятся в состоянии потока, будь то на ра-
боте или во время отдыха, они описывают свои переживания
как значительно более позитивные, чем вне его. Решая до-
статочно сложные задачи и используя свои способности, че-
ловек чувствует себя более счастливым, активным, бодрым
и сосредоточенным, а также более креативным и удовлетво-
ренным. Эти различия в субъективных переживаниях стати-



 
 
 

стически значимы и они примерно одинаковы практически
у всех категорий работников.

В этой общей тенденции было лишь одно исключение.
В одном из пунктов анкеты респондентов просили по 10-
балльной шкале оценить свое желание в данный момент за-
ниматься каким-либо другим делом. Ответ на этот вопрос
в целом является довольно надежным показателем мотиви-
рованности субъекта. Выяснилось, что, находясь на работе,
люди в значительно большей степени хотели сменить заня-
тие, безотносительно, переживали они в тот момент состо-
яние потока или нет. Другими словами, на работе мотива-
ция была низка, даже если труд способствовал оптимальным
переживаниям, а в свободное время – высока, несмотря на
низкую субъективную оценку своего состояния.

Таким образом, мы столкнулись с парадоксальной ситуа-
цией. Работа ставит перед людьми задачи, требующие акту-
ализации их навыков и умений; в результате они чувствуют
себя более счастливыми, сильными, креативными и удовле-
творенными. В свободное время перед ними, как правило,
не стоит никаких задач, их способности не задействованы,
и потому они скучают и чувствуют себя опечаленными, сла-
быми и неудовлетворенными. При этом люди стремятся по-
меньше работать и побольше отдыхать.

Чем объяснить это противоречие? На этот вопрос суще-
ствует несколько ответов, но один вывод неизбежен: когда
речь заходит о работе, люди перестают доверять собствен-



 
 
 

ным чувствам. Они не обращают внимания на свои актуаль-
ные переживания, а вместо этого ориентируются на укоре-
нившийся культурный стереотип, согласно которому работа
должна быть неприятна. Они думают о ней как о принуж-
дении, ограничении своей свободы, от которого нужно все-
ми силами стремиться избавиться.

С одной стороны, может показаться, что, несмотря на всю
радость, получаемую от работы, человек не может непрерыв-
но решать сложные задачи. Ему нужно какое-то время, что-
бы отдохнуть, полежать на диване, даже если это не прино-
сит подлинного удовольствия. Однако наши примеры опро-
вергают это утверждение. Фермеры из Понт Трентаз работа-
ют существенно больше и тяжелее, чем рядовой американец,
и задачи, с которыми они сталкиваются в своей повседнев-
ной деятельности, требуют не меньшей концентрации и во-
влеченности. И тем не менее во время работы они не мечта-
ют переключиться на другое занятие, а вместо того, чтобы
расслабляться, тратят свободное время на активные формы
досуга.

Как показывает этот пример, апатия, которой подвержены
многие люди в современном обществе, вызвана не физиче-
ским или психическим истощением, а их отношением к сво-
ей работе и тем, как на ее фоне они воспринимают свои цели.

Если человек уделяет внимание какой-либо задаче про-
тив своей воли, он чувствует, что его психическая энергия
расходуется напрасно. Вместо того чтобы работать над до-



 
 
 

стижением личных целей, мы помогаем кому-то другому в
реализации его задач, не имеющих ничего общего с наши-
ми желаниями. Время, потраченное на это, воспринимается
нами как вычеркнутое из жизни. Многие люди относятся к
своей работе как к вынужденому занятию, как к навязыва-
емой извне ноше, мешающей им наслаждаться жизнью. Да-
же если работа в настоящий момент доставляет им удоволь-
ствие, они игнорируют его, потому что оно никак не связано
с их долговременными жизненными целями.

Следует подчеркнуть, однако, что «неудовлетворенность»
– это довольно относительное понятие. По результатам ря-
да широкомасштабных исследований, проведенных в США
в период с 1972 по 1978 год, только 3 % американцев со-
общили о полной неудовлетворенности своей работой, в то
время как 52 % были полностью довольны этим аспектом
своей жизни. Это один из самых высоких показателей среди
развитых стран. Но можно любить свою работу и в то же вре-
мя быть недовольным ее отдельными сторонами и пытаться
что-то улучшить. В наших исследованиях мы обнаружили,
что три главные причины неудовлетворенности американцев
работой были связаны с качеством их переживаний в про-
цессе профессиональной деятельности – несмотря на то что,
как мы уже убедились, в целом переживания на работе бо-
лее позитивны, чем в свободное время. Вопреки распростра-
ненному мнению размер заработной платы и другие мате-
риальные соображения, как правило, не фигурировали сре-



 
 
 

ди наиболее важных факторов. Первой и, пожалуй, главной
причиной недовольства было однообразие задач и требова-
ний. Эта проблема встречается на всех уровнях, но особен-
но серьезна она для рядовых рабочих, чья профессиональ-
ная деятельность включает множество рутинных операций.
На втором месте стояли конфликты с коллегами и в особен-
ности с начальством. Третья причина недовольства заклю-
чалась в перегруженности, приводящей к эмоциональному
выгоранию: слишком сильное давление, слишком сильный
стресс, совсем мало времени, чтобы собраться с мыслями,
мало времени побыть с семьей. Последний фактор особенно
актуален для руководителей высшего и среднего уровня.

Все упомянутые причины недовольства работой вполне
реальны, поскольку относятся к объективным обстоятель-
ствам, однако бороться с ними можно на уровне сознания.
К примеру, разнообразие возможностей и задач с одной сто-
роны является свойством работы, а с другой – зависит от то-
го, как человек ее воспринимает. Тинг, Серафина и Джо ви-
дели интересные задачи в такой деятельности, которая боль-
шинству показалась бы скучной и бессмысленной. Будет ли
разнообразие в работе, в конечном итоге больше зависит от
подхода к ней, а не от реальных условий.

То же самое верно и для других причин неудовлетворен-
ности. Поладить с коллегами и начальством бывает нелег-
ко, однако эту проблему можно решить, если попытаться.
Некоторые люди настолько боятся потерять лицо, что в об-



 
 
 

щении заранее занимают защитную позицию. Часто имен-
но это и вызывает конфликты на работе. Они пытаются иг-
рать определенную роль и ждут, что окружающие будут вос-
принимать их именно так; между тем это редко удается, по-
скольку коллеги стремятся реализовать собственные ожида-
ния. Возможно, наилучший способ избежать этого тупика –
поставить задачу реализовать свои цели, помогая начальни-
ку и коллегам добиться того, чего хотят они. Это может быть
нелегко, такой подход требует больше времени и сил, чем по-
пытки добиться своего напрямую, игнорируя интересы дру-
гих, но в долговременной перспективе именно этот путь яв-
ляется выигрышным.

Что касается чрезмерной загруженности и стрессов, то
это одна из наиболее субъективных проблем, и потому она
должна легко поддаваться сознательной коррекции. Стресс
существует тогда, когда мы переживаем его; для того чтобы
вызвать его непосредственно, нужны поистине экстремаль-
ные условия. То, что для одного является завышенными тре-
бованиями, другой воспринимает как интересные и привле-
кательные задачи. Существуют сотни способов ослабления
рабочего стресса: одни основаны на лучшей организации
труда, другие предполагают делегирование ответственности,
улучшение коммуникации с коллегами и начальством, тре-
тьи связаны с внешними по отношению к работе факторами,
такими как налаживание семейной жизни, способы проведе-
ния досуга, занятия духовными практиками вроде трансцен-



 
 
 

дентальной медитации.
Любой из перечисленных способов уменьшить стресс на

работе является лишь частичным решением проблемы, ко-
торое может помочь, однако по-настоящему побороть его
можно лишь в том случае, если рассматривать это как часть
общей стратегии по улучшению качества жизни в целом. Ко-
нечно, это легче сказать, чем сделать. Для этого необходимо
научиться мобилизовывать психическую энергию и поддер-
живать сосредоточенность на поставленных целях, несмотря
на неизбежные отвлекающие моменты. Мы еще вернемся к
различным способам преодоления внешнего стресса и обсу-
дим их в главе 9. А сейчас стоит обратиться к проблеме ор-
ганизации досуга.



 
 
 

 
Пустая трата времени

 
Хотя, как мы уже убедились, люди чаще всего стремятся

побыстрее закончить работу и отправиться домой, чтобы на-
сладиться заслуженным отдыхом, на самом деле часто они
не имеют ни малейшего представления о том, как провести
свободное время. Грустная ирония заключается в том, что
за работой гораздо проще испытывать радость именно пото-
му, что профессиональная деятельность, как правило, имеет
ясные цели и правила, позволяет получать обратную связь, а
это способствует вовлеченности и концентрации, необходи-
мым для возникновения состояния потока. Свободное вре-
мя, напротив, не структурировано, и приходится прилагать
большие усилия, чтобы преобразовать его в оформленную
активность, от которой можно получать удовольствие. Хоб-
би, требующие определенных навыков, разнообразные инте-
ресы и в особенности практики, способствующие внутрен-
ней дисциплине, – все это помогает преобразовать свобод-
ное время в то, чем оно, собственно, и должно быть,  – в
возможность рекреации. Но в большинстве случаев получать
удовольствие от свободного времени людям удается еще ху-
же, чем наслаждаться трудом. Еще 60 лет назад великий аме-
риканский социолог Роберт Парк заметил: «Подозреваю, что
именно в том, как американцы впустую расходуют свое сво-
бодное время, скрыт источник величайших убытков совре-



 
 
 

менного американского общества».
Гигантская индустрия развлечений, возникшая в послед-

ние десятилетия, была создана для того, чтобы помочь лю-
дям наполнить свободное время удовольствиями. Тем не ме-
нее, вместо того чтобы использовать свои физические и ум-
ственные ресурсы для погружения в состояние потока, боль-
шинство из нас проводит многие часы, наблюдая по теле-
видению за выступлением знаменитых спортсменов. Вместо
того чтобы играть или сочинять музыку, мы слушаем запи-
си известных музыкантов, а вместо занятий искусством хо-
дим поглядеть на картины, высоко оцененные на последнем
аукционе. Мы не отваживаемся действовать в соответствии
с собственными убеждениями и предпочтениями, но с удо-
вольствием усаживаемся перед телевизором, чтобы часами
следить за актерами, притворяющимися, будто переживают
приключения.

Это мнимое соучастие может, по крайней мере, времен-
но замаскировать бессмысленность напрасно потраченного
времени. Но это лишь бледная замена тех переживаний, ко-
торые можно получить, направив свое внимание на насто-
ящие задачи. Состояние потока, вызванное использовани-
ем своих умений, способствует росту, а пассивные развле-
чения не ведут никуда. Ежегодно человечество в совокупно-
сти теряет миллионы человеко-лет работы сознания. Энер-
гия, которую можно было бы направить на достижение слож-
ных целей, на самосовершенствование и получение радости,



 
 
 

растрачивается на занятия, лишь имитирующие реальность.
Массовая культура, массовое искусство, – как, впрочем, и
высокое искусство, если человек пассивно интересуется им
только потому, что это принято или престижно, – паразити-
руют в нашем сознании, парализуя наш ум. Они поглощают
огромное количество нашей психической энергии, не давая
ничего взамен, оставляя нас еще более опустошенными, чем
прежде.

До тех пор, пока человек не примет на себя ответствен-
ность за организацию как своей работы, так и свободного
времени, и то и другое скорее всего будет приносить ему
разочарования. Большинство профессий и большая часть
развлечений, в особенности те, что состоят в пассивном по-
глощении информации из газет и эфира, малопригодны для
того, чтобы делать нас счастливыми и сильными. Они пред-
назначены для того, чтобы кто-то другой мог зарабатывать
деньги. Если мы позволим им, они высосут нашу жизнен-
ную энергию, оставив лишь пустую оболочку. Но, как и все
остальное, работу и досуг можно приспособить к нашим
нуждам. Те, кто научится получать удовольствие от профес-
сиональной деятельности и не тратить впустую свободное
время, почувствуют, что их жизнь в целом стала существен-
но более наполненной. Как писал К. Брайтбилл, «будущее
принадлежит человеку не просто образованному, но научив-
шемуся мудро использовать свое свободное время».



 
 
 

 
8. Радость общения
с собой и с другими

 
Исследования потока неоднократно подтверждали, что

наибольшее влияние на качество жизни оказывают два фак-
тора: отношение к работе и отношения с другими людьми.
Чтобы получить о нас наиболее подробную информацию,
нужно спросить тех, с кем мы общаемся, и проанализировать
наш подход к работе. Рецепт счастья по Фрейду заключается
в умении любить и работать, и можно считать, что две этих
области в значительной степени определяют нашу личность.
В предыдущей главе мы рассмотрели некоторые возможно-
сти, которые открывает труд для возникновения потоковых
состояний, а сейчас попытаемся разобраться, как могут стать
источником радостных переживаний отношения с семьей и
друзьями.

Наличие вокруг нас других людей очень сильно влияет на
качество наших переживаний. Человек от природы устроен
так, чтобы видеть в себе подобных наиболее важные объекты
своего окружения. Отношения с людьми могут сделать нашу
жизнь интересной и радостной, а могут превратить ее в на-
стоящий кошмар – именно поэтому искусство взаимоотно-
шений так важно для обретения счастья. Если мы научимся
преобразовывать их в потоковые переживания, качество на-



 
 
 

шей жизни в целом существенно улучшится.
Однако мы также ценим уединение и часто хотим побыть

наедине с собой. При этом нередко оказывается, что стоит
этому желанию осуществиться, как мы погружаемся в уны-
ние, чувствуем себя покинутыми и начинаем страдать от-
того, что нечем заняться. У некоторых уединение вызыва-
ет умеренно выраженные симптомы сенсорной депривации.
Тем не менее важно сознавать, что, пока человек не научит-
ся переносить одиночество и даже получать от него удоволь-
ствие, ему будет очень сложно решать задачи, требующие
полной концентрации. Поэтому очень важно овладеть навы-
ком управления сознанием в ситуации, когда мы предостав-
лены сами себе.



 
 
 

 
Наедине с собой или

вместе с другими?
 

Боязнь остаться одному, быть выключенным из взаимо-
действия с людьми, безусловно, является одним из наибо-
лее сильных страхов, свойственных человеку. Нет никаких
сомнений в том, что мы – социальные животные: только в
обществе себе подобных мы чувствуем себя нормально. Во
многих примитивных культурах одиночество считалось на-
столько невыносимым, что человек был готов пойти на все,
лишь бы не оставаться одному. Только колдуны и шаманы
чувствовали себя в такой ситуации вполне комфортно. На
протяжении веков и в самых разных сообществах, будь то ав-
стралийские аборигены, фермеры из амишских селений или
курсанты Вест-Пойнта, изгнание оставалось самым страш-
ным наказанием. Человек, которого игнорируют окружаю-
щие, становится все более подавленным и постепенно начи-
нает сам сомневаться в своем существовании. В некоторых
сообществах конечным исходом полного остракизма была
смерть: оставшийся в одиночестве индивид смирялся с мыс-
лью, что раз никто не обращает на него внимания, то он
уже мертв. Он переставал удовлетворять свои физические
потребности и постепенно умирал. На латыни выражение
«быть живым» звучит как inter hominem esse, что дословно
означает «быть среди людей», в то время как «быть мерт-



 
 
 

вым» буквально переводится как «перестать быть среди лю-
дей» (inter hominem esse desinere). В Римской империи изгна-
ние из города было наказанием лишь немногим менее страш-
ным, чем смертная казнь. Изгнанный горожанин становился
невидимкой – неважно, насколько роскошно было его заго-
родное имение. Эта горькая участь хорошо известна совре-
менным нью-йоркцам, которым по какой-то причине при-
шлось оставить город.

В больших городах существуют практически безгранич-
ные возможности для общения, действующие на человека
подобно успокаивающему бальзаму. Люди не избегают взаи-
модействия даже в том случае, если оно может оказаться ма-
лоприятным или небезопасным. В толпе, наводняющей Пя-
тую авеню, полно жуликов и сумасшедших; тем не менее, по-
падая в нее, человек испытывает радостное возбуждение. В
окружении других практически каждый чувствует себя бо-
лее живым.

Исследования, проводимые в рамках различных социаль-
ных наук, позволяют прийти к выводу: в компании друзей и
родных или просто в компании люди склонны чувствовать
себя более счастливыми. Если попросить индивида перечис-
лить приятные занятия, способные на целый день улучшить
его настроение, скорее всего, в его списке будут такие пунк-
ты, как «быть вместе с радостными людьми», «видеть, что
другим интересно то, что я говорю», «проводить время с
друзьями» и «ощущать себя сексуально привлекательным».



 
 
 

Один из главных симптомов, отличающих несчастных лю-
дей и лиц, подверженных депрессии, состоит в том, что они
редко сообщают такое о себе. Известно также, что возмож-
ность обратиться за поддержкой к социальному окружению
снижает стресс. Если человек может положиться на эмоцио-
нальную поддержку близких, ему будет проще перенести бо-
лезнь или другое несчастье.

Нет сомнения в том, что наше стремление быть среди лю-
дей обусловлено генетически. Возможно, когда-нибудь спе-
циалисты по генетике поведения выявят вещества в наших
хромосомах, заставляющие нас чувствовать себя столь дис-
комфортно, когда мы оказываемся в одиночестве. С точки
зрения эволюции такая генетическая программа, безуслов-
но, способствует адаптации, поскольку животные, способ-
ные к кооперации с особями своего вида, выживают значи-
тельно лучше, когда не теряют друг друга из виду. Напри-
мер, бабуины, которым постоянно требуется помощь собра-
тьев для защиты от леопардов или гиен, рыщущих по саван-
не, имеют крайне мало шансов дожить до зрелости, покинув
стаю. Подобный механизм предопределил развитие стадно-
сти как условия выживания у наших далеких предков. Ко-
нечно, с тех пор как в жизни человека все большую роль на-
чала играть культура, возникли и другие причины держаться
вместе. К примеру, когда выживание стало все чаще зависеть
от знаний, а не от инстинкта, оказалось, что добывать знания
совместно и делиться ими более выгодно. Индивид, живший



 
 
 

отдельно, становился идиотом, что изначально в переводе с
греческого означало изолированного человека, не способно-
го учиться у других.

В то же время, как ни парадоксально, накопленная века-
ми мудрость предупреждает нас: «Ад – это другие». Инду-
истские и христианские отшельники искали душевную гар-
монию вдали от мирской суеты и толп. Если мы попытаемся
понять, что составляет наиболее негативный аспект челове-
ческого существования, то обнаружим обратную сторону на-
шего стремления жить в обществе: самые болезненные собы-
тия, как правило, также связаны с отношениями. Несправед-
ливые начальники и грубые клиенты портят нам жизнь на ра-
боте. Дома на нервы действует теща или свекровь, а безраз-
личие супруга и неблагодарность детей приводят нас в пол-
ное уныние. Как получается, что люди становятся источни-
ком как самых приятных, так и самых болезненных пережи-
ваний?

На самом деле, это кажущееся противоречие не так слож-
но разрешить. Как все, что по-настоящему имеет значение,
отношения могут сделать нас счастливыми, если мы живем
в согласии с окружающими, но если возникают конфликты,
мы становимся несчастными. Другие люди – это наиболее
тонкий, наиболее изменчивый фактор окружающего нас ми-
ра. Один и тот же человек может утром подарить нам ра-
дость, а вечером глубоко опечалить. Именно вследствие то-
го, что мы постоянно нуждаемся в позитивных реакциях со



 
 
 

стороны значимых для нас людей, мы так чувствительны к
проблемам, возникающим в отношениях.

Тот, кто научился хорошо ладить с другими, несомнен-
но, ощутит значительное улучшение качества жизни в це-
лом. Этот факт хорошо известен тем, кто пишет и кто читает
книги с названиями вроде «Как завоевывать друзей и оказы-
вать влияние на людей». Деловые люди стремятся научить-
ся общаться, чтобы стать более эффективными руководите-
лями, а восходящие звезды читают книги по этикету, чтобы
понравиться толпе. В большинстве случаев за этим стремле-
нием стоит желание манипулировать другими. Но люди важ-
ны не только потому, что могут помочь нам в достижении
наших целей; если видеть в них самих цель, а не средство,
они становятся для нас источником настоящего счастья.

Именно гибкость межличностных отношений позволяет
превращать неприятные моменты взаимодействия в терпи-
мые и даже волнующие. Поведение и самоощущение людей,
с которыми мы общаемся, сильно зависит от восприятия и
определения ими социальной ситуации. Иллюстрацией этого
может служить случай, произошедший с нашим сыном Мар-
ком, когда ему было 12 лет. Однажды, возвращаясь из шко-
лы, он решил срезать путь и пошел через безлюдную часть
парка. Ему преградили дорогу трое рослых парней из ближ-
него гетто. «Не двигайся, или он застрелит тебя», – сказал
один из них, показывая на другого, держащего руку в кар-
мане. Они забрали у Марка все ценное, что у него было с



 
 
 

собой: немного мелочи и поношенные недорогие часы. «А
теперь иди. Не беги и не вздумай оборачиваться», – сказали
они ему.

Марк двинулся в направлении дома, а троица пошла в
противоположную сторону. Однако через несколько метров
Марк остановился и закричал им: «Постойте, я хочу погово-
рить с вами!» – «Давай иди», – крикнули они ему. Тем не
менее он догнал их и спросил, не вернут ли они ему часы. Он
объяснил, что они совсем дешевые и не представляют цен-
ности ни для кого, кроме него, поскольку были подарены ему
родителями на день рождения. Грабители разозлились, но в
конце концов решили голосованием определить, как быть с
часами. Двое были за то, чтобы вернуть их, и потому Марк
пришел домой страшно гордый – без денег, но со старыми
часами в кармане. Его родителям понадобилось несколько
больше времени, чтобы прийти в себя после этого происше-
ствия.

С точки зрения взрослого, действия Марка были абсолют-
но безрассудными: он рисковал жизнью ради каких-то ста-
рых часов, пусть даже и представляющих сентиментальную
ценность. Но этот эпизод подтверждает справедливость важ-
ной мысли о том, что каждая социальная ситуация потенци-
ально может измениться, если переформулировать ее пра-
вила. Наш сын не стал принимать навязываемую ему роль
жертвы и относиться к обидчикам как к преступникам. Вме-
сто этого он заговорил с ними как с разумными людьми, спо-



 
 
 

собными понять человеческие чувства. В результате ему уда-
лось внести в ситуацию элемент рациональности и демокра-
тичности. Конечно, его успех во многом зависел от везения:
грабители могли быть пьяны или крайне озлоблены и вполне
могли избить его. Но наше изначальное утверждение тем не
менее верно: человеческие отношения очень гибки, и если
обладать необходимыми навыками, можно изменять их пра-
вила.

Прежде чем попытаться глубже разобраться, как мож-
но перестраивать отношения, чтобы они способствовали
оптимальным переживаниям, необходимо исследовать, ка-
кие возможности несет нам одиночество. Только поняв, как
уединение влияет на сознание, мы сможем ответить на во-
прос, почему общество других людей столь важно для наше-
го благополучия. Среднестатистический взрослый проводит
в одиночестве около трети времени бодрствования, однако
об этом значительном фрагменте нашей жизни нам известно
лишь то, что мы всей душой не любим его.



 
 
 

 
Боль одиночества

 
Многим знакомо чувство почти невыносимой пустоты,

охватывающее нас, когда мы вынуждены долгое время оста-
ваться одни, особенно если нам в этот момент нечем за-
няться. Подростки, взрослые, пожилые люди – все как один
утверждают, что именно с одиночеством связаны их худшие
воспоминания. Практически любое дело легче и приятнее
делать в компании. В присутствии других человек становит-
ся радостнее, бодрее и веселее, чем в одиночестве, незави-
симо от того, чем именно он занят: работает ли он на кон-
вейере или смотрит телевизор. Но самая угнетающая ситуа-
ция возникает не за работой или перед телевизором. Ничто
так не портит настроение, как пребывание в одиночестве,
когда при этом ничего не нужно делать . Для участников на-
ших опросов, живущих отдельно от родственников и не по-
сещающих церковь, самым ужасным временем за всю неде-
лю является воскресное утро: ничто не требует их внимания,
а сами они не могут решить, чем заняться. Остальное время
психическая энергия тратится на рутинные дела: работу, по-
купки, любимые телепрограммы и т. д. Но чему посвятить
себя после воскресного завтрака, когда уже пробежал глаза-
ми газеты? На многих людей неструктурированность этого
периода времени наводит тоску. Как правило, к полудню они
решают подстричь газон, навестить родственников или по-



 
 
 

смотреть футбол. Вместе с решением возвращается чувство
осмысленности происходящего, и они сосредоточивают вни-
мание на следующей цели.

Почему же одиночество столь неприятно для большин-
ства людей? Дело в том, что в этом состоянии очень труд-
но поддерживать порядок в сознании. Чтобы удерживать
внимание направленным, мы нуждаемся во внешних целях,
внешней стимуляции и обратной связи. Когда извне не по-
ступает никаких стимулов, внимание начинает блуждать, и в
мыслях воцаряется хаос, в результате чего мы погружаемся
в состояние психической энтропии.

Типичный подросток, оставшись в одиночестве, немед-
ленно начинает тревожиться: «А что сейчас делает моя де-
вушка? Когда же у меня пройдут эти ужасные прыщи? Успею
ли я вовремя сдать задание по математике? Эти чуваки, с
которыми я вчера подрался, – будут ли они приставать сно-
ва?» Другими словами, сознание, предоставленное само се-
бе, обычно не в состоянии блокировать негативные мысли, и
они завладевают вниманием индивида. То же самое проис-
ходит со взрослыми, если они не научились контролировать
свой разум. Беспокойство о личной жизни, здоровье, инве-
стициях, семье и работе постоянно присутствует на перифе-
рии сознания в ожидании момента, когда концентрировать-
ся будет не на чем. Стоит разуму расслабиться – и потенци-
альные проблемы тут как тут.

Именно по этой причине телевидение оказалось благом



 
 
 

для стольких людей. Несмотря на то что сам по себе про-
смотр передач редко приносит положительные переживания
(как правило, в это время люди чувствуют себя пассивными,
слабыми, довольно раздраженными и печальными), мелька-
ние экрана вносит в сознание некоторую упорядоченность.
Предсказуемое развитие сюжетов, знакомые персонажи, да-
же надоевшие рекламные ролики – все это обеспечивает же-
лаемую стимуляцию. Экран телевизора представляет собой
управляемую, ограниченную часть окружающего мира. За-
мыкаясь на него, разум защищается от личных тревог. Ин-
формация, поступающая с экрана, не пускает в сознание
неприятные мысли. Разумеется, подобный способ спасения
от депрессии можно назвать неэкономным, поскольку в про-
цессе абсолютно безрезультатно расходуются значительные
ресурсы внимания.

Еще более радикальные пути борьбы с одиночеством
включают регулярное употребление наркотиков и быстро
становящиеся навязчивыми занятия, начиная от ежеднев-
ной тщательной уборки дома и заканчивая компульсив-
ным сексуальным поведением. Под воздействием химиче-
ских препаратов личность освобождается от ответственно-
сти за управление своей психической энергией: мы можем
просто следить за теми фантазиями, которые вызывает в
нашем сознании наркотик, и не в наших силах влиять на
них. Как и телевидение, психоактивные вещества защища-
ют разум от проникновения в него неприятных мыслей. Они



 
 
 

могут вызывать оптимальные переживания, которые, одна-
ко, в большинстве случаев отличаются крайне низким уров-
нем сложности. Вне искусно организованного ритуального
контекста, сопутствующего приему психоактивных препара-
тов во многих традиционных культурах, наркотики, по су-
ти, уравнивают наши представления о принципиально воз-
можных достижениях и собственных способностях посред-
ством снижения уровня и того и другого. В результате воз-
никает приятное состояние, но это лишь имитация той радо-
сти, которую испытывает человек, вышедший на более высо-
кий уровень сложности задач и применяемых навыков.

Некоторые люди не согласятся с подобной трактовкой ме-
ханизма действия наркотиков на психику. В конце концов,
последнюю четверть века нам говорили со все возрастаю-
щей уверенностью, что наркотики «расширяют сознание»
и их применение может стимулировать творчество. Однако
полученные данные свидетельствуют, что, хотя психоактив-
ные вещества действительно изменяют содержание сознания
и его организацию, они не повышают способности управле-
ния им. Между тем для того, чтобы заниматься творчеством,
умение контролировать сознание совершенно необходимо.
Таким образом, можно заключить, что, несмотря на беспре-
цедентное разнообразие порождаемых ими психических со-
держаний, не достижимое иными способами, наркотики не
дают нам возможности эффективно ими воспользоваться.

Многие современные художники и поэты эксперименти-



 
 
 

руют с галлюциногенами в надежде создать нечто, подоб-
ное мистически завораживающим строкам «Кубла Хана»,
написанным Сэмюэлем Кольриджем якобы под воздействи-
ем опия. Рано или поздно, однако, они понимают, что ра-
бота над любым произведением требует ясного ума, ина-
че в нем не будет сложности, присущей подлинному искус-
ству, оно будет тривиальным. В сознании, измененном с по-
мощью психоактивных веществ, возникают необычные об-
разы, мысли и чувства, которые художник может использо-
вать, когда к нему вернется ясность мышления. Но предо-
ставив наркотикам определять структуру своего сознания,
он рискует попасть от них в зависимость и утратить способ-
ность контролировать его самостоятельно.

Сексуальность также часто служит способом установить
внешний порядок в мыслях и «убить время», избежав угро-
зы одиночества. Неудивительно, что секс и просмотр те-
лепередач стали практически взаимозаменяемыми занятия-
ми. Порнография и обезличенный секс используют генети-
чески запрограммированную привлекательность образов и
действий, связанных с воспроизведением рода, поэтому лег-
ко и приятно завладевают вниманием, тем самым помогая не
впускать в сознание нежелательные содержания. При этом
они никак не способствуют развитию навыков управления
вниманием.

Тот же механизм действует и в случае увлечений, на пер-
вый взгляд кажущихся несовместимыми с удовольствием. К



 
 
 

ним относятся, например, мазохизм, различные рискован-
ные занятия, азартные игры. Изобретаемые людьми способы
причинить себе боль или вызвать страх не требуют особых
умений, но помогают испытать непосредственные пережива-
ния. Для некоторых даже боль предпочтительнее хаоса, в ко-
тором тонет ненаправленное сознание. Причинение себе бо-
ли – физической или эмоциональной – концентрирует вни-
мание на чем-то подвластном контролю, поскольку индивид
сам ее причиняет.

По тому, что человек делает в одиночестве, когда никакие
внешние стимулы не структурируют его внимание, можно
судить о его способности управлять качеством своего опы-
та. На работе, в компании друзей, в театре или на концерте
легко сохранять вовлеченность, но что происходит, когда мы
остаемся наедине с собой? Наша душа погружается во мрак,
и мы тщетно пытаемся защитить свой разум? Или беремся
за занятия, которые не только приносят радость, но и спо-
собствуют личностному росту?

Свободное время, заполненное требующей концентрации
и развивающей навыки деятельностью, кардинально отлича-
ется от времени, убиваемого перед телевизором или за упо-
треблением легких наркотиков. Хотя эти стратегии могут ка-
заться просто двумя разными способами борьбы с хаосом
и онтологической тревогой, первая способствует личностно-
му росту, в то время как вторая лишь удерживает разум от
распада. Про человека, который редко скучает и не нуждает-



 
 
 

ся в благоприятных внешних обстоятельствах, чтобы насла-
ждаться моментом, можно сказать, что он прошел экзамен
на право называться творческой личностью.

Умение не убегать от одиночества, а проводить это время
с пользой особенно важно в ранние годы. Подростки, не спо-
собные оставаться наедине с собой, в дальнейшем испытыва-
ют трудности, сталкиваясь с задачами, требующими серьез-
ной умственной подготовки. Многим родителям знакома си-
туация, когда ребенок, вернувшись из школы, сбрасывает в
своей комнате рюкзак с книгами и, перехватив что-нибудь в
холодильнике, берется за телефон, чтобы немедленно созво-
ниться со всеми друзьями. Если у тех ничего не происходит,
он включает магнитофон или телевизор. Иногда, возможно,
его привлечет какая-нибудь книга, но, как правило, ненадол-
го. Учеба предполагает способность длительно сосредоточи-
ваться на сложной информации, и рано или поздно даже са-
мый дисциплинированный ум начнет отвлекаться на более
приятные мысли. Но намеренно вызвать в сознании именно
приятные мысли нелегко. Вместо них его, как правило, ок-
купируют бесконечные поводы для беспокойства. Подросток
начинает волноваться о своей внешности, думать о том, ка-
кое впечатление он производит на других, о своих шансах
чего-то добиться в жизни. Чтобы прогнать эти мысли, ему
необходимо сосредоточить сознание на чем-то другом. Уче-
ба для этой цели не годится, так как она слишком трудна.
В этой ситуации подросток готов заняться практически чем



 
 
 

угодно, лишь бы оно не требовало слишком много психиче-
ской энергии. Чаще всего он решает снова включить музыку,
телевизор или позвонить приятелю, чтобы скоротать с ним
время.

С каждым десятилетием наша культура все больше по-
падает в зависимость от информационных технологий. Что-
бы выжить в таком мире, человек должен уметь пользовать-
ся абстрактными символическими языками. Еще несколь-
ко поколений назад неграмотный индивид вполне мог полу-
чить приличную работу, достойный заработок и пользовать-
ся уважением окружающих. Сапожник, кузнец или мелкий
торговец обучались своей профессии на наглядном приме-
ре более опытного мастера-учителя и справлялись с ней, не
пользуясь символическими системами. В наши дни даже са-
мая простая деятельность требует ознакомления с письмен-
ными инструкциями, а более сложные занятия предполага-
ют специализированные знания, для приобретения которых
необходимо значительное напряжение, часто сопряженное с
одиночеством.

Подростки, которые так и не научились контролиро-
вать свое сознание, вырастают в «недисциплинированных»
взрослых, не обладающих достаточно сложными навыками,
которые помогли бы им выжить в конкурентной, насыщен-
ной информацией среде. Еще важнее то, что они не научи-
лись радоваться жизни. У них нет привычки искать себе за-
дачи, способствующие раскрытию человеческого потенциа-



 
 
 

ла.
Однако подростковый возраст – это не единственный пе-

риод в жизни, когда чрезвычайно важно научиться исполь-
зовать возможности, даваемые нам одиночеством. К сожале-
нию, довольно много взрослых, достигнув рубежа в 20, 30
или 40 лет, решают, что дальше жизнь поедет по накатанной
колее, а им можно расслабиться. Они выплатили свои дол-
ги за образование, научились приемам, позволяющим как-то
выживать, и теперь можно продолжить двигаться вперед на
автопилоте. Будучи почти не способными к внутренней дис-
циплине, такие люди неизбежно становятся жертвами накап-
ливающейся с каждым годом психической энтропии. Разо-
чарование в карьере, ухудшение здоровья и прочие преврат-
ности судьбы все больше нарушают мир в душе. Как избе-
жать столкновения с этими проблемами? Если человек не
умеет контролировать сознание, находясь в одиночестве, он,
весьма вероятно, обратится к более простым внешним реше-
ниям: наркотикам, развлечениям, рискованным занятиям –
всему тому, что способно отвлечь рассудок.

Но подобные стратегии не ведут вперед, а способствуют
лишь регрессу. Возможность развития, позволяющая одно-
временно радоваться жизни, заключается в том, чтобы из эн-
тропии, которая является неизбежным условием существо-
вания, создавать порядок более высокого уровня. Это озна-
чает, что каждый новый вызов, бросаемый нам жизнью, сле-
дует воспринимать не как что-то, чего нужно во что бы то ни



 
 
 

стало избежать, а как возможность для учебы и самосовер-
шенствования. Например, по мере того как с годами человек
теряет физическую силу, он должен быть готов отказаться от
покорения внешнего мира и направить свою энергию на бо-
лее глубокое познание мира внутреннего. Это значит, что он
сможет, наконец, прочитать Пруста, научиться играть в шах-
маты, начать выращивать орхидеи, подружиться с соседями
и задуматься о Боге – или заняться другими вещами, достой-
ными того, чтобы вкладывать в них психическую энергию.
Но если не овладеть умением с пользой проводить время в
одиночестве, делать это будет нелегко.

Лучше всего приобрести эту привычку как можно рань-
ше, однако следует помнить, что развить ее в себе никогда
не поздно. В предыдущих главах мы рассматривали некото-
рые способы создания состояния потока с помощью тела и
разума. Если человек способен произвольно вызывать в па-
мяти подобный опыт независимо от внешних обстоятельств,
можно считать, что он научился определять качество своей
жизни.



 
 
 

 
«Прирученное» одиночество

 
Каждое правило имеет исключения, и хотя большинство

людей боится одиночества, находятся и те, кто живет уеди-
ненно по собственному желанию. Фрэнсису Бэкону припи-
сывают изречение: «Наслаждаться одиночеством умеет ди-
кий зверь – или бог». На самом деле, богом быть не обя-
зательно, но для того, чтобы научиться получать радость
в уединении, необходимо создать собственный умственный
распорядок, который позволит достигать состояния потока
без помощи цивилизации: без других людей, без професси-
ональной деятельности, телевидения, театра, ресторанов и
библиотек – всего того, на что можно направить внимание.
Интересным примером личности, которая способна на это,
служит женщина по имени Дороти, живущая на крошечном
острове в северной Миннесоте рядом с канадской границей,
среди озер и лесов. Когда-то она работала медсестрой в боль-
шом городе, но после того, как ее муж умер, а дети выросли,
она переехала в эту глушь. Летом рыбаки, проплывающие
мимо ее острова, останавливаются поболтать с ней, но зимой
она совершенно одна. Дороти пришлось повесить плотные
занавески на окна своей хижины, чтобы не видеть стаи вол-
ков, заглядывающие к ней в домик по утрам.

Как и большинство людей, одиноко живущих в диких ме-
стах, Дороти постаралась по возможности придать личност-



 
 
 

ные черты всему, что ее окружает. Повсюду на земле сто-
ят цветочные горшки, садовые гномы, лежат инструменты.
На многих деревьях висят таблички с довольно банальными
стишками и шутками, на стенах сарая и дома нарисованы
персонажи из мультфильмов. Гостю из города ее остров по-
казался бы воплощением вульгарности. Однако весь этот кич
выполняет вполне определенную функцию, создавая для До-
роти пространство, в котором ей легко. Посреди дикой при-
роды она устроила свой уголок цивилизации. Ее любимые
объекты напоминают ей о ее целях. Таким образом она по-
бедила хаос.

В такой ситуации еще более важным делом становится
структурирование времени. У Дороти существует строгий
распорядок на каждый день: она встает в пять, проверяет,
не снесли ли куры яйцо, доит козу, колет дрова, готовит зав-
трак, стирает, шьет, ловит рыбу и т. д. Подобно английскому
колонизатору, который, живя в далеком поселении, тем не
менее каждый вечер брился и безукоризненно одевался, До-
роти также усвоила мысль, что для победы над чуждым ми-
ром нужно внести в него собственные законы. Долгие вечера
она посвящает чтению, иногда пишет сама. В обоих ее доми-
ках все стены заняты книжными полками. Иногда она выби-
рается за продуктами, а летом некоторое разнообразие вно-
сят проплывающие мимо рыбаки. Дороти с симпатией отно-
сится к людям, но еще больше ей нравится управлять соб-
ственным миром.



 
 
 

В одиночестве сможет выжить лишь тот, кто найдет спо-
соб упорядочить свое внимание и не дать энтропии разру-
шить свой рассудок. Сьюзен Батчер занимается разведением
лаек и подготовкой их к гонкам на санях. Она и сама участ-
вует в таких гонках, которые продолжаются по 11 дней и в
ходе которых участникам нередко приходится отбиваться от
волков и лосей. Много лет назад Сьюзен переехала из Масса-
чусетса на Аляску, где поселилась в маленькой хижине в 25
милях от ближайшей деревни. До замужества она жила одна,
ее одиночество разделяли лишь полторы сотни лаек, однако
у нее не было времени почувствовать себя одиноко: нужно
было охотиться и заботиться о собаках, которые требовали
ее внимания по 16 часов в день семь дней в неделю. Она зна-
ет не только имя каждой собаки, но и ее родословную. Ей
известны темперамент, привычки и состояние здоровья всех
ее питомцев. Сьюзен уверяет, что полностью довольна своей
жизнью и не променяла бы свой жребий на другой. Создан-
ный ею распорядок дня постоянно поддерживает ее внима-
ние сосредоточенным, превращая жизнь в непрерывное пе-
реживание состояния потока.

Приятель, увлекающийся одиночным плаванием через
океан, однажды рассказал мне смешной случай, показываю-
щий, к каким способам иногда приходится прибегать таким
мореплавателям, чтобы сохранить порядок в сознании. Он
приближался к Азорским островам, пересекая Атлантику с
запада на восток; до побережья Португалии оставалось око-



 
 
 

ло восьми сотен миль. Уже много дней ему не попадалось
ни одного корабля, поэтому он весьма обрадовался, увидев
плывущую навстречу небольшую яхту. Ее хозяин драил па-
лубу, покрытую непонятной субстанцией желтого цвета, ко-
торая невыносимо воняла. «Как вам удалось так испачкать
судно?» – спросил мой друг, чтобы начать разговор. «Пони-
маете, – ответил ему незнакомец, – это всего лишь тухлые
яйца». Мой приятель не смог понять, каким образом столь-
ко тухлых яиц попало на палубу яхты, плывущей через Ат-
лантику, и человек объяснил ему, что его холодильник по-
тек, яйца испортились, а поскольку ему уже много дней было
страшно скучно, поскольку ветра не было, он решил не вы-
брасывать их за борт, а разбить о палубу, чтобы потом бы-
ло чем заняться. Он даже специально дал им засохнуть, что-
бы затруднить себе задачу, однако признался, что не ожидал
настолько чудовищного запаха. В обычных обстоятельствах
мореплавателям-одиночкам всегда есть чем занять свой ра-
зум. Успех их предприятия напрямую зависит от их спо-
собности внимательно следить за поведением лодки, за мо-
рем и погодой. Именно эта постоянная концентрация на до-
ступной цели делает плавание таким приятным. Но если на
них нападает хандра, им приходится предпринимать герои-
ческие усилия, чтобы найти для себя интересную задачу.

Мы видели, что эти люди борются с одиночеством путем
создания ненужных, однако требующих внимания ритуалов.
Отличается ли такой подход от употребления наркотиков и



 
 
 

постоянного сидения перед телевизором? Возможно, най-
дутся критики, которые скажут, что Дороти и другие совре-
менные отшельники точно так же бегут от реальности, как
и люди, впавшие в ту или иную зависимость. И в том и дру-
гом случае субъект избегает психической энтропии, отвле-
кая свой ум от неприятных мыслей и чувств. Вся разница в
том, как он преодолевает одиночество. Если рассматривать
возможность побыть наедине с собой как шанс сделать то,
чему общество других людей только мешает, человек будет
наслаждаться одиночеством и сможет освоить новые навы-
ки. Если же стараться избегать его любой ценой, то человек
лишь впадет в панику и найдет такие способы отвлечься, ко-
торые не дают возможность чему-то научиться. Уход за со-
баками и гонки на санях по арктическим просторам могут
показаться довольно примитивными развлечениями в срав-
нении с роскошным времяпрепровождением светских львов
и любителей кокаина. Однако в терминах психической орга-
низации первое бесконечно сложнее второго. Стиль жизни,
основанный на удовольствиях, может существовать лишь за
счет симбиоза со сложно устроенной культурой, основанной
на тяжелой работе и радости. Но если общество больше не
сможет или не захочет поддерживать ничего не производя-
щих гедонистов, рвущихся к удовольствиям и не обладаю-
щих нужными умениями и дисциплиной, им откроется вся
их беспомощность и неприспособленность к жизни.

Разумеется, из этого не следует, что для обретения кон-



 
 
 

троля над сознанием необходимо немедленно отправиться
на Аляску охотиться на лосей. Человек может заниматься
потоковой деятельностью практически в любых условиях.
Лишь немногим нужно для этого селиться в глуши или про-
водить много времени в одиночестве в море. Большинство
предпочтет, чтобы их окружала суета взаимодействующих
друг с другом людей. Однако с проблемой одиночества при-
ходится сталкиваться не только на Аляске, но и в центре
Манхэттена. До тех пор пока человек не научится насла-
ждаться им, значительная часть его психической энергии бу-
дет расходоваться на безнадежные попытки избежать его.



 
 
 

 
Поток и семья

 
Наиболее приятные и значимые переживания в нашей

жизни часто бывают связаны с семейными отношениями.
Многие успешные люди, несомненно, подписались бы под
словами Ли Якокки: «Мне посчастливилось сделать потря-
сающую карьеру, однако в сравнении с семьей она не имеет
никакого значения».

На протяжении всей истории человек рождался и сразу
становился частью группы, основанной на родственных узах.
Семьи могут существенно различаться по размерам и соста-
ву, однако независимо от этого индивид всегда чувствует
особую близость с родственниками, поскольку общается с
ними больше, чем с кем бы то ни было. Социобиологи утвер-
ждают, что эта близость прямо пропорциональна количеству
унаследованных ими общих генов. Например, родные братья
имеют половину общих генов и по этому сценарию будут по-
могать друг другу в два раза чаще, чем двоюродные, у кото-
рых общих генов, в среднем, лишь четверть. Таким образом,
особые чувства, которые мы испытываем к родственникам,
представляют собой всего лишь механизм, обеспечивающий
сохранность нашего генотипа.

Безусловно, существуют мощные биологические причи-
ны, обусловливающие нашу привязанность к родственни-
кам. Ни один вид млекопитающих не выжил бы без встроен-



 
 
 

ного механизма, заставляющего большинство взрослых осо-
бей чувствовать ответственность за своих детей. Именно по-
этому особенно сильна связь между новорожденным и тем,
кто за ним ухаживает. При этом в разное время и в разных
культурах характер связей между членами семьи мог суще-
ственно различаться.

Например, полигамность или моногамность брака, его ор-
ганизация по мужской или по женской линии родства ока-
зывает значительное воздействие на повседневное общение
между мужьями, женами и детьми. Такие менее явные осо-
бенности семейной структуры, как порядок наследования,
также играют определенную роль. Так, в каждом из множе-
ства маленьких княжеств, из которых до позапрошлого века
состояла Германия, действовали свои законы наследования,
основанные либо на праве первородства, когда старший сын
получал все, либо на разделении имущества поровну меж-
ду всеми детьми. Выбор способа передачи собственности на
каждой территории скорее всего происходил случайно, од-
нако имел значительные экономические последствия. Насле-
дование по праву первородства приводило к концентрации
капитала, что, в свою очередь, способствовало индустриа-
лизации; раздел собственности поровну вел к ее дроблению
и тормозил индустриальное развитие земли, в которой дей-
ствовали такие законы. Эти особенности не могли не влиять
и на отношения между родственниками. Чувства, испытыва-
емые братьями и сестрами друг к другу, их взаимные ожи-



 
 
 

дания, права и обязанности – все это в значительной степени
было встроено в семейную систему. Этот пример показыва-
ет, что, хотя привязанность к членам семьи заложена в нас
генетически, культурный контекст может существенно вли-
ять на силу и направленность этой привязанности.

Семья является первым и во многих отношениях самым
важным сообществом, в которое мы вступаем с рождения,
и потому качество жизни в значительной степени зависит от
того, насколько человеку удастся построить благоприятные
связи со своими родственниками. Ни для кого не секрет, что,
несмотря на влияние биологии и культуры, члены семьи мо-
гут испытывать друг к другу весьма различные чувства. В
одних семьях налицо теплые и поддерживающие отношения;
в некоторых родственники постоянно что-то требуют от дру-
гих, в третьих не прекращается угроза личностной целостно-
сти окружающих; в четвертых царит смертельная скука. Из-
вестно, что убийства членов семьи происходят значительно
чаще, чем убийства никак не связанных между собой людей.
Насилие над детьми и инцестуозные отношения, когда-то ка-
завшиеся редким отклонением от нормы, на деле случаются
куда чаще, чем можно было предполагать. Как сказал Джон
Флетчер, «самую сильную боль причиняют нам те, кого мы
любим». Очевидно, что семья может стать как величайшим
счастьем, так и тяжким бременем. По какому сценарию бу-
дут развиваться семейные отношения, в большой степени за-
висит от того, сколько психической энергии члены семьи го-



 
 
 

товы вложить в построение взаимодействия и особенно в по-
мощь друг другу.

Любые отношения требуют переструктурирования вни-
мания и переоценки целей. Когда мужчина и женщина на-
чинают встречаться, им приходится принимать множество
ограничений, которых нет у того, кто живет один. Нужно
подстраивать расписания, изменять планы. Даже такое про-
стое событие, как совместный ужин, требует согласования
времени, места, меню и т. д. Партнеры должны иметь опре-
деленную общность взглядов: отношения едва ли продлятся
долго, если мужчина любит фильмы, которые женщина нена-
видит, и наоборот. Если два человека решают сосредоточить
свое внимание друг на друге, обоим приходится менять при-
вычки; в результате изменения происходят и в их сознании.
Особенно радикальные и устойчивые изменения в стереоти-
пах распределения внимания происходят с женитьбой. С по-
явлением ребенка родителям приходится подстраиваться и к
его потребностям: теперь им меньше удается спать, они ре-
же ходят в гости, молодая мать, возможно, бросает работу,
некоторые начинают немедленно откладывать деньги на его
образование.

Все это потребует немалых усилий, которые могут ока-
заться тщетными. Если вступающий в совместную жизнь че-
ловек не хочет менять свои жизненные приоритеты, то мно-
гое из того, что будет происходить в дальнейшем, будет вос-
приниматься им как раздражающий фактор, привносящий



 
 
 

хаос в его сознание. Новые паттерны взаимодействия неиз-
бежно вступят в конфликт с его прежними ожиданиями. На-
пример, будучи холостым, мужчина мог увлекаться спортив-
ными автомобилями и каждую зиму ездить на Карибское
море. Женившись и заведя ребенка, он обнаруживает, что
новые цели несовместимы с прежними. Он больше не мо-
жет позволить себе иметь «мазерати», а на поездку на Ба-
гамы не хватает времени. Если он не пересмотрит старые
приоритеты, неизбежно наступит разочарование, ведущее к
внутреннему конфликту, известному как «психическая эн-
тропия». Если же он изменит свои цели, как следствие, изме-
нится и его личность, представляющая собой совокупность
и структуру целей. Таким образом, начало близких отноше-
ний неизбежно предполагает личностные изменения.

Еще несколько десятилетий назад родители и дети часто
были вынуждены жить вместе по внешним причинам. Разво-
ды в прошлом случались реже не потому, что супруги креп-
че любили друг друга, – дело было в том, что мужьям был
нужен кто-то, кто бы готовил и вел хозяйство, жены нужда-
лись в ком-то, кто приносил бы домой продукты, а детям бы-
ли необходимы оба родителя, чтобы встать на ноги. «Семей-
ные ценности», о которых так любят рассуждать пожилые
люди, упрекая молодых, были всего лишь отражением этой
необходимости, замаскированным религиозными и мораль-
ными соображениями. Разумеется, поскольку в обществе се-
мейным ценностям придается значение, люди привыкли от-



 
 
 

носиться к ним серьезно, и это гарантировало сохранение
семьи. Однако во многих случаях правила морали представ-
ляли собой лишь внешние ограничения. Семья могла сохра-
няться, но изнутри ее раздирали конфликты и ненависть. На-
блюдаемый в наши дни «распад» семьи является следствием
того, что внешние причины для сохранения брака постепен-
но перестают действовать. Изменения на рынке труда, дав-
шие возможность женщинам содержать себя самостоятель-
но, и рационализация домашнего быта больше повинны в
росте количества разводов, чем ослабление морали и привя-
занности.

Но многие семьи живут вместе вовсе не из-за внешних
факторов. Семейная жизнь несет огромные возможности
для развития и для получения радости, не доступные ни в ка-
ких других областях, и в наши дни их не меньше, чем в преж-
ние времена. Возможно, сейчас они, напротив, более дости-
жимы, чем когда-либо раньше. Если традиционных семей,
которые скрепляет взаимное удобство, становится меньше,
то число семей, члены которых живут вместе ради удоволь-
ствия, возрастает. Конечно, внешние факторы по-прежнему
сильнее внутренних, и суммарным итогом будет продолжа-
ющееся еще какое-то время преобладание процессов распа-
да, но, безусловно, семьи второго типа значительно больше
способствуют личностному развитию своих членов, чем се-
мьи, сохраняющиеся помимо своей воли.

Можно бесконечно спорить о том, к какому типу отноше-



 
 
 

ний от природы склонен человек: к моногамии, полигамии
или промискуитету, – и является ли моногамия с точки зре-
ния культурной эволюции высшей формой семейной орга-
низации. Но важно сознавать, что в этих дискуссиях учиты-
ваются только внешние факторы, влияющие на брачные от-
ношения. Итогом их, скорее всего, будет вывод о том, что
браки примут форму, больше других способствующую вы-
живанию. Даже у животных особи одного и того же вида мо-
гут менять характер отношений с партнером, чтобы наилуч-
шим образом приспособиться к окружающей среде. Напри-
мер, самец болотного крапивника (Cistothorus palustris) по-
лигамен в штате Вашингтон, где болота, на которых живут
эти птицы, сильно различаются по качеству и самки пред-
почитают партнеров с богатой территорией, в то время как
менее удачливые особи вынуждены оставаться холостяками.
А вот крапивники, живущие в Джорджии, моногамны, но не
потому, что в этом штате больше чтят религию, а потому,
что болота в этой области все примерно одинаковы по коли-
честву еды и все самцы привлекают самок равно комфорт-
ными условиями для гнездования.

Человеческая семья формируется под действием во мно-
гом схожих факторов окружающей среды. На уровне внеш-
них причин мы моногамны потому, что в технологическом
обществе, как показало время, это выгоднее с экономиче-
ской точки зрения. Однако для нас лично важен не тот се-
мейный уклад, к которому человечество якобы склонно «от



 
 
 

природы», а тот, к которому стремимся мы сами. И в по-
исках ответа на этот вопрос мы должны взвешивать все по-
следствия нашего выбора.

О браке принято думать как о конце свободы, и многие
видят в брачных узах кандалы. Представления о семейной
жизни, как правило, состоят из страхов по поводу ограни-
чений свободы действия и боязни ответственности, мешаю-
щей личным целям. Это отчасти справедливо, особенно ес-
ли речь идет о браке по расчету, однако мы забываем, что
эти правила и обязанности, в принципе, похожи на те, что
ограничивают поведение участников игры. Как и все прави-
ла, они нацелены на то, чтобы исключить одни возможности
и позволить нам полностью сосредоточиться на других.

Цицерон сказал однажды, что для того, чтобы стать пол-
ностью свободным, человеку необходимо сделаться рабом
свода законов. Другими словами, принятие ограничений ве-
дет к освобождению. К примеру, человеку, принявшему ре-
шение вложить психическую энергию в моногамный брак, не
нужно стремиться к получению максимальной эмоциональ-
ной отдачи – независимо от того, какие проблемы, препят-
ствия или более привлекательные альтернативы встретятся
ему в будущем. Приняв требования старомодного брака и
сделав этот выбор добровольно, а не уступая традиции, ин-
дивид может больше не беспокоиться о правильности своего
поступка и не терзаться мыслью, что где-то, возможно, тра-
ва зеленее. В результате у него высвобождается энергия, ко-



 
 
 

торая иначе была бы потрачена на сомнения, и он может на-
править ее на улучшение своей жизни.

Если человек решает завести семью в традиционном
смысле, что предполагает моногамный брак и близкие от-
ношения с детьми и родственниками, ему следует заранее
подумать о том, как превратить семейную жизнь в потоко-
вую деятельность. В противном случае неизбежно возник-
нут скука и разочарование, которые весьма вероятно приве-
дут к крушению отношений, если только их не поддержива-
ют мощные внешние факторы.

Для возникновения состояния потока у семьи должна
быть цель. Здесь нельзя ограничиться такими формулиров-
ками, как «все кругом уже женаты», «заводить детей есте-
ственно», или «двое могут прожить за те же деньги, что и
один». Подобные убеждения могут подтолкнуть человека к
тому, чтобы создать семью, и даже поддерживать ее суще-
ствование, но они не сделают семейную жизнь радостной.
Для того чтобы сфокусировать психическую энергию роди-
телей и детей на общих задачах, нужна система целей и при-
оритетов.

Некоторые из этих целей могут быть сформулированы об-
щими словами и охватывать длительные временны́е проме-
жутки, описывая определенный стиль жизни. К ним отно-
сится план построить идеальный дом, дать детям наилуч-
шее образование или сохранить религиозные устои в совре-
менном светском обществе. Для того чтобы эти цели спо-



 
 
 

собствовали возрастанию личностной сложности членов се-
мьи, она должна быть одновременно дифференцированной
и интегрированной. Дифференцированность означает, что
каждого ее члена поощряют развивать свои уникальные чер-
ты и навыки, ставить индивидуальные цели. Интегрирован-
ность, напротив, означает, что происходящее с одним чле-
ном семьи имеет значение для всех остальных. Если ребенок
горд своими школьными достижениями, другие члены семьи
также испытывают чувство гордости и хвалят его. Если мама
устала и в плохом настроении, семья попытается помочь ей и
как-то ободрить ее. В интегрированной семье цели каждого
имеют значение для всех.

Помимо долгосрочных целей необходим постоянно об-
новляющийся комплекс задач, касающихся ближайшего бу-
дущего. Сюда относятся такие простые задачи, как покупка
нового дивана, выезд на пикник, планирование отпуска или
партия в «Эрудит» воскресным вечером. Если у членов се-
мьи не будет общих целей, их просто не удастся физически
собрать вместе и уж тем более вовлечь в приятную совмест-
ную деятельность. И снова нужно помнить о важности как
дифференциации, так и интеграции: общие цели должны по
возможности отражать цели индивидуальные. Если Рик хо-
чет пойти на мотокросс, а Эрика предпочла бы посетить ак-
вариум, нужно сделать так, чтобы в ближайшие выходные
они вместе посмотрели бы гонки, а в следующие сходили бы
в аквариум. Смысл такого решения заключается в том, что



 
 
 

Эрика наверняка найдет что-то интересное для себя на гон-
ках, а Рику, весьма вероятно, понравится наблюдать за ры-
бами. Таким образом, отказавшись от своих предрассудков,
оба они смогут обогатить свой опыт увлечениями друг друга.

Как и в случае любой другой потоковой деятельности, се-
мейные занятия должны позволять получать ясную обрат-
ную связь. Для этого членам семьи нужно просто оставать-
ся открытыми для общения. Если муж не знает, что трево-
жит его жену, и наоборот, то ни у него, ни у нее не будет
возможности как-то снять напряжение, которое неизбежно
возникнет. Следует подчеркнуть, что отношения в группе не
меньше подвержены энтропии, чем индивидуальное созна-
ние. Если партнеры не будут вкладывать в отношения психи-
ческую энергию, непременно начнутся конфликты – просто
потому, что каждый человек имеет свои личные цели, отли-
чающиеся от целей других членов семьи. Без налаженного
общения возникнет непонимание, которое будет нарастать,
пока отношения не разладятся окончательно.

Обратная связь также помогает понять, была ли достигну-
та поставленная семьей цель. Мы с женой долгое время счи-
тали, что совместный поход в зоопарк каждые несколько ме-
сяцев – это прекрасная возможность научить детей чему-то
новому и заодно всем получить удовольствие. Однако, ко-
гда нашему старшему сыну исполнилось десять лет, нам при-
шлось отказаться от этой привычки, поскольку он очень рас-
страивался при виде животных в неволе. Такова жизнь: рано



 
 
 

или поздно все дети начинают считать семейные развлече-
ния глупостью, и не стоит пытаться принуждать их продол-
жать в них участвовать. Большинство родителей в этот мо-
мент сдается и предоставляет воспитание своих детей под-
ростковой культуре. Однако более правильная, хоть и более
трудная стратегия заключается в том, чтобы найти другие
занятия, которые могли бы увлечь всю семью.

Еще один фактор, влияющий на качество социальных от-
ношений в целом и семейной жизни в частности, заключа-
ется в том, чтобы найти баланс между сложностью задач
и уровнем умений. Когда мужчина и женщина испытывают
первые признаки взаимного притяжения, возможности для
действия, как правило, достаточно очевидны. И его, и ее в
первую очередь волнует вопрос, удастся ли увлечь другого.
Однако, в зависимости от развитости умений партнеров, об-
наруживаются и более сложные задачи: выяснить, что пред-
ставляет собой партнер, какие у него вкусы, какие ему нра-
вятся фильмы и что он думает о положении в Южной Афри-
ке, а также есть ли шанс, что флирт перерастет в «значимые
отношения». Они с радостью вместе ходят на вечеринки, ез-
дят посмотреть достопримечательности, а потом обсуждают
увиденное и т. д.

Но со временем задача познания друг друга начинает ка-
заться исчерпанной. Партнеры решают, что они испробова-
ли все что можно; поведение другого становится предсказу-
емым. Секс утрачивает прежнюю новизну и остроту. В такой



 
 
 

момент отношения оказываются под угрозой превращения в
скучную рутину, существующую для взаимного удобства, но
не способствующую развитию и не несущую радость. Един-
ственный способ снова испытать состояние потока в отно-
шениях заключается в том, чтобы увидеть в них новый вы-
зов своим способностям.

Можно попытаться внести разнообразие в свои повсе-
дневные привычки, касающиеся таких вещей, как сон, еда,
поход по магазинам. Можно найти новые темы для обсужде-
ния, посетить новые места, завести новых друзей. Особенно
важно уделять внимание партнеру, стремиться узнать его бо-
лее глубоко, с любовью и сочувствием поддерживать его во
время неизбежных перемен. Продвинутые отношения рано
или поздно ставят перед неизбежностью ответа на вопрос,
готовы ли они принять на себя обязательства на всю жизнь.
Если ответ оказывается утвердительным, то множество но-
вых задач возникает само собой: воспитание детей, участие
в общественной жизни после того, как дети вырастут, сов-
местная работа. Разумеется, все это возможно только при
условии значительных вложений времени и энергии, но ра-
достная и наполненная смыслом жизнь вполне оправдывает
эти затраты.

В отношениях с детьми также необходимо постоянно ста-
вить перед собой все более сложные задачи, актуализирую-
щие новые навыки. В период младенчества и раннего дет-
ства большинство родителей просто наслаждаются, наблю-



 
 
 

дая за ростом своего малыша: первая улыбка, первое слово,
первые шаги, первые каракули. Каждый из этих гигантских
скачков в развитии представляет собой новый, несущий ра-
дость вызов, на который родители реагируют предоставле-
нием ребенку новых возможностей для действия. Пока тот
перемещается из люльки в манеж, на детскую площадку, а
затем в детский сад, родители поддерживают баланс между
возникающими перед ним задачами и его умениями. Но с на-
чалом подросткового возраста это дело становится слишком
трудным, и большинство родителей переходят на позицию
корректного игнорирования жизни своих детей, притворя-
ясь, что все хорошо, и надеясь, вопреки очевидному, что так
и будет.

Физиологически подростки представляют собой зрелых
людей, способных к продолжению рода. В большинстве куль-
тур их считали вполне готовыми к взрослым обязанностям
и относились к ним соответственно. Такая позиция еще век
назад господствовала и в нашем обществе. Однако в наши
дни социум устроен так, что подростки не находят адек-
ватных своим способностям задач в рамках дозволенного
и потому занимаются вандализмом, совершают правонару-
шения, употребляют наркотики и беспорядочно занимают-
ся сексом, считая это просто еще одним развлечением. В су-
ществующих условиях родителям очень сложно восполнить
дефицит возможностей, предлагаемых культурой в целом. В
этом отношении семьи, живущие в богатых районах, едва ли



 
 
 

находятся в лучшем положении, чем те, кто обитает в тру-
щобах. Чем в вашем городе может заняться сильный, умный
и полный энергии 15-летний молодой человек? Если вы все-
рьез задумаетесь над этим вопросом, то, вероятно, придете к
выводу, что все доступные возможности либо слишком ис-
кусственны, либо слишком примитивны, либо попросту не
возбуждают воображение подростков. Единственное исклю-
чение составляет спорт, поскольку дает вполне конкретный
шанс проявить свои умения.

Тем не менее семья может предпринять некоторые шаги,
чтобы исправить эту ситуацию. В прежние времена молодые
люди, достигнув зрелости, покидали отчий дом и отправ-
лялись в далекие края в поисках новых задач и возможно-
стей чему-то научиться. В современной Америке чем-то по-
хожим является существующий среди молодежи обычай пе-
реселяться в общежитие колледжа. Но для подростков, про-
ходящих пубертатный период, то есть в возрасте приблизи-
тельно от 12 до 17 лет, проблема остается: какие осмыслен-
ные занятия они могут найти для себя? Ситуация значитель-
но упрощается, если дети видят перед собой пример родите-
лей, с увлечением занимающихся дома понятной и при этом
достаточно сложной деятельностью. Если мать и отец полу-
чают удовольствие от игры на музыкальных инструментах,
приготовления еды, чтения, работы в саду или починки ма-
шины, весьма вероятно, что и их дети сочтут эти занятия
интересными и будут вкладывать в них достаточно психи-



 
 
 

ческой энергии, чтобы начать получать радость и развивать-
ся. Даже если родители просто говорят о своих идеалах и
мечтах, пусть неосуществленных, подросток может захотеть
достичь того, чего не смогли они, и загореться собственной
мечтой. Можно обсуждать с детьми свою работу или собы-
тия, случившиеся за день, и при этом относиться к ним как
к молодым взрослым, как к друзьям, и это поможет им в со-
циализации. Но если отец проводит все свое свободное вре-
мя дома перед телевизором и с бутылкой пива, можно не со-
мневаться, что дети решат, что взрослые не умеют радовать-
ся жизни, и обратятся за этим к компании сверстников.

Мальчики из бедных слоев общества находят для себя
множество настоящих задач, вступая в молодежные бан-
ды. Драки, хвастовство своей храбростью, парады на мото-
циклах позволяют молодому человеку как-то проявить свои
умения, в то время как у подростков из благополучных рай-
онов нет и этих возможностей. Большинство доступных им
занятий, в том числе учеба, отдых и первые попытки профес-
сиональной деятельности, находится под контролем взрос-
лых и оставляют детям мало свободы для проявления иници-
ативы. Не зная, куда приложить свои способности, они мо-
гут обратиться к развлечениям вроде бесконечных вечери-
нок, угонов машин, наркотиков или недобрых сплетен. Они
любуются собой и пытаются доказать себе, что живут по-на-
стоящему. Многие молодые девушки, осознают они это или
нет, чувствуют, что беременность – это единственный до-



 
 
 

ступный им взрослый поступок, несмотря на неприятные по-
следствия. Как изменить среду, в которой живут подростки,
чтобы она предоставляла им достаточно интересных задач?
Это одна из самых насущных проблем, стоящих перед ро-
дителями. Бесполезно пытаться отделаться от детей, посове-
товав им заняться чем-нибудь полезным. Реальную помощь
может оказать собственный пример и конкретные возмож-
ности. Если нет ни того ни другого, не стоит винить подрост-
ков в том, что они пытаются решить эту проблему сами.

Трудности переходного возраста можно отчасти облег-
чить, если семья обеспечивает ребенку чувство принятия,
контроля и уверенности в себе. Отношения, в которых при-
сутствуют эти три аспекта, основаны на глубоком взаимном
доверии. Подросток знает, что ему не нужно постоянно тре-
вожиться о своей внешности, о производимом впечатлении
и о соответствии ожиданиям. Как гласит популярная пого-
ворка, «любовь не требует извинений». Еще одно извест-
ное изречение: «Дом – это место, где вам всегда рады». Уве-
ренность в своей ценности для родственников придает че-
ловеку силы в его стремлении чего-то добиться; излишняя
конформность, как правило, связана со страхом заслужить
неодобрение. Пытаться реализовать свой потенциал значи-
тельно легче, если не сомневаешься в поддержке семьи, что
бы ни случилось.

Безусловное принятие особенно важно для детей. Если
родители пытаются добиться от ребенка соответствия своим



 
 
 

ожиданиям, угрожая лишить его своей любви, его природная
жизнерадостность постепенно сменится хронической трево-
гой. Если же он чувствует, что родители будут любить его
несмотря ни на что, он может расслабиться и направить все
свое внимание на исследование и познание мира, не тратя
психическую энергию на самозащиту. Чувство эмоциональ-
ной безопасности можно считать одним из условий, способ-
ствующих развитию в ребенке аутотелической личности. Без
него человеку будет нелегко отпустить себя настолько, что-
бы пережить состояние потока.

Безусловная любовь, конечно, не означает полного отсут-
ствия в отношениях каких-либо норм и наказаний за нару-
шение правил. Если переход через границы дозволенного не
приводит ни к каким последствиям, правила теряют смысл,
а, как известно, без осмысленных правил никакая деятель-
ность не приносит радость. Дети должны знать, что родите-
ли ожидают от них определенных поступков и им придется
столкнуться с санкциями, если они не будут слушаться. Но
они должны также знать, что независимо от происходящего
родители не перестанут их любить.

Если в семье есть общие цели и взаимное доверие, если
все ее члены могут открыто общаться друг с другом и на-
ходить для себя все новые и новые возможности, семейная
жизнь становится источником радости и потоковых пережи-
ваний. Члены семьи будут непроизвольно направлять свое
внимание на отношения в группе, оттесняя на задний план



 
 
 

свои индивидуальные интересы и цели ради получения удо-
вольствия от принадлежности к более сложной системе, свя-
зывающей разных людей общей целью.

Одно из распространенных заблуждений, свойственных
нашему времени, заключается в том, что приятная домаш-
няя атмосфера якобы возникает сама собой – нужно про-
сто расслабиться и наслаждаться ею. Особенно склонны так
считать мужчины. Они прекрасно осведомлены о том, как
трудно преуспеть на работе и сколько усилий они вклады-
вают в развитие своей карьеры, поэтому дома им хочется
только отдыхать, и какие-либо серьезные требования со сто-
роны семьи вызывают лишь раздражение. Часто им быва-
ет свойственна абсолютно иррациональная вера в неруши-
мость домашнего очага, и спохватываются они, только когда
уже слишком поздно: жена пристрастилась к алкоголю, а де-
ти превратились в безразличных незнакомцев. Тогда мужчи-
на осознает, что семья, как и любое совместное предприя-
тие, требует постоянных вложений психической энергии для
успешного существования.

Чтобы не утратить навык, музыкант должен упражняться
практически ежедневно. Спортсмен, пренебрегающий тре-
нировками, быстро потеряет форму и больше не сможет по-
лучать удовольствие от бега. Любой менеджер знает, что его
компания развалится, если он не будет уделять ей достаточ-
но внимания. При отсутствии концентрации сложная актив-
ность неизбежно превращается в хаос. То же самое происхо-



 
 
 

дит и с семейной жизнью. Безусловное взаимное принятие и
доверие между членами семьи имеют значение только в том
случае, если подкрепляются постоянными вложениями пси-
хической энергии. Без непрерывной концентрации за этими
словами будут стоять лишь лицемерие и отсутствие интере-
са.



 
 
 

 
Радость дружбы

 
«Больше всех страдает от одиночества тот, кто не знает

искренней дружбы», – писал Фрэнсис Бэкон. По сравнению
с семейной жизнью дружескими отношениями наслаждать-
ся гораздо проще. Друзей можно выбирать исходя из общих
целей и интересов, и мы так и поступаем. Нам не нужно ме-
няться, чтобы приспособиться к ним; друзья укрепляют на-
ше Я, а не пытаются заставить нас стать другими. Если дома
нам приходится принимать на себя множество скучных обя-
занностей, например выносить мусор или мыть посуду, то с
друзьями ничто не мешает просто приятно проводить время.

Неудивительно, что в ходе наших исследований качества
переживаний в течение дня люди снова и снова сообщали о
наиболее хорошем настроении именно во время, проведен-
ное с друзьями. Это справедливо не только для подростков:
взрослые молодые люди в компании приятелей тоже чув-
ствуют себя счастливее, чем с кем бы то ни было еще, вклю-
чая супругов. Даже пенсионеры получают от времяпрепро-
вождения с друзьями больше удовольствия, чем от общения
в кругу семьи.

Поскольку дружба, как правило, предполагает общие це-
ли и общие занятия, для нее естественно приносить радость.
Но, как и любая другая деятельность, дружеские отношения
могут принимать самые различные формы: от разрушитель-



 
 
 

ных до очень сложных. Если видеть в них в первую очередь
возможность для утверждения своего неустойчивого Я, они
будут приносить удовольствие, но едва ли поспособствуют
личностному развитию. Например, в маленьких городках по
всему миру среди мужчин существует традиция собираться
в какой-нибудь таверне или пивной и проводить время в кру-
гу «друзей» за игрой в карты, дартс или шашки, споря о по-
литике или подшучивая друг над другом. В такой атмосфере
каждый чувствует себя очень хорошо, поскольку компания
никого не обделяет вниманием. Подобное времяпрепровож-
дение позволяет избежать дезорганизации сознания, вызы-
ваемой одиночеством у пассивного человека, однако не сти-
мулирует рост. Оно больше похоже на коллективное смот-
рение телевизора. Конечно, оно сложнее, поскольку требует
активного участия присутствующих, однако их разговоры и
действия, как правило, весьма предсказуемы и банальны.

Подобное общение имитирует дружеские отношения, но
не дает испытать чувства, сопутствующие настоящей друж-
бе. Каждому бывает приятно скоротать часок за необреме-
нительной беседой, но многие впадают в чрезмерную зави-
симость от поверхностных контактов. Особенно это касает-
ся тех, кто не терпит одиночества и не может положиться на
эмоциональную поддержку родных.

Лишенные крепких семейных связей подростки могут
стать настолько зависимыми от компании сверстников, что
пойдут на все, лишь бы снискать ее одобрение. Около 20



 
 
 

лет назад в Таксоне, штат Аризона, произошло несколько
убийств школьников. Весь класс, в котором учились убитые,
в течение нескольких месяцев знал, что это дело рук челове-
ка, некоторое время назад исключенного из их школы и про-
должавшего «дружить» с младшими учениками. Он убивал
их и закапывал тела в пустыне, и ни один школьник не сооб-
щил о преступлениях в полицию, которой, в итоге, стало из-
вестно о них случайно. Впоследствии эти ребята – все родом
из нормальных семей, живущих в благополучных районах, –
утверждали, что боялись донести из страха оказаться в изо-
ляции среди друзей. Если бы подростки из Таксона имели
теплые отношения в семье или доверяли другим взрослым
из своего окружения, подвергнуться остракизму со стороны
сверстников не казалось бы им таким невыносимым. Но оче-
видно, лишь компания одноклассников спасала их от одино-
чества. К сожалению, эта история не единственная, подоб-
ные ей время от времени появляются в прессе.

Если человек чувствует, что дома его полностью принима-
ют и любят, зависимость от группы ослабевает, и подросток
может научиться контролировать свои отношения со сверст-
никами. Кристофер в 15 лет был довольно застенчивым, ти-
хим мальчиком в очках, почти не имевшим друзей. Одна-
ко его отношения с родителями были достаточно близкими,
чтобы он мог объяснить им, что устал от этой ситуации и хо-
чет стать более популярным. Для этого он разработал и тща-
тельно продумал специальную стратегию: ему требовалось



 
 
 

срочно купить контактные линзы, начать одеваться только в
«прикольную», то есть модную, одежду, научиться ориенти-
роваться в музыкальных новинках и подростковых развлече-
ниях и высветлить себе волосы. «Я хочу посмотреть, смогу
ли я изменить свою личность», – сказал он. Для этого ему
потребовалось немало часов провести перед зеркалом, прак-
тикуясь в развязном поведении и дурацких улыбках.

Родители активно поддерживали Криса, и вскоре его ме-
тодичные «труды» начали приносить результаты. К концу го-
да его стали приглашать в самые модные компании, а в сле-
дующем классе он получил роль Конрада Пташки в школь-
ном мюзикле. Ему удалось настолько сродниться с образом
рок-звезды, что девочки из младших классов буквально схо-
дили по нему с ума. В выпускном альбоме есть фотографии,
свидетельствующие, что он успешно принимал участие во
всевозможных школьных мероприятиях, в том числе выиг-
рал конкурс «Самые сексуальные ноги». Крису действитель-
но удалось изменить внешнюю сторону своей личности и са-
мому начать определять свой образ в глазах одноклассников.
В то же время внутренне он остался таким же – добрым и
ранимым молодым человеком, который, научившись управ-
лять мнением своих приятелей, не стал из-за этого думать о
них хуже, а о себе – лучше.

Одна из причин того, что Крису удалось добиться попу-
лярности, в то время как многие, стремившиеся к тому же,
потерпели поражение, заключается в том, что он добивался



 
 
 

своей цели столь же дисциплинированно, как и спортсмен,
который хочет выиграть матч, или ученый, проводящий экс-
перимент. Он ставил себе реальные задачи, которых мог до-
биться самостоятельно. Другими словами, он сумел превра-
тить пугающую погоню за популярностью в потоковую дея-
тельность, которая стала приносить ему удовольствие, а сам
он в результате получил основание для гордости. Общение
со сверстниками, как и любое другое занятие, можно вос-
принимать на разных уровнях: на самом низком – это прият-
ный способ на время отогнать хаос, на самом высоком – воз-
можность испытать радость и усовершенствовать свои спо-
собности.

Особенно сильные переживания, как правило, возника-
ют в контексте близкой дружбы. Именно о таких отношени-
ях Аристотель сказал: «Друзей не заменят никакие жизнен-
ные блага». Чтобы получать от них удовольствие, необходи-
мы все те же условия, что присутствуют в других потоковых
занятиях. Нужно не только иметь общие цели и давать друг
другу обратную связь – это позволяет и общение на вечерин-
ках и в пивных, – но и находить во взаимодействии с другим
новые задачи. Они могут заключаться в том, чтобы просто
побольше узнать о своем друге, открыть новые грани его ин-
дивидуальности, а в процессе этого глубже изучить и само-
го себя. Мало что может принести больше радости, чем воз-
можность открыто рассказать другому о своих тайных мыс-
лях и чувствах. Это кажется само собой разумеющимся, од-



 
 
 

нако следует подчеркнуть, что такая дружба требует высо-
чайшей концентрации внимания, открытости и чуткости. К
сожалению, в жизни нечасто встречаются люди, готовые на
такие вложения психической энергии. Мало кто готов жерт-
вовать ради этого временем и душевными силами.

В самом деле, дружба позволяет нам раскрыть ту часть
нашей личности, которую сложно выразить каким-либо дру-
гим образом. Навыки и умения, которыми обладают лю-
ди, можно разделить на две большие группы: инструмен-
тальные и экспрессивные. Инструментальные навыки мы
осваиваем, чтобы эффективно справляться с задачами, ко-
торые ставит перед нами наше окружение. К ним относят-
ся базовые умения, необходимые для выживания, такие как
быстрота охотника, мастерство ремесленника или интеллек-
туальные способности, без которых нельзя существовать в
современном обществе: чтение, письмо, специализирован-
ные профессиональные знания. Те, кто не научился испы-
тывать состояние потока во время большинства своих за-
нятий, обычно воспринимают инструментальные задачи как
навязанные извне, поскольку их приходится решать не по
собственной воле. Экспрессивными навыками мы называем
действия, которые выражают наши субъективные пережива-
ния. Пение, танцы, рисование, понравившаяся нам шутка,
даже поход в боулинг – все это является формой экспрессии,
если позволяет нам выразить наши чувства и настроение. За-
нимаясь экспрессивной деятельностью, мы ощущаем связь с



 
 
 

нашим подлинным Я. Человек, живущий одними лишь ин-
струментальными действиями и пренебрегающий спонтан-
ным самовыражением, в конце концов станет неотличим от
робота, запрограммированного на подражание человеческо-
му поведению.

В ходе повседневной жизни человеку предоставляется
немного возможностей почувствовать себя самим собой, вы-
разив свои истинные эмоции. На работе он должен вести се-
бя в соответствии со своей ролью компетентного механика,
строгого судьи или почтительного официанта. Дома нужно
быть заботливой матерью или послушным сыном. В метро
или в магазине люди обычно облачаются в маску непрони-
цаемости. И только с друзьями они могут расслабиться и
стать самими собой. Мы выбираем друзей исходя из общно-
сти интересов, поэтому с ними мы можем петь, танцевать,
рассказывать анекдоты или ходить в боулинг. В их обществе
мы особенно ясно чувствуем свою свободу и понимаем, кто
мы на самом деле. Идеальный современный брак – это ко-
гда партнеры становятся не только мужем и женой, но и дру-
зьями. В прежние времена, когда в брак вступали, исходя из
взаимного удобства двух семей, это было практически невоз-
можно. Но теперь, когда внешних факторов, заставляющих
людей жениться, стало намного меньше, многие утверждают,
что их вторая половинка является одновременно их лучшим
другом.

Дружба приносит радость только в том случае, если мы



 
 
 

используем заложенные в ней возможности для самовыра-
жения. Если человек окружает себя «друзьями», которые
просто подкрепляют его общественный статус, не интересу-
ясь его истинными мыслями и мечтами и не вдохновляя на
новые дела, он лишает себя полноты ощущений подлинной
дружбы. С настоящим другом мы можем иногда подурачить-
ся, он не ожидает от нас постоянного соответствия обще-
ственным нормам поведения, разделяет наши способы само-
выражения и готов принять ответственность за возрастаю-
щую сложность отношений.

Если задача семьи – обеспечивать базовую эмоциональ-
ную защиту, то дружба обычно связана с ощущениями вол-
нующей новизны. Когда людей просят рассказать о своих
наиболее теплых воспоминаниях, они, как правило, вспоми-
нают о праздниках и отпусках, проведенных в кругу семьи.
Друзей чаще упоминают в контексте приключений и инте-
ресных открытий.

К сожалению, в наши дни мало кто способен поддержи-
вать дружбу на протяжении всей жизни. Для длительных от-
ношений мы слишком часто переезжаем и слишком сосре-
доточены на карьере. Хорошо, если удается сохранять се-
мью, что уж говорить о друзьях. При этом нередко прихо-
дится слышать, как чрезвычайно успешные взрослые люди,
особенно мужчины, – крупные бизнесмены, блестящие юри-
сты и врачи – жалуются на одиночество и со слезами на гла-
зах вспоминают о своих друзьях из школы или университета.



 
 
 

Дружеские отношения безвозвратно ушли в прошлое, и даже
если бывшим однокашникам доведется встретиться вновь,
едва ли им удастся найти общие темы для разговора, кроме
бередящих душу воспоминаний.

Как и в случае с семьей, люди склонны считать, что друже-
ские отношения существуют сами собой, и если что-то в них
разладилось, то можно только пожалеть себя. В подростко-
вом возрасте, когда у сверстников так много общих интере-
сов и достаточно времени, чтобы вложить его в отношения,
дружба в самом деле может казаться спонтанным процессом.
Но в дальнейшем дружеские отношения редко продолжают-
ся сами по себе: их нужно развивать и работать над ними
столь же усердно, как над карьерой или семейной жизнью.



 
 
 

 
Широкие социальные связи

 
Человека можно считать частью семьи или дружеской

компании в той степени, в какой он вкладывает психическую
энергию в общие с другими людьми цели. Таким же образом
он может принадлежать к более широким межличностным
системам, разделяя стремления общины, этнической груп-
пы, политической партии или нации. Отдельные личности
вроде Махатмы Ганди или Матери Терезы всю свою психи-
ческую энергию направляют на разработку целей для всего
человечества.

Древние греки использовали слово «политика» для обо-
значения любых дел, не касающихся личного и семейного
благополучия индивида. В этом широком смысле политика
может быть одним из самых приятных и самых сложных ви-
дов деятельности, доступных человеку, поскольку чем шире
социальная арена, на которой ему приходится действовать,
тем масштабнее встают перед ним задачи. Индивид может в
одиночку решать чрезвычайно сложные проблемы; семья и
друзья могут требовать очень много внимания. Но попытка
оптимизировать цели никак не связанных между собой лю-
дей представляет собой значительно более сложную задачу.

К сожалению, множество людей, выдвинувшихся на об-
щественную арену, действуют не на слишком высоком уров-
не сложности. Политики рвутся к власти, филантропы – к



 
 
 

славе, а кандидаты в святые хотят лишь доказать свою бла-
гочестивость. Этих целей не так сложно достичь, если вло-
жить в них достаточно энергии. Существенно более слож-
ная и достойная задача заключается в том, чтобы не только
получить выгоду самому, но и помочь другим. Политик мо-
жет в самом деле улучшить социальные условия, филантроп
– помочь нуждающимся, а религиозный деятель – показать
другим достойный пример для подражания. Это труднее, но
приносит гораздо больше удовлетворения.

Если принимать во внимание лишь материальные выгоды,
то эгоистичных политиков можно счесть практичными, по-
скольку они стремятся заполучить в свое распоряжение бо-
гатство и власть. Но если согласиться с тем, что подлинную
ценность в жизни имеют оптимальные переживания, то на-
прашивается вывод, что на самом деле умнее те политики,
готовые работать на благо общества, поскольку они берутся
за более сложные задачи и потому имеют больше шансов ис-
пытать подлинную радость.

Любое участие в общественной деятельности может при-
носить удовольствие, если структурировать свою активность
в соответствии с уже известными нам принципами. Не
столь важно, чем именно занят человек: он может рабо-
тать с детьми, посвятить себя благотворительности или за-
щите окружающей среды, поддерживать местный профсоюз.
Необходимо поставить себе цель, сконцентрировать на ней
свою психическую энергию, внимательно следить за обрат-



 
 
 

ной связью и за соответствием задач своим способностям.
Рано или поздно деятельность увлечет вас и возникнет со-
стояние потока.

Разумеется, нельзя забывать, что количество психической
энергии у каждого индивида ограничено, и не стоит ожидать
от всех активного участия в общественной жизни. Некото-
рым приходится тратить все свои ресурсы просто на то, что-
бы выжить в неблагоприятных условиях, а других настоль-
ко увлекает один вид деятельности, например рисование или
математика, что они не в силах направить свое внимание на
что-либо другое. Однако надо сознавать, что мир был бы су-
щественно более суровым, если бы не те, кто получает ра-
дость, вкладывая энергию в социальные цели и тем самым
способствуя гармонии в обществе.

Полезность концепции потока заключается не только в
том, что она может помочь отдельным индивидам улучшить
свою жизнь, но и в том, что общество в целом получает с
ее помощью возможность по-новому взглянуть на стоящие
перед ним цели и задачи. Возможно, главное ее назначение
в сфере общественной жизни состоит в том, чтобы задать
направление реформирования социальных институтов так,
чтобы они делали оптимальный опыт доступным для боль-
шего количества граждан. В последние несколько столетий
в умах людей настолько утвердились принципы экономиче-
ской рациональности, что мы стали оценивать в долларах
и центах любое человеческое усилие. Однако на самом де-



 
 
 

ле чисто экономический подход к жизни правильно было
бы считать иррациональным, поскольку истинный критерий
ценности чего-либо заключается в качестве и сложности пе-
реживаемого опыта.

Общество может считаться соответствующим потребно-
стям человека лишь тогда, когда оно дает людям максимум
возможностей радоваться жизни и позволяет им реализовы-
вать свой потенциал, предоставляя все новые интересные за-
дачи. Именно это, а не технологическое развитие и не мате-
риальное благополучие, является главным критерием оцен-
ки. Точно так же и достоинства школы должны заключать-
ся не в ее престижности или способности учителей научить
выпускников противостоять превратностям жизни, а в уме-
нии на всю жизнь привить детям радость познания. Хорошее
предприятие – не то, которое приносит наибольшую при-
быль, а то, которое сильнее способствует улучшению каче-
ства жизни своих работников и клиентов. А подлинная цель
политики заключается не в том, чтобы сделать кого-то бога-
че или могущественнее, а в том, чтобы как можно больше
людей начали получать радость от жизни.

Однако следует помнить, что социальные перемены
невозможны, пока не изменится сознание людей. Когда Кар-
лейля спросили, как можно улучшить мир, он ответил: «Нач-
ните с себя. Тогда в мире станет на одного хорошего чело-
века больше». Этот совет не утратил актуальности и в наши
дни. Тому, кто пытается добиться всеобщего блага, не на-



 
 
 

учившись прежде контролировать свою жизнь, как правило,
удается только ухудшить ситуацию.



 
 
 

 
9. Как обмануть хаос

 
Несмотря на все приведенные выше соображения, мно-

гие люди по-прежнему убеждены, что, если кому-то повезло
со здоровьем, богатством и красотой, счастье придет к нему
само собой. Но как улучшить качество жизни, если судь-
ба не щедра и не благосклонна к нам? Легко рассуждать о
разнице между развлечениями и настоящей радостью, если
не надо беспокоиться о том, как дотянуть до очередной по-
лучки. Для большинства людей эти философствования от-
носятся к недоступной роскоши. Имея интересную и хоро-
шо оплачиваемую работу, можно рассуждать о новых зада-
чах и усложнении деятельности, но как быть тому, чья работа
по сути бессмысленна и унизительна? Можно ли ожидать от
больных, нищих и задавленных невзгодами людей, что они
займутся изучением способов контроля над сознанием? Ра-
зумеется, им нужно сначала решить насущные материаль-
ные проблемы, прежде чем они смогут оценить, как пережи-
вание состояния потока влияет на качество жизни. Иными
словами, оптимальные переживания следует рассматривать
как приятное дополнение к жизни, построенной на твердом
фундаменте здоровья и материального благополучия. Толь-
ко при наличии этих прочных основ можно получать удовле-
творение от субъективных аспектов жизни.

Нет необходимости говорить, что вся эта книга написана



 
 
 

с целью опровергнуть подобные представления. Субъектив-
ные переживания представляют собой не просто один из ас-
пектов жизни – это и есть сама жизнь. Материальные усло-
вия вторичны, поскольку воздействуют на нас опосредован-
но, через наше восприятие, в то время как состояние пото-
ка и даже просто удовольствие влияют на качество жизни
напрямую. Здоровье, деньги и другие материальные блага
могут улучшить нашу жизнь, но этого может и не произой-
ти. Если человек не научился управлять своей психической
энергией, весьма вероятно, что эти внешние преимущества
будут для него бесполезны.

Можно найти немало примеров, когда людям, попавшим
в крайне тяжелые условия, удавалось не только выжить, но и
сделать свою жизнь радостной и приносящей наслаждение.
Каким образом они смогли достичь душевной гармонии и
вырасти в личностном плане, если на них обрушились столь
жестокие удары судьбы? На этот вопрос мы попытаемся най-
ти ответ в настоящей главе, а заодно рассмотрим некото-
рые стратегии, применяемые людьми в борьбе со стрессом, и
попробуем выяснить, как аутотелической личности удается
превращать хаос в порядок.



 
 
 

 
Преобразование трагедии

 
Было бы наивно полагать, что человек, обладающий

способностью контролировать собственное сознание, будет
счастлив всегда, что бы с ним ни случилось. У каждого свой
предел того, сколько он может терпеть боль, голод или ли-
шения. И все-таки, как весьма точно заметил доктор Франц
Александер, «тот факт, что телом управляет разум, есть на-
ше самое фундаментальное знание о жизни, несмотря на то
что биология и медицина отвергают его». В ХХ веке домини-
ровал сугубо материалистический взгляд на здоровье, одна-
ко холистическая медицина и книги таких авторов, как Нор-
ман Казинс, описывающий свой опыт преодоления смертель-
ной болезни, и доктор Берни Зигель, исследовавший случаи
самоисцеления, постепенно способствуют пересмотру отно-
шения к этим вопросам. Для нас важно отметить, что чело-
век, знающий, как вызвать у себя состояние потока, умеет
получать радость даже в тех ситуациях, которые, казалось
бы, могут принести лишь отчаяние.

Профессор Фаусто Массимини с психологического фа-
культета Миланского университета исследовал, как удается
достигать состояния потока людям, пострадавшим от серьез-
ных травм, и в ходе своей работы встретил немало неверо-
ятных случаев. Одна из групп испытуемых, которую изуча-
ла его команда, состояла из людей с парализованными но-



 
 
 

гами, утративших способность ходить в результате несчаст-
ного случая. Неожиданное открытие, сделанное в ходе это-
го исследования, заключалось в том, что значительное коли-
чество испытуемых из этой группы назвало аварию, вызвав-
шую паралич, не только самым негативным, но и одним из
наиболее позитивных событий своей жизни. Трагическое со-
бытие воспринималось ими как благоприятное потому, что
благодаря ему в их жизни появились четкие цели, а сами они
избавились от необходимости совершать множество несуще-
ственных и неоднозначных выборов. Пациенты, научившие-
ся видеть новые задачи в своей ограниченной ситуации, ощу-
тили, что их существование приобрело смысл, которого им
не хватало прежде. Они испытывали радость и гордость про-
сто от того, что сумели снова начать жить. Несчастный слу-
чай из источника энтропии превратился для них в возмож-
ность добиться внутреннего порядка.

Лючио, один из членов этой группы, попал в аварию на
мотоцикле, когда ему было двадцать. До этого происшествия
он был беззаботным молодым человеком, работал на запра-
вочной станции, любил регби, с удовольствием слушал му-
зыку. Он вспоминает свою жизнь в целом как довольно бес-
смысленную и скучную. После аварии она удивительным об-
разом обогатилась радостным опытом существенно более
высокого порядка. Оправившись после трагедии, Лючио по-
ступил в колледж, изучил несколько иностранных языков и
сейчас работает консультантом по вопросам налогообложе-



 
 
 

ния. И учеба, и работа стали для него источником потоковых
переживаний; кроме того, он увлекается рыбалкой и стрель-
бой из лука, в которой преуспел настолько, что стал чемпи-
оном своей провинции – несмотря на инвалидную коляску.

Вот некоторые отрывки из его интервью: «Когда меня па-
рализовало, я как будто родился заново. Нужно было снова
научиться всему, что я знал, но по-другому. Пришлось на-
учиться самому одеваться, лучше думать головой. Мне пред-
стояло стать частью мира и жить, не пытаясь контролировать
его… Для этого требовалась решимость, сила воли и терпе-
ние. Что касается будущего, то я надеюсь продолжать разви-
ваться и становиться лучше, продолжать преодолевать огра-
ничения моей инвалидности… У всех в жизни должен быть
какой-то смысл. После аварии смыслом моей жизни стало
самосовершенствование».

Франко – еще один участник опроса. Пять лет назад у
него отнялись ноги, а кроме того, начались серьезные уроло-
гические проблемы, потребовавшие нескольких операций.
До несчастного случая он был электриком, и работа нередко
приносила ему радость. Но чаще всего ему случалось испы-
тывать состояние потока во время занятий акробатическими
танцами, поэтому паралич ног стал для него особенно тяже-
лым ударом. Сейчас Франко работает консультантом, помо-
гая другим инвалидам справляться с проблемами. В его слу-
чае страшный удар судьбы также не сделал его жизнь беднее,
а напротив, способствовал обогащению его опыта. Франко



 
 
 

видит свою основную задачу в том, чтобы помогать другим
жертвам катастроф в физической реабилитации и преодоле-
нии отчаяния. По его словам, самая важная цель его жизни
заключается в том, чтобы «чувствовать, что я полезен дру-
гим, что я помогаю недавно пострадавшим принять ситуа-
цию, в которой они оказались». Франко помолвлен с девуш-
кой, которая также частично парализована после аварии. На
первом свидании они отправились на природу, Франко сам
вел свою приспособленную для инвалидов машину. К сожа-
лению, она сломалась по дороге, и они оказались в доволь-
но затруднительном положении. Невеста Франко была гото-
ва впасть в панику, он тоже почти утратил самообладание.
В конце концов им удалось вызвать помощь. После этой ма-
ленькой победы, как нередко случается, оба они стали чув-
ствовать себя намного увереннее.

Другая группа, с которой работали наши коллеги из Ми-
лана, состояла из нескольких десятков людей, слепых от
рождения или потерявших зрение в раннем детстве. Среди
них также нашлись те, кто в интервью назвал утрату зрения
позитивным событием, обогатившим их жизнь. Такова, на-
пример, Пилар, 33-летняя женщина, у которой в возрасте 12
лет отслоилась сетчатка на обоих глазах и которая с тех пор
ничего не видит. Слепота вырвала ее из семьи, где царство-
вали жестокость и нищета, и сделала ее жизнь более полной
и осмысленной, чем, вероятно, она была бы останься Пилар
жить дома и сохрани она зрение. Как и многие другие сле-



 
 
 

пые, она работает оператором на телефонной станции. В от-
вет на вопрос о занятиях, вызывающих у нее состояние по-
тока, она перечисляет работу, слушание музыки, мытье ма-
шин своих друзей – «любое дело, которым мне случится за-
няться». В работе наибольшую радость ей приносит созна-
ние того, что ей удается устанавливать связь между абонен-
тами и давать им возможность разговаривать бесперебойно.
В такие моменты она чувствует себя «чуть ли не Господом
Богом, это приносит огромное удовлетворение». Пилар счи-
тает, что потеря зрения оказала на нее положительное вли-
яние, потому что благодаря этому она стала зрелой лично-
стью: «Такую зрелость мне не дал бы даже диплом колледжа.
Например, теперь я гораздо легче переживаю проблемы, ко-
торые раньше заставляли меня страдать, как и многих моих
сверстников».

Паоло 30 лет, он полностью лишился зрения шесть лет на-
зад. Он не считает это позитивным событием, однако назы-
вает четыре благоприятных последствия этой трагедии: «Во-
первых, хотя я сознаю и принимаю ограниченность своих
возможностей, я буду продолжать стараться преодолеть их.
Во-вторых, я решил всегда пытаться изменить ситуации, ко-
торые мне не нравятся. В-третьих, я очень внимательно от-
ношусь к своим ошибкам и стараюсь не повторять их. И на-
конец, теперь у меня нет иллюзий, но я пытаюсь терпимо от-
носиться к себе и потому могу так же терпимо относиться
и к другим». Для Паоло, как и для большинства инвалидов,



 
 
 

установление контроля над сознанием стало самой главной
целью, но это не означает, что он ставит себе задачи лишь в
области психической жизни. Паоло является членом нацио-
нальной шахматной федерации; он участвует в атлетических
соревнованиях для слепых; на жизнь он зарабатывает пре-
подаванием музыки. Среди занятий, вызывающих у него со-
стояние потока, он называет игру на гитаре, шахматы, спорт
и слушание музыки. Недавно он стал седьмым в соревнова-
ниях по плаванию для инвалидов, проходивших в Швеции, и
выиграл шахматный турнир в Испании. Его жена, тоже сле-
пая, работает тренером по легкой атлетике для незрячих. Па-
оло собирается написать учебник по классической гитаре с
помощью азбуки Брайля. При этом ни одно из этих порази-
тельных достижений ничего не стоило бы, если бы Паоло не
чувствовал, что сам контролирует свою психику.

А еще есть Антонио, преподаватель старших классов,
также женатый на слепой женщине; они с женой поставили
себе задачу усыновить слепого ребенка – это первый случай в
Италии, когда государство сочло подобное усыновление воз-
можным. Есть Анита, сообщившая в интервью, что испыты-
вает сильнейшее состояние потока, создавая скульптуры из
глины, занимаясь любовью и читая книги для слепых. Есть
Дино, 85-летний старик, слепой от рождения. Он женат, вы-
растил двоих детей и занимается починкой старых стульев.
Свою работу он описывает как непрерывное состояние по-
тока: «При починке сломанных стульев я использую настоя-



 
 
 

щий тростник, а не синтетическое волокно, как на фабрике.
Это так здорово, когда берешь стул и ощущаешь эластичное
натяжение сиденья, – особенно когда удается добиться это-
го с первого раза… Побывав у меня, стул будет служить лет
двадцать, не меньше». Таких примеров немало.

Еще одна группа, которую изучали профессор Массими-
ни и его команда, состояла из бездомных бродяг, «людей
улицы», встречающихся в европейских городах не реже, чем
на Манхэттене. Обычно мы испытываем к ним жалость, но
еще недавно эти оборванцы, которые как будто не способны
приспособиться к «нормальной» жизни, считались психопа-
тами или и того хуже. На самом деле, многие из них пред-
ставляют собой несчастных, беспомощных людей, не сумев-
ших оправиться после обрушившихся на них катастроф. Од-
нако среди них есть и те, кто удивительным образом находит
в своих тяжелых обстоятельствах условия для переживания
потоковых состояний. Мы подробно процитируем одно осо-
бенно яркое интервью.

Рейаду 33 года, он родился в Египте, в настоящее время
ночует в миланских парках, питается в благотворительных
столовых, а если ему нужны наличные, моет посуду в ресто-
ранах. Во время интервью ему зачитали описание состояния
потока и спросили, случалось ли ему пережить нечто подоб-
ное. Рейад ответил:

Да. Так выглядит моя жизнь с 1967 года по
нынешний момент. После войны 1967 года я решил



 
 
 

уехать из Египта и отправился автостопом в Европу.
Так начался мой путь к себе, который продолжается
по сей день. С тех пор я живу, концентрируя мой
разум внутри. У каждого есть, что в себе открыть.
Когда я пошел пешком в Европу, люди из моего
города решили, что я свихнулся. Но нет ничего
важнее, чем познать себя… С 1967 года именно это и
стало моей целью. Мне пришлось побороться. Прежде
чем оказаться здесь, я прошел через Ливан с его
войной, через Сирию, Иорданию, Турцию, Югославию.
Я сталкивался со всевозможными несчастьями, в грозу
спал в придорожных канавах, попадал в аварии, друзья
умирали у меня на руках, но моя сосредоточенность не
ослабевала… Это приключение, которое продолжается
уже двадцать лет и будет продолжаться всю мою
оставшуюся жизнь…

Пережив все это, я пришел к выводу, что мир сам по
себе не представляет особой ценности. Единственное,
что теперь имеет для меня значение,  – это Бог.
Наибольшей концентрации я достигаю, когда молюсь
с помощью четок. Так мне удается успокоить чувства
и избежать безумия. Я верю в судьбу и считаю, что
бессмысленно тратить слишком много сил на борьбу…
Во время своего путешествия я видел голод, войну,
смерть и нищету. Через молитву я начал слышать
самого себя, я вернулся к своему центру, достиг
концентрации и понял, что мир не имеет значения.
Человек рождается для того, чтобы пройти испытание.
Машины, телевизоры, одежда – все это вторично.



 
 
 

Главное – это то, что мы рождаемся, чтобы славить
Бога. У каждого своя судьба, и мы должны быть, как
лев из пословицы. Лев, преследующий стаю газелей,
может за один бросок ухватить только одну. Я пытаюсь
жить именно так и не уподобляться западным людям,
которые вкалывают, как безумные, хотя не могут съесть
больше, чем съедают… Если мне предстоит прожить
еще двадцать лет, я постараюсь наслаждаться каждым
моментом, а не убиваться, чтобы урвать побольше…
Если я живу, как свободный человек, не зависящий ни
от кого, я могу позволить себе ходить медленно. Не
имеет значения, если я ничего не заработал сегодня.
Просто такова моя судьба. Завтра я, может быть,
заработаю сто миллионов – или смертельно заболею.
Как сказал Иисус Христос, что пользы человеку, если он
завоюет весь мир, но потеряет себя? Я решил сначала
завоевать себя, и мне неважно, если я проиграю мир.

Я начал это путешествие, как птенец,
вылупляющийся из яйца; с  тех пор я иду к свободе.
Каждый должен познать себя и жизнь во всех ее
формах. У меня был дом, была работа, но я предпочел
разделить жизнь бедняков, потому что для того, чтобы
стать человеком, необходимо страдать. Мужчиной не
становятся после женитьбы или первого секса. Быть
мужчиной – это значит чувствовать ответственность,
знать, когда надо говорить, что сказать и когда хранить
молчание.

Рассказ Рейада был значительно длиннее, но все выска-



 
 
 

занные им мысли были полны глубокого смысла, которым
наполнена его сегодняшняя жизнь. Подобно пророкам, две
тысячи лет назад уходившим в пустыню в поисках про-
светления, этот странник поставил себе цель обрести кон-
троль над своим сознанием, чтобы установить связь с Богом.
Что заставило его отказаться от материальных ценностей и
устремиться за этой иллюзорной идеей? Может быть, это бы-
ли врожденные гормональные отклонения? Или пережитая
в детстве психологическая травма? Мы не будем пытаться
найти ответ на эти вопросы, обычно задаваемые психолога-
ми, поскольку наша цель заключается не в том, чтобы объ-
яснить странности Рейада. Нельзя не признать, что ему уда-
лось превратить жизненные условия, которые большинство
людей сочло бы невыносимыми, в осмысленное и полное ра-
дости существование. В этом отношении он достиг гораздо
больше, чем те, кто живет в комфорте и роскоши.



 
 
 

 
Совладание со стрессом

 
«Ничто так хорошо не помогает сконцентрироваться, как

известие о том, что Вас повесят через две недели», – заметил
как-то Сэмюэл Джонсон. Описанные нами случаи доказыва-
ют справедливость его слов. Катастрофа, препятствующая
достижению основной цели в жизни, может сокрушить лич-
ность, заставляя ее направить всю свою психическую энер-
гию на защиту оставшихся целей от дальнейших ударов судь-
бы. Но она может также и поставить новую, более ясную
задачу – преодолеть несчастье. Если человек выбирает вто-
рой путь, качество его жизни вовсе не обязательно постра-
дает в результате трагедии. Истории Лючио, Паоло и многих
других подобных им людей доказывают, что событие, кажу-
щееся катастрофой, может неожиданным образом обогатить
жизнь пострадавших от него. Даже потеря такой важной спо-
собности, как зрение, не означает, что внутренний мир чело-
века станет беднее прежнего; часто случается обратное. Но
от чего это зависит? Почему одно и то же событие сокруша-
ет одних людей, а другим удается обрести в нем основу для
внутреннего порядка?

Психологи обычно ищут ответы на эти вопросы в рам-
ках изучения стратегий совладания со стрессом. Очевидно,
что некоторые события вызывают более сильное психоло-
гическое напряжение, чем другие: например, смерть супру-



 
 
 

га ввергает человека в стресс, на несколько порядков более
сильный, чем получение закладной на дом, что, в свою оче-
редь, является более стрессовым событием, чем штраф за
неправильную парковку. Очевидно и то, что в одинаково тя-
желых обстоятельствах одни впадают в отчаяние, в то время
как другим удается справиться с ситуацией. Различие в ре-
акциях на стрессовые события было названо «способностью
к совладанию», или «стилем совладания».

Прежде чем пытаться разобраться с тем, что же обуслов-
ливает способность индивида справляться со стрессом, бу-
дет полезно выделить три различных источника ресурсов.
Первый представляет собой доступную внешнюю поддерж-
ку, особенно сеть социальных контактов, окружающую чело-
века. Известно, например, что тяжелая болезнь может про-
текать легче, если человек может положиться на любящую
семью и хорошую страховку. Второй источник сил для борь-
бы со стрессом включает психологические ресурсы индиви-
да, такие как ум, образование и личностные свойства. Пе-
реезд в другой город и необходимость устанавливать новые
дружеские связи для интроверта, безусловно, станут бóль-
шим стрессом, чем для экстраверта. Наконец, к третьему ис-
точнику ресурсов относятся стратегии, которые человек ис-
пользует при борьбе со стрессом.

Из перечисленных трех факторов нас больше всего инте-
ресует последний. Одной лишь внешней поддержки для пре-
одоления стресса недостаточно, она ощутимо помогает лишь



 
 
 

тем, кто способен позаботиться о себе сам. А психологиче-
ские ресурсы, как правило, находятся не в нашей власти: ед-
ва ли кому-то удавалось в течение жизни стать значительно
более умным или общительным. Зато наш способ борьбы с
напряжением является одновременно и самым важным фак-
тором, определяющим исход стрессовой ситуации, и наибо-
лее контролируемым типом ресурсов.

Существует два основных способа реагирования на
стресс. Для обозначения позитивной реакции Джордж Вэй-
лант, психиатр, в течение 30 лет изучавший жизненный путь
успешных и менее успешных в жизни выпускников Гарвар-
да, предложил термин «зрелая защита»; в других источниках
можно также встретить выражение «преобразующая стра-
тегия». Негативную реакцию на стресс называют, соответ-
ственно, «невротической защитой» или «регрессивной стра-
тегией».

Чтобы понять, чем они различаются, рассмотрим следую-
щий пример. Допустим, Джима, финансового аналитика, в
40 лет уволили с работы, которой он был весьма доволен.
Потеря работы на шкале стрессовых событий находится при-
мерно посередине; понятно, что ее эффект в этой ситуации
зависит от возраста человека, его способностей, размера сбе-
режений и условий на рынке труда. Столкнувшись с этим
неприятным событием, Джим может выбрать один из двух
противоположных способов действия. Он может замкнуться
в себе, начать поздно вставать, отрицать случившееся собы-



 
 
 

тие и избегать мыслей о нем. Он может также попытаться вы-
плеснуть негативные эмоции на семью и друзей или утопить
разочарование в алкоголе. Все эти поступки будут примера-
ми регрессивной стратегии совладания, или незрелой защи-
ты.

Другой вариант реагирования заключается в том, чтобы
временно подавить свой гнев и страх, логически проанали-
зировать ситуацию и переформулировать проблему так, что-
бы ее было проще решить. Например, Джим может переехать
туда, где его навыки более востребованы, или научиться че-
му-нибудь еще. В этом случае он прибегнет к зрелой защите,
или преобразующей стратегии совладания.

Мало кто использует лишь один тип защиты. Весьма веро-
ятно, что, узнав об увольнении, Джим напьется, а потом по-
ссорится с женой, которая давно твердила ему, что его рабо-
та бессмысленна, и лишь на следующее утро или через неде-
лю он начнет думать о том, что же делать дальше. Однако
люди различаются по своей способности использовать ту или
иную стратегию. Инвалид, ставший чемпионом по стрельбе
из лука, или слепой шахматист перенесли трагедии настоль-
ко сильные, что им едва ли найдется место на шкале стрессо-
вых событий. Они представляют собой пример людей, пол-
ностью овладевших преобразующей стратегией совладания с
проблемами. Но существует немало людей, которые сдаются
при столкновении с событиями значительно менее стрессо-
выми и навсегда понижают уровень сложности своего суще-



 
 
 

ствования.
Способность находить в несчастьях что-то позитивное яв-

ляется редким даром. Тех, кто им обладает, называют «вы-
живающими»; про них также говорят, что им присуща стой-
кость, или мужество. Подразумевается, что это исключи-
тельные личности, раз они сумели преодолеть препятствия,
сломившие других. Когда обывателя просят перечислить
тех, кто вызывает у него наибольшее восхищение, и объ-
яснить причину своих чувств, в качестве повода для вос-
хищения чаще всего называют именно мужество и способ-
ность преодолевать трудности. Как однажды заметил Фрэн-
сис Бэкон, цитируя философа-стоика Сенеку, «благ процве-
тания следует желать, а благами бедствий – восхищаться».

В одном из наших исследований участники опроса назва-
ли в качестве объекта восхищения пожилую женщину, кото-
рая, несмотря на паралич, всегда сохраняет бодрость духа и
готова выслушать всех, кто нуждается в поддержке; вожато-
го из детского лагеря, сумевшего не растеряться и организо-
вать успешные поиски пропавшего ребенка; женщину-пред-
принимателя, достигшую успеха, несмотря на предрассудки
и насмешки. Кто-то вспомнил также Игнаца Земмельвайса,
жившего в XIX веке венгерского врача-терапевта, который
утверждал, что жизни многих рожениц можно спасти, если
акушерки будут мыть руки перед приемом родов, и активно
боролся за распространение этой практики, невзирая на на-
смешки и пренебрежение коллег. Эти люди и многие другие,



 
 
 

подобные им, вызвали уважение по одной и той же причи-
не: они твердо стояли на своем и не давали невзгодам побо-
роть себя. Они обладали мужеством – качеством, которое в
прежние времена называлось просто «достоинством» (virtue
– от латинского vir, что значит «человек»).

Неудивительно, что люди ценят эту способность больше
других достоинств, поскольку она способствует выживанию
и помогает улучшить качество жизни. Если мы восхищаем-
ся теми, кто умеет находить поводы для радости в невзгодах,
значит, мы обращаем на них внимание и в случае необхо-
димости можем попытаться превзойти их. Это восхищение
само по себе является позитивной чертой, способствующей
адаптации; наделенные ею люди, возможно, окажутся более
подготовленными к ударам судьбы.

Однако просто назвав способность побеждать хаос «пре-
образующей стратегией совладания», а людей, обладающих
ею, «мужественными», мы не приблизились к пониманию
сути этого замечательного дара. Подобно персонажу Молье-
ра, утверждавшему, что сон возникает из-за действия «сон-
ной силы», мы не сумеем ничего объяснить, если удовлетво-
римся знанием того, что эффективное преодоление стресса
обусловлено мужеством. Помимо терминов и описаний нам
нужно понять механизм того, как это происходит. К сожале-
нию, наши знания по данному вопросу пока весьма ограни-
чены.



 
 
 

 
Сила диссипативных структур

 
Мы можем с уверенностью утверждать, что преобразова-

ние хаоса в порядок характерно не только для психологи-
ческих процессов. Согласно некоторым теориям эволюции
существование сложных форм жизни зависит от их способ-
ности получать энергию из энтропии, то есть перерабаты-
вать «отходы» в структурированный порядок. Лауреат Но-
белевской премии по химии Илья Пригожин назвал физи-
ческие системы, использующие энергию, которая иначе про-
сто рассеялась бы по Вселенной, «диссипативными струк-
турами». Например, все царство растений на нашей плане-
те представляет собой гигантскую диссипативную структу-
ру, потому что использует для жизнедеятельности свет, ко-
торый без этого был бы бесполезным побочным продуктом
горения солнца. Растения нашли способ превратить эту рас-
ходующуюся впустую энергию в строительный материал, из
которого создаются листья, цветки, плоды, кора и древеси-
на. А поскольку без растений не было бы животных, можно
констатировать, что вся жизнь на Земле в конечном итоге
стала возможна благодаря диссипативным структурам, пре-
вращающим хаос в порядок более высокого уровня.

Человек также научился использовать в своих целях рас-
ходующуюся впустую энергию. Хорошим примером тому
является первое значительное технологическое изобрете-



 
 
 

ние, а именно огонь. Поначалу огонь возникал благодаря
случайным возгораниям от молний, вулканической лавы и
т. п. и энергия, выделяющаяся при сгорании древесины, про-
сто рассеивалась. Когда человек обрел власть над огнем, он
начал использовать эту энергию, чтобы обогреть свое жили-
ще, приготовить еду, а затем и для того, чтобы плавить и ко-
вать металлические изделия. Паровые, электрические, бен-
зиновые или атомные двигатели работают по тому же прин-
ципу, потребляя энергию, которая иначе пропала бы или
могла бы помешать нашим целям. То, что человек научился
различными способами обращать силы хаоса себе на пользу,
немало способствовало его выживанию как вида.

Человеческая психика, как мы могли убедиться, устро-
ена по сходному принципу. Цельность нашей личности во
многом зависит от нашей способности преобразовывать
нейтральные или неприятные события в позитивные. Так,
увольнение можно рассматривать как небывалую удачу, ес-
ли задуматься о возможности найти себе другое, более инте-
ресное занятие. Вероятность того, что в нашей жизни будет
происходить только хорошее и наши желания всегда будут
исполняться, ничтожно мала. Рано или поздно каждый стал-
кивается с событиями, противоречащими его целям: разоча-
рованиями, болезнями, финансовыми проблемами, а в кон-
це жизненного пути всех неизбежно ждет смерть. Каждое
такое столкновение представляет собой негативную обрат-
ную связь, вносящую хаос в сознание, угрожающую нашей



 
 
 

личности и нарушающую ее функционирование. В случае
достаточно сильной травмы человек может утратить способ-
ность концентрироваться на важных для него целях, и тогда
он перестанет контролировать свою жизнь. Если несчастье
окажется невыносимым, сознание станет неупорядоченным,
и человек «лишится рассудка»: у него возникнут различные
симптомы психического расстройства. В менее тяжелых слу-
чаях пострадавшая личность выживает, но ее рост прекра-
щается: индивид предпочитает построить мощные защиты
и прятаться за ними в состоянии вечной тревоги и подозри-
тельности.

Именно поэтому мужество, стойкость, упорство, зрелые
защитные механизмы, или преобразующие стратегии совла-
дания – все диссипативные структуры психики, – так важны.
Без них мы были бы беззащитны перед ударами судьбы, а
с их помощью большинство негативных событий можно, по
крайней мере, нейтрализовать, а иногда даже превратить в
задачи, решение которых сделает личность более сильной и
сложной.

Способность к преобразованию обычно развивается в
конце подросткового возраста. До этого времени дети, как
правило, еще в значительной степени зависят от поддерж-
ки своего окружения, которая защищает их от неприятно-
стей. Подросток склонен переживать любой пустяк – плохую
оценку, вскочивший на подбородке прыщик или невнима-
ние друга – так, будто настал конец света, однако положи-



 
 
 

тельная обратная связь от окружающих может в считанные
минуты улучшить его настроение, отвлечь от проблем и вос-
становить упорядоченность сознания. Для этого достаточно
улыбки, телефонного звонка, звуков любимой песни. В хо-
де нашего исследования с помощью метода выборки пере-
живаний мы выяснили, что здоровый подросток, как прави-
ло, пребывает в депрессии не более получаса. Взрослому на
то, чтобы побороть плохое настроение, требуется в два раза
больше времени.

В возрасте 17–18 лет подростки, как правило, уже спо-
собны рассматривать негативные события в глобальной пер-
спективе, и мелкие неприятности не оказывают на них тако-
го сильного воздействия. Именно в этом возрасте у большин-
ства людей зарождается способность контролировать созна-
ние. Ее формирование отчасти является результатом накоп-
ления опыта: испытав несколько разочарований и успеш-
но справившись с ними, молодой человек знает, что ситуа-
ция, как правило, не настолько ужасна, как кажется в пер-
вый момент. Отчасти помогает знание того, что другие лю-
ди также переживали аналогичные проблемы и смогли с ни-
ми справиться. Понимание того, что страдания испытыва-
ешь не только ты один, добавляет важную новую перспекти-
ву к юношескому эгоцентризму.

Вершина развития способности к совладанию со стрессом
достигается, когда у индивида сформировалось достаточно
сильное чувство Я, основанное на собственных целях. Внеш-



 
 
 

ние разочарования уже не могут разрушить его. Одни люди
черпают силу в целях, которые связаны с их семьей, стра-
ной, религией или идеологией. У других она возникает бла-
годаря их увлечению или профессии, овладению гармони-
ей звуков, символов или образов. Шриниваса Рамануджан,
молодой индийский гений-математик, вкладывал всю свою
психическую энергию в изучение теории чисел; она владела
его умом настолько, что ни бедность, ни болезни, ни угроза
надвигающейся смерти не могли отвлечь его от вычислений
– напротив, несчастья лишь стимулировали его творческую
активность. На смертном одре он продолжал восхищаться
красотой найденных им уравнений, и умиротворенность его
разума отражала порядок в символах, которыми он пользо-
вался.

Почему же стресс лишает сил одних людей и придает си-
лы другим? Ответ прост: те, кто знает, как преобразовать
безнадежную ситуацию в новую потоковую деятельность,
подвластную контролю, переживают испытания с радостью
и выходят из них окрепшими. Подобное преобразование
включает три основных шага:

1. Неэгоцентричная самоуверенность. Ричард Логан, изу-
чавший людей, которые сумели выжить в тяжелых физиче-
ских условиях, – полярников, затерянных в Арктике, узни-
ков концентрационных лагерей – пришел к выводу, что та-
ких людей объединяет безоговорочная вера в то, что их судь-
ба находится в их руках. Они не сомневаются, что у них до-



 
 
 

статочно ресурсов, чтобы самостоятельно определять свою
участь. Их можно было бы назвать самоуверенными, но в то
же время они абсолютно не эгоцентричны. Их энергия, как
правило, направлена не на то, чтобы подчинить себе окру-
жающий мир, но лишь на то, чтобы гармонично функциони-
ровать в нем.

Такое отношение возникает, когда человек перестает про-
тивопоставлять себя миру, как это делает тот, кто настаивает
на первостепенной важности именно своих целей и намере-
ний. Вместо этого человек ощущает себя частью происходя-
щего вокруг и пытается сделать все возможное в рамках той
системы, в которой он должен действовать. Как ни парадок-
сально, но готовность подчинить свои цели чему-то больше-
му и играть не по тем правилам, какие хотелось бы устано-
вить, свойственна именно сильным людям.

Для пояснения рассмотрим простой и жизненный при-
мер: холодным утром вы в спешке выбегаете на работу и об-
наруживаете, что ваша машина не заводится. В таких обсто-
ятельствах многие люди становятся настолько одержимы це-
лью попасть на работу, что им полностью отказывает способ-
ность мыслить. Они начинают проклинать машину, снова и
снова пытаться завести двигатель, пинать ее по колесу – как
правило, безрезультатно. Вовлеченность их эго мешает эф-
фективной стратегии преодоления фрустрации и реализации
цели. Более разумный подход – признать очевидное: машине
все равно, что вам срочно нужно в центр. Она подчиняется



 
 
 

собственным законам, и единственный способ заставить ее
двигаться – это принимать их во внимание. Если вы не по-
нимаете, что не так со стартером, правильнее будет вызвать
такси или поменять цель – отменить встречу и заняться чем-
нибудь полезным дома.

Чтобы достичь такой уверенности в себе, требуется, в
сущности, доверять себе, окружающему миру и своему ме-
сту в нем. Хороший летчик знает свои возможности, дове-
ряет самолету, которым управляет, и знает, что́ понадобится
предпринять в случае, например, урагана или обледенения
крыльев. Поэтому он доверяет своей способности справить-
ся с погодными условиями, которые могут возникнуть, – не
потому, что готов заставить самолет подчиниться своей во-
ле, а потому, что способен превратить себя в инструмент ба-
лансировки свойств самолета с атмосферными условиями.
Поэтому он является незаменимым звеном в цепи условий
безопасности самолета, но может обеспечить ее, лишь оста-
ваясь звеном, элементом системы «человек – самолет», под-
чиняющимся правилам этой системы.

2. Сфокусированность внимания на внешнем мире . Пока
наше внимание направлено вовнутрь и нашу психическую
энергию поглощают различные заботы и стремления эго, нам
довольно непросто замечать окружающее. Люди, умеющие
преобразовывать стресс в радость, тратят очень мало време-
ни на мысли о себе. Они не расходуют энергию на удовлетво-
рение того, что считают своими потребностями, и на тревогу



 
 
 

по поводу социально обусловленных желаний. Зато они все-
гда начеку, внимательно следя за происходящим вокруг. В
фокусе сознания находится главная цель, однако оно доста-
точно открыто, чтобы замечать внешние события и приспо-
сабливаться к ним, даже если они прямо не связаны с глав-
ным намерением.

Открытость позволяет человеку быть объективным, осо-
знавать альтернативные возможности. Это чувство сопри-
частности происходящему в мире хорошо выразил скалолаз
Ивон Шуинар, описывая одно из своих восхождений на пу-
гающую многих альпинистов гору Эль Капитан в Йосемите:
«Каждый кристаллик в гранитной стене выделялся из общей
массы своей неповторимостью. Глаз радовали удивительные
очертания облаков. Мы впервые заметили крошечных жуч-
ков, покрывавших отвесную стену, они были едва заметны.
Я разглядывал одного минут пятнадцать – следил за тем, как
он ползает, и восхищался его ярко-красной окраской. Как
можно скучать на свете, когда вокруг так много прекрасно-
го! Единение с дивной природой вокруг, ее обостренное вос-
приятие подарили нам чувства, подобных которым мы не ис-
пытывали годами».

Умение достигать такого единства с окружающим миром
представляет собой не только важный компонент потоко-
вых состояний, но также и центральный механизм преодо-
ления невзгод. Во-первых, когда внимание сосредоточено на
чем-то внешнем, неудовлетворенным желаниям труднее на-



 
 
 

рушить порядок в сознании. Чтобы ощутить психическую
энтропию, нужно сконцентрироваться на внутреннем беспо-
рядке. Таким образом, направляя внимание на происходя-
щее вокруг, мы снижаем разрушительное воздействие стрес-
са. Во-вторых, человек, уделяющий внимание окружающе-
му миру, становится его частью, встраивается в систему, свя-
зывая себя с ней посредством психической энергии. Это, в
свою очередь, позволяет ему лучше понять свойства системы
и найти лучшие способы адаптации к стрессовой ситуации.

Вернемся к примеру с машиной, которая не заводится. Ес-
ли ваше внимание будет полностью сосредоточено на цели
оказаться на работе вовремя, ваш разум немедленно запол-
нят мысли об ужасных последствиях опоздания и злость в
адрес непослушного автомобиля. И тогда у вас будет меньше
шансов заметить то, о чем он пытается сообщить вам: зали-
ло свечи или сел аккумулятор. Точно так же и пилот может
пропустить важную для навигации информацию, если будет
тратить слишком много энергии на мысли о том, что он хо-
чет от самолета. Чувство полной открытости окружающему
миру хорошо описал Чарльз Линдберг, переживший его во
время своего эпохального перелета через Атлантику:

Моя кабина очень мала, ее стенки совсем тонкие,
но тем не менее внутри этого кокона я чувствую
себя в полной безопасности – несмотря на мысли,
приходящие мне в голову… Я ощущаю каждую
деталь внутри нее: приборы, рычаги, очертания ее



 
 
 

стен. Каждый предмет приобретает новую ценность.
Я разглядываю сварные швы (застывшую стальную
рябь, сквозь которую незримо проходит давление в
сотни фунтов), радиолитовую точку на поверхности
альтиметра, линейку топливных клапанов – все то, на
что я прежде не обращал внимания, сейчас вдруг стало
заметным и очень важным… Может быть, мой самолет
является чудом техники, но здесь, в кабине, я окружен
простотой, и мои мысли свободны от времени.

Дж., мой бывший коллега, как-то рассказал мне печаль-
ную историю, случившуюся, когда он служил в авиации.
Этот пример показывает, насколько опасной может стать
чрезмерная забота о своей безопасности, если она требует
слишком много внимания. Во время войны в Корее десант-
ники из части, в которой служил Дж., отрабатывали прыж-
ки с парашютом. Однажды, когда группа готовилась к оче-
редному прыжку, выяснилось, что обычных парашютов, рас-
считанных на праворуких, на всех не хватает, и одному сол-
дату вручили предназначенный для левшей. «Он точно та-
кой же, – сказал ему сержант. – Только кольцо висит слева.
Ты можешь раскрыть парашют любой рукой, но левой это
сделать будет проще». Группа села в самолет, который под-
нял их на высоту восемь тысяч футов, и один за другим они
прыгнули. Все приземлились удачно, кроме одного десант-
ника: его парашют не раскрылся, и он разбился насмерть.

Дж. участвовал в расследовании трагедии. Погибший сол-
дат оказался тем самым, кому пришлось прыгать с парашю-



 
 
 

том для левшей. Форма на его груди с правой стороны – там,
где могло бы быть кольцо обычного парашюта, – была изо-
драна в клочья, даже на коже остались глубокие царапины
от ногтей. Кольцо находилось в нескольких дюймах слева –
до него он, по-видимому, даже не дотронулся. С парашютом
все было в порядке. Причина произошедшего заключалась в
том, что, падая сквозь эту страшную бесконечность, человек
совершенно зациклился на мысли, что парашют открывает-
ся привычным образом. Его страх был настолько силен, что
помешал ему заметить возможность спасения, находившую-
ся буквально перед глазами.

В угрожающей ситуации естественной реакцией явля-
ется мобилизация психической энергии и направление ее
вовнутрь с целью защититься от угрозы. Однако в большин-
стве случаев это препятствует эффективному решению про-
блемы, поскольку усиливает ощущение внутреннего беспо-
рядка, снижает гибкость реагирования и, что, возможно, са-
мое неприятное, изолирует индивида от остального мира,
оставляя его наедине с угрозой. Если же не терять связь с
происходящим, можно увидеть новые возможности, которые
позволят отреагировать по-настоящему эффективно.

3. Открытие новых решений. Существует два основных
способа справиться с ситуацией, создающей энтропию. Пер-
вый заключается в том, чтобы сосредоточить внимание на
препятствиях, мешающих достижению целей, и устранить
их, таким образом восстановив гармонию в сознании. Его



 
 
 

можно назвать «прямым подходом». Второй путь предпола-
гает концентрацию на ситуации в целом, включая себя само-
го, раздумья над тем, можно ли поставить иные, более адек-
ватные ей цели, и найти новые решения.

Рассмотрим пример. Еще недавно Фил был уверен, что
вскоре получит место вице-президента компании, но сейчас
он видит, что его обходит другой коллега, находящийся в
дружеских отношениях с генеральным директором. У него
есть два возможных пути: попытаться изменить мнение ди-
ректора относительно того, кто является наилучшей канди-
датурой (первый подход), или рассмотреть возможность из-
менить свои цели, например, перейти в другое подразделе-
ние компании, поменять карьеру в целом или начать уделять
больше внимания семье, общественной деятельности или са-
мосовершенствованию (второй подход). Ни одно решение не
будет идеальным, но для Фила важнее всего то, как выбран-
ное решение соотносится с его глобальными жизненными
целями и добавит ли оно радости в его жизни.

Независимо от выбранного решения, если Фил будет
слишком серьезно относиться к себе, своим потребностям и
желаниям, как только жизнь отклонится от намеченного им
плана, он может столкнуться с неприятностями и у него бу-
дет недостаточно свободных ресурсов внимания, чтобы за-
метить реалистичные возможности. В результате вместо но-
вых и интересных задач его будут окружать одни угрозы.

Практически в каждой ситуации можно найти возможно-



 
 
 

сти для роста. Как мы могли убедиться, даже такие ужасные
несчастья, как потеря зрения или способности ходить, мож-
но преобразовать в условия для получения радости и под-
нять свою жизнь на более высокий уровень сложности. Даже
приближение смерти может способствовать обретению гар-
монии в сознании, а не отчаянию.

Но для того, чтобы такое преобразование стало возмож-
но, человек должен быть готов к восприятию неожиданных
возможностей. Большинство людей придерживается жест-
ких стереотипов, заданных генетическими программами и
социальной средой, и потому не замечает возможности вы-
брать другой курс. Жить, руководствуясь исключительно ге-
нетическими и социальными инструкциями, можно до тех
пор, пока все идет хорошо. Но неизбежно настает момент,
когда биологические или социальные потребности индиви-
да оказываются фрустрированы и ему нужно формулировать
новые цели, создавать новые возможности для переживания
состояния потока, иначе его энергию поглотит внутренний
хаос.

Но как научиться видеть эти альтернативные стратегии?
Ответ, в принципе, прост: если действовать с уверенностью
в себе, но без концентрации на себе, оставаться открытым
миру и чувствовать себя его частью, решение, скорее все-
го, придет само собой. Процесс обнаружения новых целей во
многом похож на творчество художника, создающего новое
произведение искусства. Ремесленник начинает рисовать на



 
 
 

холсте, заранее зная, что он хочет изобразить, и придержива-
ется этого плана до конца работы. Настоящий художник при-
ступает к творчеству, имея в голове глубоко прочувствован-
ную, но не вполне определенную цель. Если на холсте вдруг
возникает неожиданное цветовое решение или новая форма,
он изменяет картину в соответствии с ними. В итоге у него
получается нечто, возможно, даже отдаленно не напоминаю-
щее первоначальные наброски. Если художник чутко отно-
сится к своему внутреннему чувству, знает, что ему нравит-
ся, а что – нет, и следит за тем, что возникает на холсте, его
картина будет хороша. Если же он следует конвенциональ-
ным представлениям о том, как должно выглядеть произве-
дение искусства, игнорируя открывающиеся ему возможно-
сти, картина получится банальной.

У всех нас есть некоторые представления о том, чего мы
хотим от жизни. Они включают базовые потребности, зало-
женные на генетическом уровне и важные для выживания
вида: потребность в пище, безопасности, продолжении ро-
да, доминировании над другими особями. В них также вхо-
дят желания, навязанные нам нашей культурой: быть строй-
ным, богатым, образованным и любимым. При определен-
ном везении мы можем воплотить в себе идеальный для на-
шего времени физический и социальный образ. Но это ли
является наилучшим применением нашей энергии? А что,
если нам не удастся реализовать эти цели? Мы никогда не
узнаем о других возможностях, если не будем, подобно ху-



 
 
 

дожнику, внимательно следящему за происходящим на хол-
сте, тщательно наблюдать за тем, что творится вокруг нас, и
оценивать события с точки зрения их реального влияния на
наши ощущения от жизни. Если мы будем вести себя так, то
обнаружим, что вопреки нашим прежним представлениям
гораздо больше удовлетворения можно испытать, оказав по-
мощь человеку, чем победив его, и что общение с двухлет-
ним ребенком приносит больше радости, чем партия в гольф
с президентом крупной компании.



 
 
 

 
Аутотелическая личность: итоги

 
В данной главе мы не раз имели возможность убедиться,

что внешние силы не играют решающей роли в том, удаст-
ся ли превратить неприятное событие в повод для радости.
Здоровый, богатый и могущественный человек не имеет пре-
имуществ перед больным, бедным и слабым, когда речь идет
об установлении контроля над сознанием. Различие между
тем, кто наслаждается жизнью, и тем, кого она несет, как
щепку, возникает в результате сочетания этих внешних фак-
торов и способа их интерпретации, выбранного субъектом, –
видит ли он в вызове, брошенном ему жизнью, угрозу или
возможность для действия.

«Аутотелическую личность» отличает способность с лег-
костью превращать потенциальные угрозы в задачи, реше-
ние которых приносит радость и поддерживает внутреннюю
гармонию. Это человек, который никогда не испытывает ску-
ку, редко тревожится, включен в происходящее и большую
часть времени переживает состояние потока. В буквальном
переводе это понятие означает «личность, цели которой на-
ходятся в ней самой» – речь идет о том, что цели такого че-
ловека порождаются преимущественно его внутренним ми-
ром, а не заданы генетическими программами и социальны-
ми стереотипами, как у большинства людей. Основные цели
аутотелической личности формируются в ее сознании в про-



 
 
 

цессе оценки переживаний, то есть создаются ею самой.
Аутотелическая личность преобразует переживания, чре-

ватые энтропией, в состояние потока. Правила, следуя кото-
рым можно развить в себе качества такой личности, просты
и напрямую связаны с моделью потока. В кратком изложе-
нии они выглядят так:

1. Ставить цели. Состояние потока возникает в том слу-
чае, если перед субъектом стоят ясные цели. Аутотелическая
личность учится совершать выбор без суеты и паники в лю-
бой ситуации, будь то принятие решения о женитьбе или о
том, как провести отпуск, раздумья над тем, как провести
выходной или чем занять время ожидания в очереди к врачу.

Выбор цели предполагает распознание связанных с ней
задач. Если я хочу уметь играть в теннис, значит, мне пред-
стоит научиться подавать мяч, бить справа и слева, трениро-
вать выносливость и реакцию. Причинно-следственная связь
может быть направлена и в обратную сторону: мне понрави-
лось перебрасывать мяч через сетку, и из-за этого я решил
учиться играть в теннис. В обоих случаях цели и задачи по-
рождают друг друга.

Поскольку система действий определяется целями и зада-
чами, они, в свою очередь, предполагают наличие умений,
необходимых для того, чтобы действовать внутри этой си-
стемы. Если я решу сменить работу и открыть гостиницу, я
должен буду приобрести знания по гостиничному бизнесу,
финансам и пр. Разумеется, может быть и наоборот: имею-



 
 
 

щиеся у меня навыки побудят меня поставить перед собой
цель, в достижении которой они будут полезны. Например,
я могу решить открыть гостиницу потому, что вижу у себя
необходимые для этого качества.

Для того чтобы развить в себе умения, нужно уделять вни-
мание результатам своих действий, то есть следить за обрат-
ной связью. Чтобы стать хорошим гостиничным управляю-
щим, я должен правильно понять, какое впечатление произ-
вело мое бизнес-предложение на банк, у которого я хочу по-
лучить кредит. Мне нужно знать, какие особенности обслу-
живания нравятся клиентам, а какие – нет. Без обратной свя-
зи я быстро перестану ориентироваться в системе действий,
не смогу развить необходимые навыки и стану менее эффек-
тивным.

Одно из главных отличий аутотелической личности за-
ключается в том, что она всегда знает: именно она выбрала
цель, к которой теперь стремится. То, что она делает, не яв-
ляется ни случайностью, ни результатом действия внешних
сил. Это сознание еще больше усиливает мотивацию челове-
ка. В то же время собственные цели можно изменить, если
обстоятельства делают их бессмысленными. Поэтому пове-
дение аутотелической личности является одновременно бо-
лее целенаправленным и гибким.

2. Полностью погрузиться в деятельность . Выбрав си-
стему действий, аутотелическая личность предается своему
занятию с полной вовлеченностью. Независимо от рода де-



 
 
 

ятельности, будь то кругосветный полет или мытье посуды
после обеда, она направляет внимание на стоящую перед ней
задачу.

Чтобы преуспеть в этом, нужно научиться чувствовать ба-
ланс между возможностями для действия и существующими
умениями. Некоторые начинают с невыполнимых задач – на-
пример, спасти мир или в 20 лет стать миллионером. Пере-
жив крушение надежд, большинство погружается в уныние,
а их Я страдает от снижения психической энергии, израсхо-
дованной на бесплодные усилия. Другие впадают в противо-
положную крайность и не развиваются, поскольку не верят
в свой потенциал. Они предпочитают ставить себе баналь-
ные цели, чтобы неудача не подорвала их самооценку, и оста-
навливают свой личностный рост на самом низком уровне
сложности. Для того чтобы по-настоящему включиться в де-
ятельность, нужно найти соответствие между требованиями
окружающего мира и собственными возможностями.

Предположим, к примеру, что человек входит в комнату,
полную людей, и решает «влиться в общее веселье», то есть
познакомиться с как можно большим количеством присут-
ствующих и хорошо провести время. Если ему не присущи
свойства аутотелической личности, он, возможно, не суме-
ет начать общение первым и предпочтет удалиться в уголок
в надежде, что кто-нибудь его заметит. Он может также по-
пытаться вести себя развязно и отпугнет людей неуместной
фамильярностью. Ни та ни другая стратегия не приведет к



 
 
 

успеху, и едва ли он сможет приятно провести время. Ауто-
телическая личность будет вести себя иначе. Войдя в ком-
нату, такой человек сосредоточит свое внимание на проис-
ходящем вокруг – на «системе действий», к которой он хо-
чет присоединиться. Он понаблюдает за гостями, постарает-
ся понять, с кем из них у него могут обнаружиться общие
интересы и совместимость темперамента, и начнет говорить
с этими людьми на тему, которая предположительно инте-
ресует обе стороны. Если обратная связь окажется негатив-
ной – разговор получился скучным или партнер остался без-
участным, – он сменит тему или найдет другого собеседни-
ка. Можно считать, что субъект по-настоящему включен в
происходящее только в том случае, если его действия соот-
ветствуют возможностям, предоставляемым системой дей-
ствий.

Включенности сильно способствует умение сконцентри-
роваться. Люди, страдающие расстройством внимания и не
способные удержать свой разум сосредоточенным на одном
предмете, часто чувствуют себя выброшенными из потока
жизни. Они попадают во власть любого случайного стиму-
ла. Непроизвольные отвлечения являются верным призна-
ком того, что субъект не контролирует себя. При этом по-
ражает, насколько мало усилий прилагают люди для того,
чтобы научиться управлять вниманием. Если чтение книги
кажется слишком трудным, то вместо того, чтобы сосредо-
точиться, мы скорее всего отложим ее и включим телеви-



 
 
 

зор, который не только не требует ни малейшего напряже-
ния внимания, но по сути даже рассеивает его за счет «руб-
леных» сюжетов, рекламных пауз и в целом бессмысленного
содержания.

3. Уделять внимание происходящему вокруг . Концентра-
ция создает чувство включенности, которое можно под-
держивать только за счет постоянных вложений внимания.
Спортсменам известно, что во время соревнований малей-
шее снижение концентрации может привести к поражению.
Чемпион по боксу рискует оказаться в нокауте, если про-
пустит удар противника. Баскетболист может промахнуться,
если позволит себе отвлечься на крики болельщиков. Над
всеми, кто участвует в сложной деятельности, висит одна и
та же угроза: чтобы не выпасть из нее, необходимо посто-
янно вкладывать в нее психическую энергию. Родитель, слу-
шающий ребенка вполуха, подрывает взаимодействие с ним;
адвокат, упустивший малейшую деталь на слушаниях, мо-
жет проиграть дело; хирург, позволивший своему разуму от-
влечься, рискует потерять пациента.

Аутотелическая личность предполагает наличие способ-
ности поддерживать включенность. Для такого человека не
представляет проблемы самокопание, которое чаще всего
отвлекает ум. Вместо того чтобы беспокоиться о том, как
он выглядит и как справляется с делом, он всецело отда-
ется своему занятию. В некоторых случаях можно сказать,
что именно глубина включенности вытесняет самокопание



 
 
 

из сознания, а иногда все происходит в обратном порядке:
отсутствие зацикленности на себе позволяет полностью со-
средоточиться на деле. Все элементы аутотелической лич-
ности тесно связаны между собой и взаимно обусловлива-
ют друг друга. Неважно, с чего начать: выбор цели, развитие
необходимых умений, тренировка концентрации или пре-
одоление самокопания. Можно начать с чего угодно, потому
что если ощущение потока возникло, достичь всех осталь-
ных элементов становится значительно проще.

Если перестать тревожиться о производимом впечатлении
и направить свое внимание на взаимодействие, можно до-
стичь парадоксального результата. Субъект уже не чувствует
себя в изоляции, однако его Я становится сильнее. Аутоте-
лическая личность перерастает границы индивидуальности
благодаря вложению психической энергии в систему, в ко-
торую она включена. Через такое единение с системой лич-
ность поднимается на более высокий уровень сложности.
Вот почему «уж лучше полюбить и потерять, чем вовсе ни-
когда любовь не знать» (А. Теннисон).

Чувство Я человека, рассматривающего все с эгоцентри-
ческой позиции, может быть лучше защищено, однако его
личность несравнимо беднее личности того, кто стремится
к вовлеченности, ответственности, кто готов вкладывать ре-
сурсы своего внимания в происходящее ради самого процес-
са, а не ради выгоды.

Во время церемонии открытия огромной скульптуры Пи-



 
 
 

кассо на площади напротив Сити-Холл в Чикаго я оказался
рядом со знакомым юристом, специализирующимся на де-
лах о личном вреде. Слушая речи с трибуны, я обратил вни-
мание на сосредоточенное выражение его лица и движение
губ. В ответ на мой вопрос он сказал, что пытается оценить
масштабы компенсаций, которые придется выплатить горо-
ду по искам от родителей, чьи дети полезут на эту статую и
упадут с нее.

Можем ли мы сказать, что этот юрист постоянно пережи-
вает состояние потока благодаря способности трансформи-
ровать все, что видит, в профессиональную проблему, для
решения которой у него есть необходимые навыки? Или пра-
вильнее будет считать, что он лишает себя возможности ро-
ста, уделяя внимание лишь тому, в чем разбирается, и иг-
норируя эстетическое, гражданское и общественное значе-
ние события? Возможно, обе интерпретации верны. В долго-
срочной перспективе, однако, смотреть на мир через малень-
кое окошко, которое открывает нам наше Я, значит сильно
себя ограничивать. Даже самый уважаемый ученый, худож-
ник или политик превратится в пустого зануду и перестанет
получать удовольствие от жизни, если будет интересоваться
лишь собственной ролью на этом свете.

4. Научиться радоваться сиюминутным переживаниям .
Сформировав в себе аутотелическую личность – научив-
шись ставить цели, развивать умения, отслеживать обратную
связь, концентрироваться и включаться в происходящее, –



 
 
 

человек сможет радоваться жизни даже тогда, когда объек-
тивные обстоятельства к этому не располагают. Умение кон-
тролировать свой разум подразумевает способность превра-
щать в источник радости практически все происходящее.
Легкий бриз в жаркий полдень, облако, отраженное в зер-
кальном фасаде небоскреба, работа над деловым проектом,
вид ребенка, играющего со щенком, вкус воды – все это мо-
жет нести глубочайшее удовлетворение, обогащать жизнь.

Однако для того, чтобы развить в себе способность кон-
троля, требуются настойчивость и дисциплина. Гедонисти-
ческий подход к жизни едва ли приведет к оптимальным
переживаниям. Расслабленное, беззаботное отношение не
сможет защитить от хаоса. С начала этой книги у нас бы-
ло немало возможностей убедиться, что для трансформации
случайных событий в поток необходимо развивать свои спо-
собности, превосходить себя. Поток будит в нас творческие
способности, помогает достигать выдающихся результатов.
Именно необходимость постоянно оттачивать навыки, чтобы
продолжать испытывать радость, лежит в основе эволюции
культуры. Эта потребность побуждает как отдельных людей,
так и целые социокультурные образования развиваться в бо-
лее сложные системы. Достигаемый в результате порядок
рождает энергию, которая движет эволюцию, – так прокла-
дывается путь для наших потомков, более мудрых и более
сложных, чем мы, которые скоро придут нам на смену.

Но для того, чтобы превратить все существование в



 
 
 

непрерывный поток, недостаточно научиться контролиро-
вать лишь сиюминутные состояния сознания. Необходимо
иметь глобальную систему взаимосвязанных жизненных це-
лей, способную придать смысл каждому конкретному делу,
которым занимается человек. Если просто переключаться с
одного вида потоковой деятельности на другой безо всякой
связи между ними и без глобальных перспектив, то, скорее
всего, оглянувшись назад на прожитую жизнь, вы не обнару-
жите в ней смысла. Задача теории потока – научить челове-
ка достигать гармонии во всех своих начинаниях. Достиже-
ние этой цели предполагает полное преобразование жизни в
единую, внутренне упорядоченную и осмысленную потоко-
вую деятельность.



 
 
 

 
10. Создание смысла

 
Нередко случается так, что знаменитый теннисист, с увле-

чением отдающийся игре, сойдя с корта, вдруг превращается
в замкнутого грубияна. Пикассо с наслаждением писал кар-
тины, но стоило ему отложить кисть, как выяснялось, что его
никак нельзя назвать приятным человеком. Шахматный ге-
ний Бобби Фишер производит довольно беспомощное впе-
чатление, когда его ум не занят игрой. Эти и многие другие
примеры убеждают нас в том, что способность испытывать
состояние потока в одной области вовсе не означает, что че-
ловек сможет достигать его всегда и во всем.

Даже если мы умеем испытывать радость от работы и дру-
жеских отношений и каждую задачу рассматриваем как воз-
можность развить новые умения, мы будем получать от жиз-
ни многое, не сводящееся к повседневным удовольствиям,
но и этого не достаточно для того, чтобы гарантировать нам
оптимальные переживания. До тех пор пока занятия и увле-
чения, приносящие нам удовлетворение, не связаны воеди-
но высшим смыслом, мы не защищены от вторжения хаоса.
И успешная карьера, и близкие отношения могут прерваться
или прийти в упадок. Рано или поздно всем приходится ухо-
дить на пенсию, спутник жизни может умереть, дети вырас-
тают и покидают семью. Для того чтобы не утратить способ-
ность к оптимальным переживаниям, человеку необходимо



 
 
 

сделать еще один, заключительный, шаг в установлении кон-
троля над сознанием.

Этот шаг подразумевает превращение всей жизни в од-
но потоковое переживание. Если человек ставит перед собой
достаточно сложную цель, из которой логически следуют все
прочие цели, и если он направляет всю свою энергию на раз-
витие навыков, необходимых для достижения этой цели, то-
гда чувства и действия придут в состояние гармонии и раз-
розненные части жизни соединятся вместе. Все, чем такой
человек занимается, имеет смысл как в настоящем, так и в
связи с прошлым и будущим. Именно так можно наделить
смыслом всю свою жизнь.

Предположение о существовании некоего общего, прони-
зывающего всю жизнь смысла может показаться крайне на-
ивным, ведь с тех пор, как Ницше провозгласил, что Бог
умер, философы и специалисты по социальным наукам толь-
ко тем и занимались, что доказывали бесцельность наше-
го существования, всеохватывающую власть случайности и
надличностных факторов и относительность всех ценностей.
Жизнь в самом деле не имеет смысла, если под ним мы под-
разумеваем некую высшую цель, встроенную в природу и че-
ловеческий опыт и истинную для каждого индивида. Но это
не значит, что жизни нельзя придать смысл. Огромная часть
того, что мы называем культурой и цивилизацией, была со-
здана людьми вопреки неблагоприятным условиям в попыт-
ках найти смысл для себя и своих потомков. Одно дело при-



 
 
 

знать, что жизнь сама по себе бессмысленна, и совсем дру-
гое дело – смириться с этим фактом. Это почти то же самое,
что утверждать, что человек никогда не сможет подняться в
небо, поскольку не имеет крыльев.

С точки зрения отдельного человека неважно, какова ко-
нечная цель, если она достаточно привлекательна, чтобы на
протяжении всей жизни направлять на себя психическую
энергию. Такой задачей может стать желание иметь лучшую
коллекцию пивных банок в округе, открыть лекарство от ра-
ка или просто биологическая потребность иметь детей, кото-
рые успешно продолжат род. Если цель действительно увле-
кает человека, предлагает ему ясные правила игры и требует
концентрации и вовлеченности, смысл жизни можно считать
найденным.

В последние годы мне часто приходилось сталкиваться с
мусульманами из Саудовской Аравии и других государств
Персидского залива, среди них были инженеры-электрон-
щики, пилоты, бизнесмены, учителя. Я не переставал удив-
ляться их способности сохранять спокойствие даже в усло-
виях сильного стресса. «Волноваться нет смысла, – говори-
ли они. – Мы верим, что наша судьба – в руках Божьих, и
нам будет хорошо, что бы Он ни задумал». Подобная глуби-
на веры была когда-то характерна и для нашей культуры, но
в наши дни обрести ее нелегко. Поэтому многим из нас нуж-
но учиться находить цели, которые придали бы жизни смысл
без помощи традиционной веры.



 
 
 

 
Что такое смысл

 
«Смысл» – это понятие, которому довольно непросто дать

определение, не попав в замкнутый круг. Как можно гово-
рить о смысле смысла? Однако прежде чем мы сможем сде-
лать заключительный шаг в достижении оптимального пе-
реживания, нам необходимо разобраться с тремя значения-
ми этого слова. Первая его трактовка означает «цель», «на-
значение», «значимость», как в вопросе «В чем смысл жиз-
ни?». В этом значении слова отражается идея, что все со-
бытия имеют общую конечную цель, упорядочены во вре-
мени и связаны причинно-следственными связями. Речь о
том, что явления не случайны, все они встроены в единый
паттерн, имеющий конечное предназначение. Во-вторых, о
смысле можно говорить, имея в виду намерения индивида:
«Какой смысл делать это сейчас?» Речь здесь о том, что на-
мерения проявляются в действиях и цели находят свое пред-
сказуемое, последовательное и упорядоченное выражение.
Наконец, третье значение этого слова предполагает внесение
структуры в информацию. Например, смысл дорожного зна-
ка с изображением волнистых линий в том, что впереди –
извилистая дорога. Такое понимание слова указывает на вза-
имосвязь событий, предметов, помогая прояснить и упоря-
дочить отношения между ними.

Создание смысла подразумевает упорядочивание содер-



 
 
 

жаний сознания через слияние всех действий индиви-
да в единое потоковое переживание. Три значения слова
«смысл», о которых мы только что говорили, помогают яснее
понять, как можно достичь этого состояния. Те, кто ощуща-
ет наличие смысла в своей жизни, обычно имеют достаточ-
но сложную и увлекательную цель, на которую они направ-
ляют свою энергию и которая придает значимость их суще-
ствованию. Можно сказать, что они чувствуют свое предна-
значение. Чтобы достичь состояния потока, необходимо по-
ставить перед собой цель: победить в игре, подружиться с
кем-нибудь – одним словом, определенным образом чего-то
добиться. Цель сама по себе обычно не очень важна – она
должна лишь послужить объектом для концентрации вни-
мания индивида и вовлечь его в захватывающую и интерес-
ную деятельность. Точно так же некоторым удается найти
цель, стремиться к которой можно на протяжении всей жиз-
ни. Не связанные между собой цели отдельных видов пото-
ковой деятельности сливаются в единую систему задач, при-
дающую осмысленность всему, что делает человек. Добиться
этого можно разными способами. Наполеон посвятил свою
жизнь стремлению к власти и принес в жертву этой цели
сотни тысяч французских солдат. Мать Тереза вложила всю
свою энергию в помощь нуждающимся, потому что смыслом
ее жизни была бесконечная любовь, основанная на вере в
Бога и высший порядок.

С чисто психологической точки зрения Наполеон и мать



 
 
 

Тереза достигли одинакового уровня осмысленности жизни
и, следовательно, оптимального переживания. Но очевидные
различия между этими двумя личностями ставят перед на-
ми вопрос из области этики: к чему привели их пути осмыс-
ления жизни? Наполеон привнес хаос в жизнь тысяч людей,
в то время как мать Тереза снизила энтропию в сознании
тех, кому она помогла. Но мы не будем пытаться объектив-
но оценить результаты чьей-либо деятельности; вместо это-
го постараемся описать субъективный порядок, создаваемый
единым смыслом в сознании индивида. С этой позиции от-
вет на веками мучавший человечество вопрос о смысле жиз-
ни оказывается до смешного простым. Смыслом жизни яв-
ляется наличие смысла: неважно, что за ним стоит и откуда
он берется, но именно единая цель и придает осмысленность
существованию индивида.

Второе значение слова «смысл» подразумевает преднаме-
ренность. Оно также важно для понимания проблемы со-
здания высшего смысла и превращения всей жизни в еди-
ную потоковую деятельность. Поставить себе единую цель
еще не достаточно – нужно постоянно двигаться вперед и
повышать уровень сложности решаемых задач. К цели необ-
ходимо идти, намерения должны претворяться в действия.
Важна решительность, с которой человек движется к цели.
Усилия, затраченные на достижение цели, а не растраченные
впустую, значат больше, чем достигнутый результат. Говоря
словами шекспировского Гамлета, «на яркий цвет решимо-



 
 
 

сти природной ложится бледность немощная мысли, и важ-
ные, глубокие затеи меняют направленье и теряют названье
действий» (перевод Владимира Набокова. – Прим. пер.). Что
может быть печальнее зрелища человека, который в точно-
сти знает, чего хочет, однако не имеет достаточно энергии,
чтобы этого добиться. «Пожелав и не сделав, – писал Уильям
Блейк с присущей ему четкостью мысли, – разводишь чуму».

Третий путь обретения смысла в жизни вытекает из уже
описанных двух. Если человек решительно стремится к важ-
ной цели и вся его разнообразная деятельность сливается в
единое потоковое переживание, в его сознании устанавли-
вается гармония. У личности, которая знает, чего хочет, и
целенаправленно работает для реализации своих желаний,
не возникает конфликтов между чувствами, мыслями и дей-
ствиями; про такого индивида можно сказать, что он достиг
внутренней гармонии. В 1960-х годах это называлось «со-
брать мозги»; то или иное обозначение этого необходимо-
го для улучшения жизни шага существовало практически во
все исторические периоды. Тот, кто обрел гармонию, всегда
знает, что его психическая энергия не расходуется впустую
на сомнения, сожаления, чувство вины или страха, а направ-
лена на полезное дело – неважно, чем он занимается и что
происходит вокруг. Именно эта внутренняя уравновешен-
ность и порождает силу и спокойствие, которыми мы восхи-
щаемся в людях, живущих в мире с самими собой.

Намерение, решительность и внутренняя гармония при-



 
 
 

дают нашей жизни смысл и целостность, превращая ее в одно
нескончаемое потоковое переживание. Человек, достигший
такого состояния, вряд ли когда-нибудь будет испытывать
неудовлетворенность. При наличии порядка в сознании ему
не надо будет бояться различных неприятных неожиданно-
стей и даже смерти. Каждый момент его жизни будет иметь
значение и дарить радость. Вероятно, немало людей хотели
бы преобразовать свою жизнь подобным образом. Как же
этого добиться?



 
 
 

 
Развитие целенаправленности

 
У многих людей в жизни можно найти единую цель, некий

всеобъемлющий замысел, подобно магниту притягивающий
их психическую энергию и подчиняющий себе цели менее
значительные. Этот ориентир создает основу повседневных
действий и определяет, какие задачи необходимо решить че-
ловеку, чтобы превратить свою жизнь в потоковую деятель-
ность. Без него даже самому упорядоченному сознанию бу-
дет недоставать осмысленности.

В ходе человеческой истории предпринимались бесчис-
ленные попытки обнаружить, что же представляет собой ко-
нечная цель, способная придать смысл всему существова-
нию. Эти попытки могли сильно отличаться друг от друга.
Например, в античной Греции, по мнению философа Ханны
Арендт, мужчины надеялись достичь бессмертия совершая
героические подвиги, в то время как христиане считали, что
к вечной жизни ведет путь праведности. Арендт полагает,
что конечная цель непременно должна содержать в себе воз-
можность победить смерть. И бессмертие, и вечная жизнь
удовлетворяют этому требованию, но по-разному. Греческие
герои совершали благородные подвиги, вызывавшие восхи-
щение сограждан, в надежде, что песни и легенды об их му-
жестве будут передаваться из поколения в поколение. Таким
образом, их личность продолжит свое существование в па-



 
 
 

мяти потомков. Праведники, напротив, считали, что их ин-
дивидуальные мысли и поступки должны слиться с волей Бо-
жьей и в этом союзе они обретут вечную жизнь. Подчиняя
свои жизни служению этим всеобъемлющим целям, герои и
святые направляли всю свою психическую энергию на сле-
дование избранному пути, который определял их поведение
в течение всей жизни, и обретали то, что сегодня мы бы на-
зывали «потоковым состоянием». Другим членам общества,
вдохновленным их примером, также удавалось найти в жиз-
ни какой-то смысл, пусть и менее ясный.

Каждая культура по определению содержит в себе систе-
му смыслов, способную служить ориентиром для индивидов
в поисках цели. Питирим Сорокин выделил в развитии за-
падной цивилизации три основных типа культурных систем,
которые, по его мнению, сменяли друг друга на протяжении
25 веков и иногда длившихся сотни лет, а иногда – лишь
несколько десятилетий. Он назвал эти системы чувственной,
идеациональной и идеалистической . Философ полагал, что
каждой из них была свойственна своя система ценностей,
определявшая цели индивидуального существования.

Чувственные культуры строились на представлениях, что
реальность должна служить удовлетворению чувств. Для них
была характерна склонность к эпикурейству, утилитарно-
сти и озабоченность в основном конкретными естественны-
ми потребностями. В таких культурах искусство, религия,
философия и повседневное поведение направлены на сугу-



 
 
 

бо материальные цели. По мнению Сорокина, чувственная
культура господствовала в Европе в период приблизительно
с 440 года до н. э. по 200 год до н. э., причем пик ее разви-
тия приходился на 420–400 годы до н. э. Она снова начала
преобладать в прошлом веке – по крайней мере в странах с
развитым капитализмом и демократией. Люди, живущие в
такие эпохи, не обязательно более материалистичны, однако
их система целей ориентирована прежде всего на получение
удовольствия, а решаемые ими задачи в основном касаются
того, как сделать жизнь более простой, комфортной и при-
ятной. Они склонны считать добром то, что приносит удо-
вольствие, и не верят в абстрактные ценности.

Идеациональные культуры построены на принципах, про-
тивоположных чувственным. Для них характерны аскетизм,
приверженность абстрактным ценностям; земным потребно-
стям не придается значение. Искусство, религия, философия
и в значительной степени повседневная жизнь подчиняются
стремлению к высшему порядку. Люди обращаются к рели-
гии или идеологии и ставят своей целью не улучшение мате-
риальных условий своего существования, а достижение ду-
ховной чистоты и ясных убеждений. Своего расцвета идеа-
циональные культуры достигли в Древней Греции в VI ве-
ке до н.  э. и  в Западной Европе между II и IV веками до
н. э. К более возмутительным и вселяющим тревогу приме-
рам можно отнести период нацистского господства в Герма-
нии, коммунистические режимы в России и Китае и ислам-



 
 
 

ское возрождение в Иране.
Понять разницу между идеациональными и чувственны-

ми культурами поможет простой пример. Красота тела це-
нится как в нашем, так и в фашистском обществе, однако в
основе этого лежат совершенно разные принципы. В нашей
чувственной культуре люди уделяют внимание своему телу,
потому что это способствует здоровью и приносит удоволь-
ствие. В идеациональной культуре тело является воплоще-
нием концепции метафизического превосходства «арийской
расы» или «римской доблести». Если в чувственных культу-
рах плакат с изображением красивого молодого тела может
играть на сексуальных инстинктах и использоваться в рекла-
ме, то в культурах идеациональных тот же плакат будет нести
идеологическое послание и служить целям политическим.

Конечно, в истории едва ли можно найти культуру, в ко-
торой один подход к пониманию предназначения человека
полностью вытеснил бы второй. Как правило, чувственный
и идеациональный принципы сосуществуют в одно и то же
время в одной культуре или даже в сознании одного и того же
индивида. Например, в современной Америке стиль жизни
яппи является ярким выражением чувственного подхода к
жизни, в то время как протестантский фундаментализм ос-
новывается на идеациональных принципах. Сегодня в нашей
социальной системе эти две жизненные философии сосуще-
ствуют в различных формах и вариациях. Причем каждая из
них, положенная в основу системы целей, может помочь че-



 
 
 

ловеку превратить свою жизнь в непрерывный поток.
Не только культуры, но и отдельные личности могут во-

площать в своем поведении эти смысловые системы. В био-
графиях известных бизнесменов и политиков, таких как Ли
Якокка или Росс Перо, жизнь которых была организована
вокруг конкретных предпринимательских проектов, отрази-
лись лучшие черты чувственного подхода к жизни. Более
примитивный вариант чувственного мировоззрения можно
найти у личностей вроде Хью Хефнера, чья «философия пл-
эйбоя» построена на непрерывном поиске простых удоволь-
ствий. К представителям прямолинейного идеационально-
го подхода можно отнести различных идеологов и мисти-
ков, предлагающих простые решения, например веру в бо-
жественное провидение. Есть также немало примеров ком-
бинации этих подходов: так, телепроповедники вроде Бекке-
ров и Джимми Своггарта призывают свою аудиторию к сле-
дованию идеациональным целям, а сами окружают себя рос-
кошью и чувственностью.

Иногда культуре удается интегрировать два этих диалек-
тически противоположных подхода в единое целое, при этом
их достоинства сохраняются, а недостатки нейтрализуются.
Сорокин назвал такие культуры идеалистическими. Они не
пренебрегают чувственными удовольствиями и в то же вре-
мя стремятся к духовным ценностям. К идеалистическим
периодам развития европейской цивилизации Сорокин от-
носит эпохи позднего Средневековья и Ренессанса с кульми-



 
 
 

нацией в первые два десятилетия XIV столетия. Нет нужды
говорить, что идеалистический подход представляется наи-
более предпочтительным, поскольку он позволяет избежать
как бездуховности, так и фанатичного аскетизма.

Простая классификация, предложенная Сорокиным,
представляет собой спорный подход к категоризации куль-
тур, однако она тем не менее полезна для иллюстрации неко-
торых принципов, которыми руководствуются люди при ор-
ганизации своих окончательных целей. Чувственный взгляд
на мир никогда не утрачивает популярности. Он предполага-
ет конкретные жизненные задачи, и свойственные ему пото-
ковые занятия, как правило, находятся в сугубо материаль-
ной плоскости. Среди его преимуществ можно перечислить
общедоступность правил и ясность обратной связи: вряд ли
кто-то будет спорить с тем, что для благополучия человека
немаловажную роль играют здоровье, деньги, власть и сексу-
альное удовлетворение. Но определенными достоинствами
обладает и идеациональный подход. Можно никогда не до-
стичь метафизических целей, однако и неудачу в этой обла-
сти невозможно доказать. Истинно верующий всегда сможет
нужным образом трактовать обратную связь, чтобы доказать
свою правоту и принадлежность к избранным. По-видимо-
му, наилучшим образом позволяет превратить свою жизнь в
потоковую активность именно идеалистический подход. Од-
нако ставить себе цели, сочетающие улучшение материаль-
ных условий с духовным ростом, не так легко, особенно если



 
 
 

культура в целом относится к чувственному типу.
Другая возможность описать то, как люди упорядочивают

свои действия, предполагает обращение внимания не на со-
держание задач, которые они себе ставят, а на их сложность.
Возможно, важно не то, к какому типу относится человек, а
то, насколько его цели отвечают критериям дифференциро-
ванности и интегрированности. Как уже говорилось в заклю-
чительном разделе главы 2, сложность, или комплексность,
зависит от того, насколько хорошо система развивает свои
уникальные черты и возможности, а также от того, насколь-
ко эти черты согласуются друг с другом. Поэтому внутренне
согласованный чувственный подход к жизни, давший чело-
веку возможность связать воедино его переживания, будет
предпочтительнее слепого идеализма, и наоборот.

Психологи сходятся во мнении, что представления чело-
века о себе и его система ценностей и стремлений развивает-
ся по определенному пути. Любой начинает с потребности в
самосохранении, чтобы избежать разрушения тела и основ-
ных целей. На этой стадии смысл жизни прост – он сводит-
ся к поддержанию внешнего и внутреннего комфорта. Когда
безопасность физического Я уже не стоит под вопросом, ин-
дивид может расширить границы своей системы смыслов и
включить в нее ценности общественные – семьи, этнической
или религиозной группы, нации. Несмотря на то что этот шаг
предполагает уступки конвенциональным нормам и стандар-
там, он повышает сложность личности. На следующей ста-



 
 
 

дии формируется рефлексивный индивидуализм. Личность
снова обращается внутрь себя, находя новые ценности. Она
отходит от слепого конформизма; в ней возникает автоном-
ная совесть. Главной целью в жизни становится самосовер-
шенствование, рост, реализация своего потенциала. На чет-
вертом этапе индивид снова отворачивается от себя и прихо-
дит к единению с другими людьми и всеобщими ценностями.
Личность, достигшая крайнего индивидуализма, доброволь-
но сливается с высшими интересами, подобно Сиддхартхе,
позволявшему реке направлять его лодку.

В описанном сценарии для создания сложной смысловой
системы необходимо поочередно фокусировать внимание то
на себе, то на Другом. Сначала психическая энергия направ-
ляется на удовлетворение потребностей организма, и пси-
хический порядок тождественен удовольствию. Достигнув
этого уровня, индивид начинает вкладывать ресурсы свое-
го внимания в социальные цели, и соответствие ценностям
группы становится критерием смысла. Параметры внутрен-
него порядка задаются групповыми ценностями: религией,
патриотизмом, принятием и уважением со стороны других.
Затем наступает новая стадия этого диалектического про-
цесса, и внимание вновь обращается на себя. Обретя чув-
ство принадлежности к большей человеческой общности,
человек испытывает потребность расширить границы свое-
го личностного потенциала. Это выражается в стремлении
к самоактуализации, в экспериментах с различными уме-



 
 
 

ниями, идеями и занятиями. На данной стадии основным
источником удовлетворения становится чувство радости, а
не чувственные удовольствия. Вместе с тем, поскольку эта
фаза предполагает начало активного поиска, человек может
столкнуться с кризисом среднего возраста, поменять сферу
деятельности и ощутить растущее напряжение при осозна-
нии границ своих возможностей. В этой точке развития лич-
ность готова к заключительному перенаправлению энергии:
разобравшись с тем, что ему подвластно и что – это еще бо-
лее важно – не под силу, человек ставит своей целью едине-
ние с чем-то бóльшим, чем он сам, – с некой идеей, универ-
сальной причиной или трансцендентальной сущностью.

Не каждый проходит все стадии этой спирали самосовер-
шенствования. Некоторые никогда не двинутся дальше пер-
вого шага. Если задача выживания настолько сложна, что у
человека не остается ресурсов внимания на что-либо еще, он
не сможет вложить достаточно психической энергии в семью
или социальные цели. Смысл его жизни будет заключаться в
реализации личных интересов. Большинство из нас, по всей
видимости, останавливается на второй стадии, когда источ-
никами смысла становится благополучие семьи, компании,
общества или страны. Лишь немногие достигают третьего
уровня рефлексивного индивидуализма, а единство с уни-
версальными ценностями остается уделом отдельных уни-
кальных личностей. Таким образом, описанные нами стадии
не являются обязательными этапами на пути каждого; они



 
 
 

отражают, что может случиться, если личности удастся овла-
деть контролем над своим сознанием.

Рассмотренный нами подход представляет одну из про-
стейших моделей, описывающих процесс возникновения
смысла по мере роста сложности. В других моделях ступеней
может быть шесть и даже восемь – на самом деле, их число
не играет роли. Важно то, что большинство теорий признает
важность этого диалектического напряжения, балансирова-
ния между дифференциацией и интеграцией. Человеческую
жизнь можно представить как серию «игр» со своими целя-
ми и правилами, сменяющими друг друга по мере обрете-
ния человеком зрелости. Рост личностной сложности пред-
полагает, что мы вкладываем энергию в развитие способно-
стей, данных нам от природы, в достижение независимости,
уверенности в своих силах, осознания своей уникальности и
ограничений своих возможностей. В то же время мы должны
инвестировать энергию в познание, понимание и приспособ-
ление к силам за пределами нашей индивидуальности. Ра-
зумеется, никто не заставляет нас всем этим заниматься,
однако если мы упустим свой шанс, не исключено, что ко-
гда-нибудь об этом пожалеем.



 
 
 

 
Выработка решительности

 
Наличие цели упорядочивает предпринимаемые челове-

ком усилия, однако совсем не обязательно делает его жизнь
проще. Работая над реализацией поставленных целей, инди-
вид может столкнуться с самыми разными неприятностями,
и ему не раз захочется отказаться от целей и выбрать сцена-
рий попроще. Но ценой, которую придется заплатить за бо-
лее приятную и удобную жизнь может оказаться пустое су-
ществование, лишенное всякого смысла.

Пилигримы, первыми приехавшие в Америку, решили,
что для поддержания личностной целостности им в первую
очередь необходима свобода вероисповедания. Они верили,
что в мире нет ничего более важного, чем возможность са-
мим определять отношения с Богом. Такое понимание выс-
шей цели не было чем-то новым, однако они, подобно пер-
вым христианам, средневековым катарам из Южной Фран-
ции или евреям Массады, следовали ей со всей решительно-
стью, не отступая перед трудностями. Эти паломники вели
себя так, будто их ценности сто́ят того, чтобы ради них отка-
заться от комфорта и даже пожертвовать жизнью, и благода-
ря этому их цели в самом деле приобрели ценность – незави-
симо от того, была ли она присуща им изначально. Так благо-
даря преданности целям существование паломников напол-
нилось смыслом.



 
 
 

Ни одна цель не приведет ни к чему, если не относиться к
ней серьезно. Любая задача требует определенных действий.
Для того, кто не хочет их совершать, она будет бессмыслен-
ной. Альпинист, решивший покорить трудную вершину, зна-
ет, что большую часть пути он будет идти на пределе своих
сил и рисковать жизнью. Но если он быстро сдастся, это бу-
дет означать, что цель не имела для него большого значения.
То же самое справедливо для любой потоковой деятельно-
сти: между ценностью цели и усилиями, необходимыми для
ее достижения, существует взаимосвязь. Цели оправдывают
усилия, требующиеся для ее достижения, но впоследствии
именно затраченные усилия наполняют смыслом цели. Че-
ловек вступает в брак, потому что хочет разделить жизнь с
близким существом. Но если он не будет вести себя соот-
ветственно этому намерению, союз постепенно утратит свою
ценность.

И все-таки человечество нельзя упрекнуть в безволии
и малодушии. Во все времена родители посвящали свою
жизнь воспитанию детей, тем самым наполняя ее смыслом.
Возможно, не меньшее число тружеников направляло всю
свою энергию на заботу о своих полях и стадах. Миллионы
людей жертвовали всем, что у них было, во имя своей рели-
гии, страны или искусства. Те из них, кто, несмотря на неуда-
чи, не сворачивал с выбранного пути, приобретали шанс пре-
вратить свою жизнь в непрекращающийся, направленный,
концентрированный, внутренне связный, логически упоря-



 
 
 

доченный поток переживаний, несущих смысл и радость.
По мере того как культура становится все более сложной,

достигать такой степени решимости перед лицом своих це-
лей становится все труднее. Перед человеком может стоять
сотня целей, и кто знает, которая из них достойна того, что-
бы посвятить ей жизнь. Еще несколько десятилетий назад
для женщины главной ценностью была семья. Отчасти так
сложилось потому, что у нее не было другого выбора. Но сей-
час, когда она может быть предпринимателем, ученым, ар-
тистом и даже военнослужащим, уже вовсе не очевидно, что
ее предназначение в том, чтобы быть женой и матерью. В по-
добной ситуации оказывается каждый из нас. Мы больше не
привязаны к нашему родному городу – соответственно, нет
причин отождествлять себя с ним и участвовать в его жизни.
Если нам кажется, что хорошо там, где нас нет, мы просто
собираем вещи и переезжаем туда. Открыть ресторанчик в
Австралии? Нет проблем! Мы с легкостью меняем полити-
ческие убеждения, образ жизни и вероисповедание. Раньше
охотник оставался охотником до самой смерти, а кузнец всю
жизнь совершенствовал свое мастерство. А сейчас профес-
сию идентичность можно выбирать по вкусу: никто не обя-
зан оставаться бухгалтером навсегда.

Богатство возможностей расширяет свободу выбора со-
временного человека до немыслимых еще столетие назад
пределов. Но вместе с бесконечным количеством равно при-
влекательных альтернатив к нему приходят нерешитель-



 
 
 

ность, беспокойство, а недостаток уверенности в итоге обес-
ценивает имеющиеся возможности. Таким образом, свобо-
да вовсе не способствует обретению смысла в жизни – на-
против, она затрудняет его поиски. Когда правила игры ста-
новятся чересчур гибкими, уровень концентрации снижает-
ся, что затрудняет достижение состояния потока. Сохранять
преданность цели и следовать правилам существенно проще
в случае, если мы действуем в условиях ограниченного чис-
ла ясных альтернатив.

Из всего вышесказанного вовсе не следует, что нам нужно
вернуться к жестко регламентированным ценностям и отка-
заться от возможности выбирать, да это и не представляет-
ся возможным. Комплексность условий и свободу выбора, за
которые боролись наши предки, мы должны воспринимать
как задачу, которую нужно решить, как вызов. Если нам это
удастся, жизнь наших потомков будет бесконечно богаче на-
шей. В противном случае мы рискуем растратить свою энер-
гию на противоречивые и бессмысленные цели.

Как разобраться, куда направить свою психическую энер-
гию? Ведь никто не скажет нам: «Вот она, цель, достойная
тебя!» Поскольку абсолютная уверенность в этом вопросе не
достижима, каждый должен самостоятельно определять, что
же составляет его предназначение и высшую цель. Методом
проб и ошибок, сравнивая и исключая отобранные цели, че-
ловек получает шанс постепенно приблизиться к пониманию
задачи своей жизни.



 
 
 

Самопознание – вот способ, посредством которого чело-
век может упорядочить свои цели. Этот рецепт настолько
древний, что многие стали недооценивать его пользу. «По-
знай себя» – эти слова были написаны над входом в Дель-
фийский оракул и неоднократно повторялись многими муд-
рецами, потому что этот совет действительно работает. Од-
нако каждому поколению приходится заново открывать их
значение для каждого отдельного индивида. Чтобы лучше
понять, что за ними стоит, будет полезно переформулиро-
вать их в терминах современного знания и рассмотреть ак-
туальные для нас возможности их применения.

Внутренний конфликт возникает из-за того, что за пси-
хическую энергию борются слишком много противореча-
щих друг другу желаний и целей. Единственная возмож-
ность преодолеть конфликт заключается в том, чтобы отде-
лить существенные цели от неважных и построить между ни-
ми иерархию приоритетов. Достичь этого можно двумя спо-
собами; древние называли их vita activa, или жизнь в дей-
ствии, и vita contemplativa, или путь размышлений.

Человек, обратившийся к vita activa, достигает состояния
потока через полную погруженность в решение конкретных
внешних задач. Многие великие лидеры, такие как Уинстон
Черчилль или Эндрю Карнеги, ставили себе долгосрочные
цели, к которым затем всю жизнь стремились с большой
решимостью, не отвлекаясь на внутреннюю борьбу. Успеш-
ные руководители, опытные профессионалы, талантливые



 
 
 

ремесленники учатся доверять своему суждению и знаниям;
благодаря этому к ним возвращается бессознательная спон-
танность, свойственная детям. Если поле деятельности ста-
вит перед человеком немало сложных и интересных задач,
он получает возможность постоянно испытывать состояние
потока, не обращая особого внимания на энтропию повсе-
дневной жизни. Таким образом, гармония восстанавливает-
ся в сознании косвенно – не через упорядочивание конку-
рирующих целей и определение приоритетов, а за счет того,
что концентрация на основной задаче настолько сильна, что
все не относящееся к ней просто игнорируется.

Действие помогает создать внутренний порядок, но та-
кой подход имеет свои побочные эффекты. Личность, по-
святившая себя достижению прагматических целей, подав-
ляет внутренний конфликт ценой значительных ограниче-
ний. Молодой инженер, решивший к 45 годам стать дирек-
тором завода, поначалу будет двигаться к поставленной це-
ли успешно и без колебаний. Но рано или поздно альтерна-
тивы, от которых он отказался, снова возникнут в виде ис-
точника гнетущих сомнений и сожалений. Стоило ли жерт-
вовать ради карьеры здоровьем? Что случилось с теми ми-
лыми детьми, которые внезапно превратились в замкнутых
подростков? Я достиг власти и финансовой независимости, и
что мне теперь с этим делать? Иными словами, может выяс-
ниться, что целей, выполнявших свою мотивирующую роль
на протяжении длительного периода, не хватает на то, чтобы



 
 
 

придать смысл всей жизни.
В такие моменты становятся очевидны преимущества со-

зерцательного подхода. Беспристрастное размышление над
своими переживаниями, реалистичное взвешивание альтер-
натив и их последствий издавна считались предпосылками
правильной жизненной философии. Самопознанием можно
заниматься бесчисленным количеством способов – от пси-
хоанализа, направленного на интеграцию в сознание вытес-
ненных желаний, до разработанных иезуитами упражнений
совести, предполагавших несколько раз в день анализиро-
вать свои действия на предмет их согласованности с долго-
срочными целями. Каждый такой путь потенциально ведет к
внутренней гармонии.

В идеале действия и размышления должны дополнять
друг друга. Действие по природе своей слепо, рефлексия –
бессильна. Прежде чем вложить в ту или иную цель значи-
тельное количество психической энергии, стоит ответить се-
бе на вопросы: действительно ли я хочу этим заниматься?
Доставляет ли мне это радость? Буду ли я наслаждаться этим
в будущем? Стоит ли это дело той цены, которую придется
заплатить? Смогу ли я жить в мире с собой, когда достигну
этой цели?

Человеку, утратившему связь со своими переживаниями,
очень трудно ответить на эти кажущиеся простыми вопросы.
Если индивид не потрудился разобраться, чего же он на са-
мом деле хочет, а его внимание настолько поглощено внеш-



 
 
 

ними целями, что он не замечает собственные чувства, он
не сможет осмысленно планировать свои действия. С другой
стороны, личность с развитой способностью к рефлексии не
нуждается в глубоком самоанализе, чтобы понять, усилива-
ют ее действия энтропию или нет. Такой человек интуитивно
почувствует, что продвижение по карьерной лестнице при-
несет больше стресса, чем оно того заслуживает, или что су-
ществующие дружеские отношения не станут хорошей осно-
вой для брака.

Поддерживать порядок в сознании в течение коротких
промежутков времени относительно несложно; этого можно
добиться с помощью любой реалистичной цели. Интересная
игра, интенсивная работа, приятный вечер в кругу семьи –
все это сосредоточивает на себе внимание и вызывает гармо-
ничное потоковое переживание. Существенно сложнее про-
длить этот опыт на всю жизнь. Для этого нужно вкладывать
энергию в цели, сохраняющие свою мотивирующую силу да-
же тогда, когда все наши ресурсы истощены, а судьба лиши-
ла нас своей благосклонности. При условии правильно вы-
бранных целей и достаточной решимости не сдаваться пе-
ред лицом трудностей мы будем настолько сосредоточены на
своих действиях и событиях вокруг нас, что у нас просто
не останется времени быть несчастными. И тогда мы непо-
средственно ощутим высший порядок, пронизывающий всю
жизнь, и все наши мысли и чувства сольются в гармоничное
целое.



 
 
 

 
Возвращение гармонии

 
Если строить свою жизнь с решимостью и следуя чувству

предназначения, сознание приходит в состояние гармонии и
динамического порядка. Возможно, у кого-то возникнет во-
прос, почему ради этого нужно предпринимать столько уси-
лий. Почему превращение жизни в единое переживание по-
тока требует такой тяжелой внутренней работы? Разве гар-
мония не заложена в природе, разве человек не рождается в
мире с собой?

Человек действительно жил в гармонии с собой, нарушае-
мой лишь голодом, чувством опасности, сексуальным жела-
нием или болью, – так было до тех пор, пока у него не разви-
лось рефлексивное сознание. Формы психической энтропии,
причиняющие нам столько неприятностей: неудовлетворен-
ные желания, обманутые ожидания, одиночество, фрустра-
ция, тревога, чувство вины – все это стало беспокоить че-
ловека относительно недавно. Эти психические феномены
являются побочными продуктами невероятного усложнения
коры головного мозга и символических основ культуры. Они
представляют собой оборотную сторону сознания.

Посмотрев на то, как живут животные, мы можем прийти
к выводу, что они испытывают перманентное состояние по-
тока, потому что у них практически полностью отсутствует
разрыв между желаниями и возможностями. Если лев испы-



 
 
 

тывает голод, он начинает охотиться. Утолив голод, он ло-
жится на солнышке и погружается в дремоту. Нет никаких
оснований думать, что он страдает от неудовлетворенных
амбиций или чувствует груз ответственности. Навыки жи-
вотных всегда соответствуют их конкретным потребностям,
потому что их разум вмещает в себя только ту информацию
об окружающей среде, которая связана с их телесными со-
стояниями, определяемыми инстинктами. Так, голодный лев
воспринимает только то, что помогает ему найти антилопу,
в то время как лев сытый полностью сосредоточен на тепле
солнечных лучей. Его разум не взвешивает недоступные в
данный момент возможности, не воображает приятные пер-
спективы и не огорчается из-за прошлых неудач.

Так же, как и мы, животные страдают, когда не могут удо-
влетворить свои биологические потребности. Они испыты-
вают чувство голода, боль, половое влечение. Собаки, в ко-
торых воспитывалось дружелюбное отношение к человеку,
горюют, когда их покидает хозяин. Но в отличие от челове-
ка, животные не могут сами причинять себе страдание; их
психика не настолько развита, чтобы чувствовать смущение
и отчаяние даже тогда, когда все их потребности полностью
удовлетворены. Находясь в равновесии с окружающей сре-
дой, они пребывают в гармонии с собой и переживают то со-
стояние глубокой концентрации, которое применительно к
человеку мы называем потоком.

Человек испытывает психическую энтропию, потому что



 
 
 

способен видеть цели, которых он не способен достичь, и
чувствовать, что может сделать больше, чем позволяют су-
ществующие условия. Это становится возможным за счет
способности одновременно удерживать в уме более одной
цели и осознавать несколько противоречащих друг другу же-
ланий. Человеческий разум сознает не только актуальное по-
ложение вещей, но и потенциально возможное . Чем сложнее
становится система, чем больше возможностей открывается
для альтернатив, тем выше вероятность поломки. Это пра-
вило применимо и к эволюции разума: с развитием возмож-
ностей по переработке информации возросла и наша уязви-
мость перед внутренними конфликтами. В условиях избыт-
ка задач, требований и альтернатив мы впадаем в тревогу, в
ситуации их дефицита – начинаем скучать.

Если провести эту аналогию из области биологической
эволюции в область эволюции культурной, можно сказать,
что в менее развитых обществах, где существует меньше со-
циальных ролей и возможностей для действия, у человека
больше шансов пережить состояние потока. Миф о «счаст-
ливом дикаре» основан на том чувстве умиротворенности,
которое демонстрируют члены примитивных сообществ, ко-
гда удовлетворены все их внешние потребности, и которое
вызывает такую зависть у пришельцев из более дифферен-
цированных культур. Но это лишь одна сторона медали: ис-
пытывающий боль или чувство голода «дикарь» ничуть не
счастливее нас, а оказывается в этих условиях он куда чаще.



 
 
 

Внутренняя гармония, свойственная членам технологиче-
ски неразвитых сообществ, представляет собой положитель-
ную сторону ограниченности их возможностей и стабильно-
го репертуара навыков, в то время как наши тревоги есть
необходимая плата за бесконечное количество альтернатив и
непрерывное совершенствование, предлагаемое нашей куль-
турой. Эту дилемму метафорически описал Гёте в договоре,
заключенном между Мефистофелем и Фаустом, воплощаю-
щим архетип современного человека. Доктор Фауст получил
власть и знания ценой неутолимой душевной неудовлетво-
ренности.

Нет нужды ездить в далекие страны, чтобы своими глаза-
ми увидеть, как поток может быть естественной частью жиз-
ни. Каждый ребенок, пока ему не начинает мешать развива-
ющееся самосознание, действует абсолютно спонтанно, са-
мозабвенно погружаясь в свои занятия. Маленькие дети не
знают скуки. Она приходит к ним позже, в результате насаж-
даемых извне ограничений свободы выбора. Конечно, это не
означает, что они всегда счастливы. Жестокие или невнима-
тельные родители, бедность и болезни, неизбежные преврат-
ности жизни – все это заставляет их страдать. Однако ребе-
нок редко бывает несчастлив без оснований. Неудивительно,
что люди испытывают такую тоску по своему детству; подоб-
но толстовскому Ивану Ильичу, многие чувствуют, что с го-
дами достичь той безмятежности и ощущения «присутствия
здесь и сейчас» становится все сложнее.



 
 
 

Когда мы можем представить себе лишь несколько воз-
можностей, обрести гармонию относительно несложно. Же-
лания просты, правильный выбор очевиден. Для конфлик-
тов нет места, в компромиссах нет нужды. В простых си-
стемах, как правило, господствует порядок, однако эта гар-
мония хрупка: с ростом сложности увеличивается и вероят-
ность возникновения энтропии.

Мы можем выделить множество факторов, объясняющих,
почему сознание становится более сложным. Одним из них
является биологическая эволюция центральной нервной си-
стемы. Вырвавшийся из-под власти инстинктов разум по-
лучил в награду мучительную свободу выбора. Еще одной
причиной стало развитие культуры: языка, системы верова-
ний, технологии – все это обусловило усложнение содержа-
ния сознания. По мере того как человек перешел от коче-
вой жизни к оседлой, возникало все большее разнообразие
социальных ролей, часто провоцировавшее внутренние кон-
фликты. Раньше охотник мог иметь общие навыки и инте-
ресы с любым соплеменником, теперь же у каждого – у фер-
мера и у мельника, у священника и у солдата – есть свой
взгляд на мир. Больше не существует единственно правиль-
ного способа поведения, и каждая роль требует особых уме-
ний. На протяжении своей жизни каждый индивид сталки-
вается с противоречащими друг другу целями и несовме-
стимыми возможностями для действий. Цели и возможно-
сти ребенка обычно достаточно согласованы и не отличают-



 
 
 

ся разнообразием, но с каждым годом их количество растет,
и ясность, благодаря которой состояние потока возникало
спонтанно, уступает место какофонии страстей, убеждений,
альтернатив и стереотипов поведения.

Едва ли кто-то будет утверждать, что более простое, пусть
и гармоничное, сознание предпочтительнее более сложно-
го. Мы можем восхищаться безмятежностью льва на отды-
хе, смирением аборигенов и увлеченностью ребенка, но они
не могут быть моделью для подражания. Порядок, основан-
ный на невинности, для нас недостижим. Для тех, кто вкусил
плод древа познания, дорога в рай закрыта навсегда.



 
 
 

 
Интеграция смыслов
в жизненных темах

 
Вместо того чтобы пытаться искать единство целей в гене-

тических инструкциях или социальных законах, мы должны
попробовать создать гармонию, основанную на разуме и сво-
боде выбора. Именно в этом видели задачу современного че-
ловека такие философы, как Хайдеггер, Сартр, Мерло-Пон-
ти, называя ее «проектом». Под этим они понимали целе-
направленные действия, придающие форму жизни индиви-
да и наполняющие ее смыслом. В психологии для обозначе-
ния того же феномена используются понятия «проприатив-
ные стремления» или «жизненные темы». И в том и в дру-
гом случае подразумевается система целей, связанных меж-
ду собой и с неким высшим смыслом, пронизывающим все,
что делает человек.

Жизненная тема подобна игре, имеющей определенные
правила, которым необходимо следовать, чтобы испытать со-
стояние потока. Все, что случается с человеком в ее рамках,
приобретает смысл – не обязательно позитивный, но все же
смысл. Если индивид решает направить всю свою энергию на
то, чтобы до 30 лет заработать миллион долларов, все про-
исходящее с ним будет либо приближать его к цели, либо
удалять от нее. Четкая обратная связь будет поддерживать
его в состоянии вовлеченности. Даже если по пути к цели он



 
 
 

лишится всех своих денег, его действия по-прежнему будут
направляться однажды выбранной темой и не утратят смысл.
Аналогичным образом человек, решивший, что больше все-
го на свете хочет открыть лекарство от рака, будет знать, что
приближает его к цели, а что – нет. И в том и в другом случае
он знает, что ему делать, и все, что он делает, будет иметь
смысл.

Если психическая энергия личности направляется на вы-
бранную им жизненную тему, сознание достигает гармонии.
Однако не все жизненные темы в равной степени продуктив-
ны. Философы-экзистенциалисты различают аутентичные
и неаутентичные проекты. Первый подразумевает челове-
ка, сознающего свободу выбора и принимающего решение,
основанное на рациональной оценке своих чувств. Неважно,
каков выбор, – важно, что он отражает подлинные пережи-
вания и убеждения человека. Неаутентичный проект инди-
вид выбирает потому, что чувствует себя обязанным так по-
ступить, или потому, что так делают все. В основе аутентич-
ных проектов лежит внутренняя мотивация, их выбирают,
поскольку они достойны вложений энергии; неаутентичные
мотивированы внешне. Аналогичное различие существует в
отношении жизненных тем: они могут быть либо открыты
самим человеком, то есть он сам пишет сценарий своих дей-
ствий исходя из личных переживаний и осознания своего
выбора, либо усвоены, когда индивид просто соглашается на
предопределенную роль в сценарии, давным-давно написан-



 
 
 

ном другими.
Оба типа жизненных тем помогают придать жизни смысл,

и оба имеют свои недостатки. Усвоенная жизненная тема вы-
полняет свои функции, пока остается здоровой породившая
ее социальная система; в противном случае человек может
оказаться в ловушке извращенных целей. Для Адольфа Эйх-
мана, нациста, спокойно отправившего на смерть десятки
тысяч человек, правила бюрократии были священны. Впол-
не возможно, что он не раз испытывал состояние потока, ре-
шая проблему наиболее эффективной доставки узников в га-
зовые камеры и последующей транспортировки тел. Он не
задавался вопросом, хорошо ли то, что он делает. Пока он
выполнял приказы, его сознание пребывало в гармонии. Для
Эйхмана смысл жизни заключался в том, чтобы быть частью
сильной, организованной структуры, ничто другое не имело
значения. В мирные времена такой индивид вполне мог бы
быть надежным столпом общества, но когда власть захвати-
ли недостойные люди, вся уязвимость его жизненной темы
стала очевидна: образцовый гражданин превратился в пре-
ступника, не изменив своих целей и ни на секунду не осознав
бесчеловечность своих действий.

«Собственные», то есть открытые самим человеком, жиз-
ненные темы имеют другие подводные камни. Поскольку они
являются результатом борьбы личности в поисках смысла
жизни, часто они оказываются настолько странны и новы,
что кажутся другим членам общества безумными или опас-



 
 
 

ными. Некоторые из наиболее могущественных жизненных
тем основаны на целях, известных с древних времен, но от-
крываемых конкретным индивидом заново. Малькольм Икс
в юности жил по сценарию, типичному для молодого чело-
века из трущоб: он торговал наркотиками и был не прочь
подраться. Однако в тюрьме, благодаря чтению и размышле-
ниям, у него возникла другая система целей, основанная на
чувстве собственного достоинства и самоуважении. В итоге
у него развилась совершенно иная идентичность, построен-
ная на осколках вечных представлений о добре и зле. Вме-
сто того чтобы продолжать игру в «гангстеров и полицей-
ских», он поставил перед собой более сложную цель, способ-
ную привнести порядок в жизнь многих маргиналов – как
черных, так и белых.

Еще один пример того, как можно создать себе жизнен-
ную тему, пусть даже воспроизводящую издавна известные
цели, поведал нам человек, участвовавший в одном из на-
ших исследований (назовем его И.). И. родился в начале ве-
ка в бедной иммигрантской семье. Его родители с трудом
могли объясняться на английском и почти не умели читать
и писать. Хотя бешеный ритм нью-йоркской жизни и пугал
их, они восхищались Америкой и властями, воплощавшими
в себе ее достоинства. Когда И. исполнилось семь лет, отец
потратил изрядную часть семейных сбережений, чтобы по-
дарить сыну велосипед. Спустя несколько дней И. катался на
нем по окрестностям, и его сбил водитель, не остановивший-



 
 
 

ся на красный свет. В результате мальчик получил серьез-
ные травмы, а велосипед превратился в кусок искореженного
металла. Водитель оказался успешным врачом; он отвез И.
в больницу, уговорив его родителей не заявлять о происшед-
шем в полицию и пообещав возместить все расходы на ле-
чение и купить новый велосипед. К сожалению, добившись
своего, доктор больше не появился, а родители мальчика бы-
ли вынуждены просить денег в долг, чтобы оплатить боль-
ничный счет. Велосипед же навсегда остался несбывшейся
мечтой детства И.

Подобное событие могло стать душевной травмой для мо-
лодого человека и превратить его в циника, заботящегося
только о собственных интересах. Однако И. извлек из него
другой урок. Пережитый им опыт помог ему создать жиз-
ненную тему, которая не только придала смысл его жизни,
но и помогла уменьшить энтропию в переживаниях многих
окружающих его людей. Много лет спустя несчастье продол-
жало омрачать существование семьи И. Его родители пре-
вратились в озлобленных, подозрительных личностей. Отец,
чувствующий себя неудачником, пристрастился к алкоголю,
постепенно утратив всякий интерес к родным. Казалось, ни-
щета и беспомощность бесповоротно одержали победу над
этой семьей. Но когда И. было четырнадцать, произошло со-
бытие, изменившее ситуацию. На уроке истории он ознако-
мился с Конституцией США и Биллем о правах. В свете этих
документов он по-новому осмыслил случившееся с его се-



 
 
 

мьей. Постепенно он пришел к выводу, что нищета и отчуж-
дение его родителей были результатом того, что они не зна-
ли своих прав, не знали правил игры. У них не было никого,
кто бы мог представлять их интересы.

Размышляя об этом, И. принял решение стать юристом –
не только для того, чтобы улучшить свою жизнь, но и для то-
го, чтобы предотвращать проявления несправедливости, по-
добные тому, что пришлось пережить ему. После того как
цель была поставлена, И. начал двигаться к ней с непоколе-
бимой решимостью. Он поступил в юридический колледж,
устроился помощником известного судьи, через некоторое
время сам стал судьей. На пике своей карьеры он работал со-
ветником президента, помогая разрабатывать политику в об-
ласти гражданских прав и законы, защищавшие права обез-
доленных. Выбранная в подростковом возрасте тема продол-
жала направлять его мысли, чувства и действия до конца его
жизни. Все, что он делал, было частью одной великой игры,
цели и правила которой он согласился принять. Он чувство-
вал, что жизнь его наполнена смыслом, и с радостью брался
за задачи, возникавшие на его пути.

Пример И. отражает несколько характеристик, общих для
самостоятельно открываемых жизненных тем. Прежде все-
го, такая тема довольно часто возникает как реакция на пе-
режитую в раннем детстве сильную боль – это может быть
сиротство, жестокое обращение, несправедливость. Но зна-
чение имеет не травма сама по себе: внешнее событие нико-



 
 
 

гда не предопределяет тему. Важна интерпретация страда-
ний, которую производит в своем сознании субъект. Напри-
мер, если отец ребенка – алкоголик, издевающийся над сво-
ими близкими, ребенок может по-разному объяснить себе,
почему его жизнь сложилась именно так. Он может решить,
что отец – подонок, заслуживающий смерти; что он – муж-
чина, а все мужчины слабы и склонны ко злу; что причиной
болезни отца стала бедность, и чтобы не повторить его судь-
бу, необходимо разбогатеть. Наконец, он может заключить,
что такое поведение отца в значительной степени объясняет-
ся чувством беспомощности и недостатком образования. И
только эта последняя интерпретация может привести к фор-
мированию такой жизненной темы, как та, что выработал се-
бе И.

Тогда возникает вопрос: какие интерпретации негативно-
го личного опыта приводят к формированию негэнтропий-
ной, конструктивной жизненной темы? Если страдающий от
издевательств отца ребенок решит, что в основе всех его бед
лежит свойственная людям жестокость, то он едва ли сможет
что-то предпринять. В самом деле, как может ребенок из-
менить человеческую природу? Чтобы в страданиях обрести
цель, нужно увидеть в них задачу себе по силам. В рассмот-
ренном нами случае И. увидел проблему не в недостатках от-
ца, а в беспомощности бесправных меньшинств, и смог при-
обрести необходимые для ее решения умения , а именно полу-
чить юридическое образование. Чтобы преобразовать трав-



 
 
 

матическое событие в цель, придающую смысл всей жизни,
субъект должен обладать способностью создавать порядок из
хаоса, то есть действовать как диссипативная структура , о
которой мы говорили в прошлой главе.

Наконец, сложная негэнтропийная жизненная тема ред-
ко возникает в результате реакции на сугубо личную про-
блему. Лежащая в ее основе задача, как правило, касается
и других людей и даже всего человечества в целом . Напри-
мер, И. увидел проблему беспомощности не только у себя
или своей семьи, но и у всех бедных иммигрантов, оказав-
шихся в такой же ситуации, как его родители. Поэтому най-
денное им решение пошло на пользу не только ему, но и мно-
гим другим. Подобная «альтруистичная» генерализация ти-
пична для негэнтропийных жизненных тем; они привносят
гармонию в жизнь многих людей.

Похожим примером может служить жизнь Готфрида, еще
одного участника нашего исследования в Чикагском универ-
ситете. В детстве Готфрид был очень близок со своей мате-
рью, и его воспоминания о ранних годах и времени, прове-
денном с ней, полны тепла и света. Но когда ему еще не бы-
ло и десяти лет, у нее обнаружили рак, и вскоре она умер-
ла в страшных мучениях. Мальчик мог бы начать упиваться
жалостью к себе и погрузиться в депрессию или обозлить-
ся на весь мир. Вместо этого он начал относиться к болезни
как к своему личному врагу и поклялся победить ее. Закон-
чив школу, он получил медицинское образование и занялся



 
 
 

исследованиями в области онкологии. Его работа, безуслов-
но, внесет вклад в победу над этим страшным заболеванием,
которую рано или поздно одержит человечество. Мы снова
видим, как личная трагедия преобразуется в потенциально
решаемую задачу. Развив у себя соответствующие умения,
один человек смог улучшить жизни множества других.

Еще со времен Фрейда психологи интересовались во-
просом, каким образом пережитые в раннем детстве трав-
мы обусловливают психические нарушения у взрослых. Та-
кое направление причинно-следственной связи объяснить
нетрудно. Сложнее понять, почему в некоторых случаях
достигается обратный результат; такие примеры, на наш
взгляд, представляют собой больший интерес. Случается,
что пережитая в детстве травма дает человеку толчок, чтобы
он стал великим художником, влиятельным политиком или
ученым. Если исходить из предположения, что на психику
непосредственно влияют внешние события, то напрашивает-
ся вывод, что невротическая реакция на страдание нормаль-
на, в то время как конструктивное поведение представляет
собой «защитный механизм» или «сублимацию». Однако ес-
ли допустить, что человек в состоянии сам выбирать, как ре-
агировать на внешние события, тогда конструктивная реак-
ция может быть интерпретирована как нормальная, а невро-
тическая – как неспособность принять вызов, как поражение
в попытке превратить жизнь в поток.

Что позволяет одним выработать гармоничные жизнен-



 
 
 

ные цели, в то время как другие влачат бессмысленное и пу-
стое существование? Разумеется, на этот вопрос нет просто-
го ответа, поскольку на становление жизненной темы влияет
множество факторов, как внешних, так и внутренних. У то-
го, кто родился нищим, больным и угнетенным, больше ос-
нований сомневаться в том, что жизнь имеет смысл, однако
несчастья не делают ситуацию безысходной: тому существу-
ет немало примеров. Антонио Грамши, философ, развивав-
ший гуманистический социализм и значительно повлияв-
ший на европейскую мысль, родился горбатым и первые го-
ды своей жизни провел в бедной крестьянской лачуге. Вско-
ре после рождения мальчика его отец был арестован и приго-
ворен к длительному сроку тюремного заключения – как вы-
яснилось спустя годы, несправедливо. Оставшаяся без кор-
мильца семья была обречена вести постоянную борьбу за вы-
живание. Маленький Антонио был таким слабым и болез-
ненным, что его мать, по рассказам, каждый вечер одевала
его в лучший костюмчик и укладывала спать в гроб, считая,
что он не дотянет до утра. Такое начало никак нельзя назвать
многообещающим. Однако несмотря на эти и многие другие
препятствия, Грамши смог выжить и даже получил образо-
вание. Став учителем, он достиг некоторого уровня благопо-
лучия, но это не удовлетворило его. Он решил, что истин-
ная цель его жизни заключается в борьбе против социаль-
ного строя, подорвавшего здоровье его матери и честь отца.
В конце концов он стал профессором и членом парламен-



 
 
 

та, прославившимся своим бесстрашием в борьбе с фашиз-
мом. Жизнь его закончилась в застенках Муссолини, но до
последнего дня он сочинял замечательные эссе о том, каким
прекрасным мог бы быть мир, если бы не людская жадность
и страх.

Эти и множество подобных им примеров опровергают
предположение о прямой причинной зависимости между тя-
желым детством и отсутствием смысла во взрослой жизни.
Томас Эдисон был хилым и болезненным ребенком, которо-
го педагоги считали чуть ли не умственно отсталым; Элеоно-
ра Рузвельт в молодости была подвержена депрессии и стра-
дала от одиночества; ранние годы Альберта Эйнштейна бы-
ли полны тревог и разочарований – и тем не менее все они
нашли для себя мощные жизненные темы, которые принес-
ли пользу не только им.

Если говорить о стратегии, общей для всех тех, кто смог
найти смысл существования, то она настолько очевидна и
проста, что может показаться недостойной упоминания. Од-
нако, несмотря на это, ей так часто пренебрегают, что будет
полезно все же вкратце рассмотреть ее. Суть этой стратегии
заключается в том, чтобы искать способы упорядочивания
своего сознания в опыте, накопленном прошлыми поколени-
ями. Культура аккумулировала огромные знания, готовые к
использованию. Великие музыкальные произведения, архи-
тектура, живопись, поэзия, театр, танец, философия и рели-
гия – все это доступно для каждого, кто хочет знать, как из



 
 
 

хаоса можно создать гармонию. Однако большинство людей
предпочитает игнорировать эти достижения человечества и
пытается придать смысл своему существованию собственны-
ми средствами.

Поступать так – все равно что каждому поколению заново
выстраивать все здание человеческой культуры. Ни один че-
ловек в здравом уме не захочет повторно изобретать колесо,
огонь, электричество и миллион других объектов, знания о
которых мы получаем в процессе обучения. Точно так же и
пренебрежение к накопленной нашими предками информа-
ции и желание во что бы то ни стало самостоятельно открыть
достойные жизненные цели есть проявление слепого высо-
комерия. Шансы на успех в подобном предприятии пример-
но такие же, как при попытке построить электронный мик-
роскоп без инструментов и знания физики.

Люди, сумевшие сформировать гармоничные жизненные
темы, часто вспоминают, что в детстве родители рассказы-
вали им различные истории и читали книги. Рассказанные
любящим взрослым волшебные сказки, библейские притчи,
героические мифы и события из жизни семьи нередко ста-
новятся для ребенка первой возможностью соприкоснуться
с осмысленным порядком. В то же время наши исследова-
ния свидетельствуют, что индивиды, не способные сосредо-
точиться на одной цели или без рассуждений принимающие
цель, задаваемую обществом, не помнят подобных эпизодов
из своего детства. Детские телешоу с их бессмысленной сен-



 
 
 

тиментальностью, похоже, не способны заменить общение с
родителями и рассказанные ими истории.

Каковы бы ни были детские годы человека, у него всегда
остается шанс почерпнуть смысл в прошлом. Большинство
людей, открывших для себя сложные жизненные темы, вспо-
минают, что восхищались каким-нибудь человеком или ис-
торическим деятелем, который и послужил для них образ-
цом для подражания. Некоторые увидели новые возможно-
сти для действия в восхитившей их книге. Так, один извест-
ный и уважаемый социолог рассказал, что в подростковом
возрасте на него произвела сильнейшее впечатление «По-
весть о двух городах» Диккенса. Картины социального ха-
оса, перекликавшиеся с его собственными впечатлениями,
почерпнутыми из рассказов переживших Первую мировую
войну родителей, так потрясли его, что он решил во что бы
то ни стало понять, почему же люди причиняют друг другу
столько несчастий. Другой подросток, воспитанный в при-
юте, случайно прочитал рассказ Горацио Олджера о мальчи-
ке с похожей судьбой, который сумел пробиться в жизни за
счет усердного труда и удачи. «Если смог он, смогу и я», –
подумал этот молодой человек. Сейчас он преуспевающий
банкир и известный филантроп.

В лучших литературных произведениях можно почерп-
нуть немало примеров жизней, построенных на стремлении
к достойной и осмысленной цели. Многие столкнувшиеся с
экзистенциальным хаосом вновь обрели надежду, узнав, что



 
 
 

и другие до них пытались решать те же проблемы и смогли
сделать это. Не только литература, но и музыка, философия,
религия способны помочь нам.

Время от времени я провожу семинар для менеджеров,
посвященный тому, как справляться с кризисом среднего
возраста. Многие из этих преуспевающих людей достигли
высокого положения в мире бизнеса, но упустили из внима-
ния семейные отношения и личную жизнь. Как правило, они
положительно воспринимают возможность потратить неко-
торое время на размышления о том, что же делать дальше.
На протяжении многих лет при подготовке лекций я старал-
ся опираться на теории и результаты исследований в области
психологии развития. У меня были все основания испыты-
вать чувство удовлетворения от того, как проходила работа,
и участники обычно чувствовали, что узнали немало полез-
ного. Несмотря на это, мне постоянно казалось, что матери-
ал можно сделать более доходчивым.

Наконец мне пришла в голову необычная мысль. Я начал
семинар с краткого пересказа «Божественной комедии» Дан-
те. Это произведение было написано 600 лет назад и оста-
ется лучшим из известных мне описаний кризиса среднего
возраста и его успешного разрешения. «Земную жизнь прой-
дя до половины,  – пишет Данте в начале своей бессмерт-
ной поэмы, – я очутился в сумрачном лесу, утратив правый
путь во тьме долины» (перевод М. Лозинского. – Прим. пер.).
Дальше следуют захватывающие и во многих отношениях не



 
 
 

утратившие своей актуальности размышления о трудностях,
с которыми сталкивается человек, достигший среднего воз-
раста.

Блуждая в темном лесу, Данте обнаруживает, что его пре-
следуют три зверя, облизывающиеся в предвкушении добы-
чи: лев, рысь и волчица, олицетворяющие честолюбие, сла-
дострастие и жадность. Те же страсти обуревают главного ге-
роя книги Тома Вулфа «Костры амбиций», ставшей бестсел-
лером в 1988 году. Так же, как и средневековый поэт, совре-
менный нью-йоркский брокер стремится к власти, сексу и
деньгам. Ища спасения от этих чувств, Данте пытается под-
няться на гору, но звери не отступают, и он в отчаянии обра-
щается за помощью к Богу. В ответ на его мольбу ему явля-
ется тень Вергилия, древнего поэта, чьими мудрыми и вели-
чественными стихами он восхищался настолько, что считал
его своим духовным наставником. Вергилий пытается успо-
коить Данте: из темного леса можно выбраться. Однако путь
этот ведет через Ад. Идя по этой дороге, они становятся сви-
детелями мучений тех, кто так и не смог выбрать себе цель
в жизни. Но еще страшнее участь грешников – тех, кто сво-
ими действиями усиливал энтропию.

Поначалу меня несколько тревожило, как воспримут эту
древнюю аллегорию современные бизнесмены. Я боялся, как
бы они не сочли это пустой тратой своего драгоценного вре-
мени. Однако страх мой оказался напрасным: у нас никогда
еще не было такой открытой и серъезной дискуссии о про-



 
 
 

блемах среднего возраста и возможностях обогащения по-
следующих лет жизни, как после обсуждения «Божествен-
ной комедии». Впоследствии несколько участников сказали
мне, что начать семинар с Данте было прекрасной идеей. Его
поэма настолько четко обозначает проблемы, что после ее
прочтения думать и говорить о них становится существенно
проще.

Данте представляет собой важную модель еще и потому,
что каждому, кто прочитал его проникнутую искренней ве-
рой поэму, понятно, что его христианство было открыто им
самостоятельно, а не просто принято. Другими словами,
созданная им религиозная жизненная тема состоит из под-
линно глубоких христианских прозрений в сочетании с гре-
ческой философией и исламской мудростью, проникавшей в
Европу. В то же время в его Аду встречается множество пап,
кардиналов и прочих священнослужителей, обреченных на
вечное проклятие. Даже его проводник Вергилий – не хри-
стианин, а язычник. Данте признавал, что, как только духов-
ный порядок принимает форму организованного институ-
та, он начинает испытывать на себе действие энтропии. По-
этому для того, чтобы извлечь смысл из религиозных убеж-
дений, человек должен сопоставить предлагаемые церковью
пути поиска со своим личным опытом, взять то, что имеет
смысл, и отвергнуть все остальное.

И сегодня по-прежнему можно изредка встретить людей,
в чьей жизни присутствует внутренний порядок, основан-



 
 
 

ный на духовных откровениях великих религий прошлого.
Несмотря на то что мы практически каждый день слышим об
аморальности биржевых дельцов, коррумпированности чи-
новников и беспринципности политиков, все же существует
и немало обратных примеров. Среди преуспевающих бизне-
сменов есть такие, кто помогает больным и умирающим, по-
тому что они верят, что проявление милосердия есть неотъ-
емлемая часть осмысленной жизни. Многие люди по-преж-
нему черпают силу и спокойствие в молитвах, и вера помо-
гает им ставить цели и достигать того, что мы называем по-
током.

Однако все больше людей не находят поддержки в тради-
ционных религиях. Многие оказываются не способны отде-
лить содержащуюся в них непреходящую человеческую муд-
рость от временного и наносного и склонны полностью от-
метать религиозные догмы. Другие испытывают настолько
сильную потребность в порядке, что им становится безраз-
лична его природа, и они становятся религиозными или по-
литическими фанатиками христианства, ислама или комму-
низма.

Можно ли надеяться, что когда-нибудь человечество со-
здаст новую систему целей и ценностей, которая придаст
смысл жизни наших детей? Некоторые верят, что ей станет
обновленное христианство. Другие все еще продолжают ве-
рить, что коммунизм сможет победить хаос и установить по-
рядок во всем мире. Однако сейчас нет оснований поддер-



 
 
 

живать ни ту ни другую точку зрения.
Чтобы новая вера завладела нашим воображением, она

должна учитывать то, что мы знаем, наши чувства, надеж-
ды и страхи. Это будет система убеждений, способная на-
править нашу психическую энергию на осмысленные цели и
предложить нам правила, следуя которым можно превратить
жизнь в поток.

Вряд ли можно полагать, что такая система не будет хо-
тя бы в некоторой степени основана на научных открытиях,
касающихся человека и Вселенной. Без этого наше сознание
будет по-прежнему разрываться между верой и знанием. Но
и наука должна будет измениться, чтобы принести настоя-
щую пользу в формировании этой системы. К знаниям, по-
лученным в рамках специализированных дисциплин, служа-
щих описанию отдельных сторон реальности и контролю над
ними, должна прибавиться интегрированная картина мира,
включающая все, что нам известно, в соотношении с чело-
вечеством и его судьбой.

Один из возможных подходов к созданию такой концеп-
ции мироздания использует понятие эволюции. По сути, нам
предстоит ответить на вечные вопросы: откуда мы? Куда мы
идем? Какие силы влияют на нашу жизнь? Что такое добро
и зло? Как мы связаны друг с другом и с миром вокруг нас?
Каковы последствия наших действий? Поиск ответов на них
должен осуществляться систематически и в свете того, что
нам уже известно об эволюции, а также того, что, безуслов-



 
 
 

но, будет открыто в будущем.
Очевидное возражение против такого сценария заключа-

ется в том, что наука в целом и наука об эволюции в частно-
сти имеют дело с актуальным положением вещей, а не с тем,
что должно было бы быть. Между тем принципы и убежде-
ния существуют не только в плоскости объективной реаль-
ности; они оперируют такими понятиями, как «правильное»
и «желательное». Однако система убеждений, построенная
на знании об эволюции, как раз могла бы уменьшить разрыв
между тем, что есть, и тем, что должно быть. Если мы луч-
ше поймем, почему мы такие, какие мы есть, и разберем-
ся в происхождении инстинктивных влечений, социальных
стереотипов, культурных различий – словом, всех тех фак-
торов, что оказывают влияние на формирование сознания, –
нам будет проще направить нашу энергию куда следует.

Эволюционный подход также способен указать нам до-
стойную цель. Ни у кого не вызывает сомнений тот факт, что
за миллиарды лет существования нашей планеты на ней воз-
никали все более и более сложные формы жизни и высочай-
шим на сегодняшний день достижением развития является
нервная система человека. Кора головного мозга стала ос-
новой для возникновения сознания, которое теперь, подоб-
но атмосфере, окружает Землю. Это усложнение произошло
потому, что согласно законам, действующим на Земле, оно
должно было произойти, но оно может прекратиться, если
мы не будем ему способствовать. Будущее эволюции теперь



 
 
 

в наших руках.
За последние несколько тысяч лет, что в масштабах эво-

люции не больше, чем секунда, человечество достигло неве-
роятного прогресса в области дифференциации сознания.
Мы осознаем себя разумными существами, отличающимися
от всех прочих форм жизни, и считаем, что каждый человек
по-своему уникален. Мы изобрели абстрактное мышление и
анализ, позволяющие выделять разные измерения у одних и
тех же объектов, – например, рассматривать скорость падаю-
щего предмета отдельно от его веса и массы. Благодаря спо-
собности к дифференциации стал возможен прогресс науки
и технологии, который в результате дал человечеству власть
построения и уничтожения окружающего мира.

Но процесс усложнения предполагает не только диффе-
ренциацию, но и интеграцию, и главной задачей последую-
щих столетий должно стать усиление этой составляющей со-
знания, до сих пор остававшейся без должного внимания.
Научившись отделять себя от других, мы должны вновь на-
учиться воссоединяться с другими сущностями вокруг нас,
при этом не теряя с трудом обретенной индивидуальности.
Если говорить об убеждениях, которые могли бы быть полез-
ны в будущем, то наиболее многообещающе выглядит вера в
то, что Вселенная есть система, управляемая общими зако-
нами, с которыми нам придется согласовывать наши мечты
и желания. Осознав ограниченность нашей воли и смирив-
шись с тем, что нам необходимо сотрудничать с окружаю-



 
 
 

щим миром, а не управлять им, мы, скорее всего, ощутим об-
легчение, знакомое воротившемуся домой изгнаннику. Про-
блема смысла будет решена, когда личные цели индивидов
сольются с общим потоком бытия.



 
 
 

 
Примечания

 
 

Глава 1
 

Счастье. Аристотель изложил свое понимание проблемы
человеческого счастья в работе «Никомахова этика», кни-
га 1 и книга 9 (гл. 9  и 10) (Aristotle, 1980). Современная
психология, как, впрочем, и другие социальные науки, об-
ратилась к этой теме сравнительно недавно, однако уже сей-
час можно говорить о большом пути, пройденном в этом
направлении. Пожалуй, одной из первых работ по этой те-
матике, и сегодня не потерявшей свое значение, является
труд Нормана Брэдберна «Структура психологического бла-
гополучия» (Bradburn, 1969). В нем он высказал мысль, что
счастье и несчастье являются состояниями, независимыми
друг от друга. Другими словами, то, что человек чувствует
себя счастливым, еще не значит, что в это же время он не
может быть несчастливым. Руут Винховен из Университе-
та Эразма в Роттердаме опубликовал недавно работу, в ко-
торой обобщил результаты 245 исследований по этой про-
блеме, проведенных с 1911 по 1975  г. в  34 странах мира
(Veenhoven, 1984). В настоящее время готовится к изданию
вторая часть его работы. Фонд Архимеда в Торонто поставил
перед собой аналогичную задачу: составить каталог исследо-



 
 
 

ваний по проблемам счастья и благополучия. Первая часть
этого труда была опубликована в 1988 г. «Психология сча-
стья» Майкла Аргайла, социального психолога из Оксфорд-
ского университета, была опубликована в 1987  г. (Argyle,
1987). Еще одна подборка разнообразных теорий и исследо-
ваний по этой проблеме содержится в книге, опубликован-
ной в 1990 г. (Strack, Argyle, Schwarz, 1990).

Не снились нашим предкам. Неплохое изложение ис-
тории бытовых условий повседневной жизни можно найти
в серии книг, издававшихся под общей редакцией Филип-
па Ариеса и Жоржа Дюби, озаглавленной «История част-
ной жизни» (Aries, Duby, 1987). Первый том, посвящен-
ный Древнему Риму и Византии и написанный Полом Вей-
ном, появился в 1987  г. (Veyne, 1987. V. I). Другой рабо-
той в этом направлении, является труд Фернана Броделя
«Структуры повседневной жизни», изданный на английском
в 1981 г. (Braudel, 1981. V. 2). Более подробно об истории до-
машнего обихода можно прочитать в (Le Roy Ladurie, 1979;
Csikszentmihalyi, Rochberg-Halton, 1981).

Поток. Началом моей работы над теоретическим обос-
нованием феномена потока была защита докторской дис-
сертации, посвященной исследованию того, как начинающие
художники работают над картиной. Некоторые из резуль-
татов этой работы вошли потом в книгу «Творческое зре-
ние» (Getzels, Csikszentmihalyi, 1976). С тех пор было опуб-
ликовано несколько десятков научных статей по этой те-



 
 
 

матике. Первой книгой, которая непосредственно описыва-
ла феномен потока, была «За пределами скуки и трево-
ги» (Csikszentmihalyi, 1975). Последняя подборка научных
исследований по проблеме потока была представлена в спе-
циальном сборнике «Оптимальное переживание: психоло-
гические исследования потока в сознании» (Csikszentmihalyi
M., Csikszentmihalyi I., 1988).

Метод выборки переживаний . Впервые я использовал
эту методику в исследованиях рабочих в 1976 г.; первая пуб-
ликация о нем появилась в связи с исследованиями подрост-
ков (Csikszentmihalyi, Larson, Prescott, 1977). Подробное опи-
сание этого метода можно найти в (Csikszentmihalyi, Larson,
1984, 1987).

Практическое применение концепции потока. Опи-
сано в первой главе книги «Оптимальное пережива-
ние» (Csikszentmihalyi M., Csikszentmihalyi I., 1988).

Цели. Первые попытки объяснения человеческого пове-
дения, предпринятые еще Аристотелем, исходили из того,
что действия побуждаются целями. Современная психоло-
гия показала, что многое в поведении людей может быть
объяснено более простыми причинами, часто подсознатель-
ными. Таким образом, роль целей в мотивации поведения
отодвинулась на второй план. Некоторые исключения пред-
ставляют работы Альфреда Адлера (Adler, 1956), который
полагал, что человек создает иерархию целей, направляю-
щую его решения на протяжении всей жизни. Американские



 
 
 

психологи Гордон Олпорт (Allport, 1955) и Абрахам Маслоу
(Maslow, 1968) также считали, что по мере того, как удо-
влетворяются основные нужды человека, его поведение все
больше и больше начинает определяться устанавливаемыми
им целями. Значение целей признается когнитивной психо-
логией. Так, Миллер, Галантер и Прибрам (Miller, Galanter,
Pribram, 1960), Мандлер (Mandler, 1975), Найсер (Neisser,
1976) и Эмде (Emde, 1980) использовали это понятие для
объяснения процессов принятия решений и регуляции пове-
дения. Я не утверждаю, что большую часть своего времени
люди работают над достижением своих целей, однако пола-
гаю, что только в эти моменты они обретают чувство контро-
ля над собой и своим окружением, которое отсутствует, ко-
гда их поведение не регулируется осознанно выбранной це-
лью (Csikszentmihalyi, 1989).

Хаос. Кому-то может показаться странным, что книга,
посвященная оптимальному переживанию, должна рассмат-
ривать вопросы хаоса, заполняющего окружающую нас Все-
ленную. Однако, не разобравшись в угрозах и опасностях,
таящихся в нем, нельзя понять истинную ценность челове-
ческой жизни. Традиция сначала описывать угрозу, исходя-
щую из беспорядка мироздания, а лишь потом переходить к
обсуждению путей ее устранения восходит к первому извест-
ному нам литературному произведению – поэме о Гильгаме-
ше, написанной три с половиной тысячи лет назад (Mason,
1971). Наверное, одним из лучших примеров такого подхо-



 
 
 

да можно считать «Божественную комедию» Данте, в кото-
рой автор, прежде чем дать читателю свое решение проблем
бытия, берет его с собой в путешествие по аду. Концепция
этой книги построена похожим образом, и не только для то-
го, чтобы отдать дань традиции, но потому, что это весьма
разумно с психологической точки зрения.

Иерархия потребностей . Наиболее известное описа-
ние взаимоотношений между «низшими» потребностями,
такими как выживание или безопасность, и «высшими», та-
кими как самореализация, принадлежит Абрахаму Маслоу
(Maslow, 1968, 1971).

Рост ожиданий. По мнению многих авторов, хрониче-
ская неудовлетворенность, вечное ожидание чего-то лучше-
го является характерной чертой современного человека. Гё-
тевскому Фаусту – воплощению современного человека –
дьявол обещал исполнение любого желания, при условии что
тот никогда не будет удовлетворен тем, что имеет. Неплохое
изложение этой проблемы можно найти у Бермана (Berman,
1982). Более вероятно, однако, что желание иметь больше,
чем в данный момент доступно, является универсальной
особенностью человека, возможно, связанной с эволюцией
сознания.

Неоднократно отмечалось, что счастье и удовлетворен-
ность жизнью напрямую зависят от того, насколько мал вос-
принимаемый разрыв между тем, что человек желает, и тем,
что имеет, и что ожидания имеют тенденцию расти. Опрос,



 
 
 

проведенный в 1987 г. газетой «Чикаго Трибьюн» (Chicago
Tribune. 1987. Sept. 24, sect. 1, P. 3), показывает, например,
что американцы, имеющие годовой доход свыше 100 000
долларов – таких около 2 % населения, – полагают, что для
комфортной жизни необходимо иметь как минимум 88 000
долларов в год, а те, кто зарабатывает меньше, полагают, что
достаточно 30 000. Более состоятельные также считают, что
им необходимо около четверти миллиона, чтобы исполнить
все желания, в то время как средний американец мечтает о
сумме в пять раз меньшей. Многие ученые из тех, кто зани-
мался исследованиями в области качества жизни, сообща-
ли о похожих результатах (Campbell, Converse, Rodgers, 1976;
Davis, 1959; Lewin et al., 1962/1944; Martin, 1981; Michalos;
1985; Williams, 1975). Однако эти исследования касались в
основном внешних условий счастья, таких как здоровье, фи-
нансовое благосостояние и т. д. Эта же книга рассматривает
счастье как результат определенных действий человека.

Управление собственной жизнью. Достижение тако-
го контроля является одной из старейших целей психоло-
гии. В своем обзоре нескольких сотен принадлежащих к
разным интеллектуальным традициям трудов, посвященных
развитию управления собой, Клаузнер (Klausner, 1965) об-
наружил, что по объекту, или мишени приложения контро-
лирующих усилий, могут различаться четыре основные ка-
тегории контроля: контроль поведения, контроль базовых
физиологических побуждений, контроль интеллектуальных



 
 
 

функций, например мышления, и контроль эмоций, напри-
мер чувств.

Культура как защита против хаоса . Смотри, напри-
мер обзор Нельсона (Nelson, 1965). Интересное понимание
так называемых позитивных интегративных эффектов куль-
туры представляют собой понятие «синергия», предложен-
ное Рут Бенедикт (Maslow, Honigmann, 1970), и общий си-
стемный подход, предложенный Ласло (Laszlo, 1970; см.
также Redfield, 1942; von Bertalanffy, 1960, 1968; Polanyi,
1968, 1969). Пример того, как смысл создается индивидами
в контексте культуры, см. (Csikszentmihalyi, Rochberg-Halton,
1981).

Им выпало счастье жить в центре Вселенной. Эт-
ноцентризм входит в число основ любой культуры (LeVine,
Campbell, 1972; Csikszentmihalyi, 1973).

Онтологическая тревога . К экспертам в области он-
тологической (экзистенциальной) тревоги можно отнести
многих писателей, поэтов, художников, драматургов и дру-
гих людей искусства последних двух столетий. Среди фило-
софских трактатов на эту тему следует упомянуть работы
Кьеркегора (Kierkegaard, 1944, 1954), Хайдеггера (Heidegger,
1962), Сартра (Sartre, 1956) и Ясперса (Jaspers, 1923,
1955), среди психоаналитиков выделяются труды Салливана
(Sullivan, 1953) и Лэнга (Laing, 1960, 1961).

Смысл. Переживание осмыслено, только если оно пози-
тивным образом связано с целями личности. Жизнь обрета-



 
 
 

ет смысл, когда у нас есть цель, оправдывающая наше суще-
ствование и когда наши переживания упорядочены. Для то-
го чтобы достигнуть подобной упорядоченности опыта, мы
часто нуждаемся в постулировании некой сверхъестествен-
ной силы или высшего замысла, без которых жизнь не имеет
смысла (Csikszentmihalyi, Rochberg-Halton, 1981). Проблема
смысла будет обсуждаться более подробно в гл. 10.

Религия и потеря смысла. Тот факт, что религия пред-
ставляет собой своего рода щит против окружающего нас ха-
оса, был подробно освещен в целом ряде исследований, ко-
торые показали, что религиозные люди, как правило, более
удовлетворены жизнью (Bee, 1987, р. 373). В последнее вре-
мя появляется все больше работ, показывающих, что куль-
турные ценности, на которых зиждется наше общество, по-
степенно утрачивают свою эффективность в качестве под-
держивающих механизмов. Так, Дэниел Белл (Bell, 1976)
указывал на упадок капиталистических ценностей, а Роберт
Белла (Bellah, 1975) – на упадок религиозных. В то же вре-
мя не вызывает сомнений, что «эпоха истинной веры», охва-
тывавшая практически весь период Средневековья, не бы-
ла свободна от сомнений и нравственных исканий. Духов-
ное смятение этого времени очень хорошо описали Йохан
Хейзинга (Huizinga, 1954) и Ле Рой Ладури (Le Roy Ladurie,
1979).

Тенденции социальной патологии . Подробнее данные
по потреблению электроэнергии смотри в Statistical Abstracts



 
 
 

of the US (U. S. Dept. of Commerce 1985, p. 199); по распро-
странению бедности и преступности (U. S. Dept. of Justice's
Uniform Crime Reports, July 25, 1987, p. 41, the Statistical
Abstracts 1985, p. 166, and the Commerce Department's U. S.
Social Indicators 1980, p. 235, 241), по венерическим заболе-
ваниям (The Statistical Abstracts of the US 1985, p. 115); по
разводам – там же, p. 88. Цифры, относящиеся к душевному
здоровью, взяты из (U. S. Social Indicators, p. 93), а цифры
бюджета – из (U. S. Statistical Abstracts, 1985, p. 332).

Информация по количеству подростков, живущих в се-
мьях с обоими родителями, имеется в (Brandwein, 1977,
Cooper, 1970, Glick, 1979, Weitzman, 1978). Данные по пре-
ступности – в (U. S. Statistical Abstracts 1985, р. 189).

Подростковая патология . Данные по самоубийствам
и убийствам среди подростков содержатся в (Vital Statistics
of the United States 1985, U. S. Dept. of Health and Human
Services, 1988, табл. 8.5), по уровню грамотности – в (U. S.
Statistical Abstracts 1985, р. 147). По достоверным оценкам,
количество самоубийств с 1950 по 1980 г. увеличилось на
300 %. Причем наибольшее увеличение числа самоубийств
произошло среди белых подростков мужского пола из семей
со средним достатком (Social Indicators, 1981). Большой рост
наблюдался также в отношении убийств, внебрачных бере-
менностей, венерических заболеваний и психосоматических
жалоб (Wynne, 1978; Yankelovich, 1981). В 1980 г. каждый де-
сятый старшеклассник ежедневно принимал психотропные



 
 
 

препараты (Johnston, Bachman, O'Malley, 1981). Рассматри-
вая эту мрачную картину, следует, однако, помнить, что во
многих культурах подростковый возраст считается самым
проблемным (Fox, 1977). «Большая внутренняя неустойчи-
вость и внешне проявляемая ершистость подростков – это
универсальное явление, лишь в незначительной мере под-
верженное культурным влияниям» (Kiell, 1969, P. 9). Соглас-
но Офферу, Острову и Ховарду (Offer, Ostrov, Howard, 1981),
лишь около 20 % американских подростков могут быть оце-
нены как «проблемные». Но и эти весьма осторожные оцен-
ки означают очень большое число молодых людей.

Социализация. На необходимость отсрочки удовлетво-
рения для общественной жизни указывал еще Фрейд в сво-
ей работе «Неудовлетворенность культурой» (Freud, 1930).
Браун (Brown, 1959) подверг сомнению некоторые из его
аргументов. Признанными работами по социализации счи-
таются труды Клаузена (Clausen, 1968), Циглера и Чайл-
да (Zigler, Child, 1973). О проблеме социализации в под-
ростковой среде подробно писали Чиксентмихайи и Ларсон
(Csikszentmihalyi, Larson, 1984).

Социальный контроль. В качестве примеров установ-
ления социального контроля путем создания у людей фи-
зиологической зависимости можно указать на спаивание ис-
панцами индейцев Центральной Америки (Braudel, 1981, р.
248–249); на распространение виски на территориях, засе-
ленных североамериканскими индейцами; на опиумные вой-



 
 
 

ны в Китае. Герберт Маркузе (Marcuse, 1955, 1964) подроб-
но рассматривал использование доминантными социальны-
ми группами сексуальности и порнографии с целью обеспе-
чения социального контроля. Еще Аристотель говорил, что
«понять удовольствие и страдание – задача для философ-
ствующего о государственных делах» («Никомахова этика»,
кн. 7, гл. XI).

Гены и индивидуальные особенности . Точка зрения,
гласящая, что основной целью генетических программ яв-
ляется дальнейшее распространение генов, а не облегчение
жизни их носителю, была впервые сформулирована Докин-
сом (Dawkins, 1976). Заметим, однако, что выражение «Ку-
рица – это способ, используемый яйцом, чтобы снести дру-
гое», которое очень хорошо передает смысл его идеи, было
известно гораздо раньше. Другой взгляд на эту проблему см.
(Csikszentmihalyi, Massimini, 1985; Csikszentmihalyi, 1988).

Пути к освобождению. История этого вопроса настоль-
ко всеобъемлюща, что невозможно вместить ее в столь уз-
кие рамки. Из мистических традиций см. Behanan, 1937;
Wood, 1954 о йоге и Scholem, 1969 о еврейском мистициз-
ме. Из философских работ можно выделить посвященную
древнегреческому гуманизму работу Хадаса (Hadas, 1960),
посвященные стоикам труды Арнольда и Мюррея (Arnold,
1911; Murray, 1940) и работу Мак-Венела о философии Ге-
геля (MacVannel, 1896). Из более современных философов
можно указать Тиллиха и Сартра (Tillich, 1952; Sartre, 1956).



 
 
 

Современную интерпретацию того, что Аристотель понимал
под добродетелью, – которая, кстати, во многом напоминает
понятие аутотелической активности, или потока, – предло-
женную в этой книге, можно найти в (MacIntyre, 1984). Из
исторических работ выделяются (Croce, 1962; Toynbee, 1934;
Berdyaev, 1952); из социологических (Marx, 1844; Durkheim,
1897, 1912; Sorokin, 1956, 1967; Gouldner, 1968); из психо-
логических (Angyal, 1941, 1965; Maslow, 1968, 1970; Rogers,
1951); из антропологических (Benedict, 1934; Mead, 1964;
Geertz, 1973). И это всего лишь отдельные характерные при-
меры из огромного числа взглядов, теорий и концепций.

Контроль сознания. Контроль сознания в той форме, в
какой он представлен в этой главе, включает все четыре ас-
пекта, представленных в работе Клаузнера (Klausner, 1965) и
перечисленных в ссылке к с. 35. Одной из древнейших тех-
ник достижения такого контроля является йога, появивша-
яся в Индии более 15 столетий назад. Подробнее это древ-
нее искусство будет рассматриваться в гл. 5. Последователи
холистической медицины полагают, что состояние психики
пациента крайне важно для его общего здоровья (Cousins,
1979; Siegel, 1986). Наш коллега из Чикагского универси-
тета Юджин Джендлин разработал специальную методику
по контролю внимания, получившую название «фокусиро-
вание» (Gendlin, 1981). Здесь я не собирался предлагать ка-
кие-либо техники, моей задачей является концептуальный
анализ того, что мы понимаем под контролем и наслаждени-



 
 
 

ем, а также ряд поясняющих примеров, позволяющих чита-
телю самому разработать подходящую для себя технику.

Быстро увязает в рутине. Приводимая здесь аргумен-
тация восходит к Максу Веберу (Weber, 1922), который в
своей работе «Социальная психология мировых религий»
описывал «профанацию харизмы», и к еще более ранним
идеям Гегеля о том, что «мир духа» рано или поздно заме-
щается «миром природы» (см., в частности, Sorokin, 1950).
То же понятие с точки зрения социологии разрабатывалось
Бергером и Лукманом (Berger, Luckmann, 1967).



 
 
 

 
Глава 2

 
Сознание. Понятие сознания занимает центральное ме-

сто во многих религиозных и философских системах, напри-
мер у Канта и Гегеля. Психологи начала XX в., например Ах
(Ach, 1905), пытались определить его в современных им по-
нятиях, однако без особого успеха. На протяжении несколь-
ких десятилетий сознание было изгнано из наук о поведе-
нии, поскольку самоотчет о внутренних состояниях не счи-
тался научно достоверным. Однако в последнее время на-
блюдается некоторое возобновление интереса к этой теме
(Pope, Singer, 1978). Исторические обзоры этого понятия да-
ны Борингом и Клаузнером (Boring, 1953; Klausner, 1965).
Смит, введший в обиход понятие «интроспективный бихе-
виоризм» (Smith, 1969), дал определение сознания, сходное с
тем, которое используется в настоящей работе: «Осознанное
переживание – это внутреннее событие, по отношению к ко-
торому субъект делает именно то, что хочет делать» (Smith,
1969, р. 108). С другой стороны, имеется не так уж много
общего между предлагаемым здесь понятием сознания и его
другими версиями, представленными в поведенческой пси-
хологии, в том числе у Смита. Главное отличие заключается
в том, что я подчеркиваю роль субъективной динамики пе-
реживания и его феноменологическую первичность. Более
полное определение сознания будет дано в конце этой главы.



 
 
 

Феноменология . Термин «феноменология» использует-
ся мною не для того, чтобы подчеркнуть приверженность
той или иной школе или мыслителю. Он лишь указывает
на влияние, которое оказали на наш подход соответству-
ющие работы (Husserl, 1962; Heidegger, 1962, 1967; Sartre,
1956; Merleau-Ponty, 1962, 1964), в том числе в социальных
науках (Natanson, 1963; Gendlin, 1962; Fisher, 1969; Wann,
1964; Schutz, 1962). Хорошее краткое введение в феномено-
логию Гуссерля представляют книги Кохака и Колаковско-
го (Kohak, 1978; Kolakowski, 1987). Однако для чтения этой
книги нет необходимости держать в голове все феномено-
логические допущения. Используемая аргументация долж-
на содержать все необходимое и быть понятна сама по себе.
Все это в полной мере относится и к теории информации
(Wiener, 1948, 1961).

Сновидения. Стюарт сообщает, что малазийские синои
учатся контролировать собственные сновидения, достигая
таким образом необычного мастерства в управлении своим
сознанием в бодрствующем состоянии. Если это действи-
тельно так, – что представляется маловероятным, – то это
необычное «исключение» можно рассматривать в качестве
доказательства основного правила. Ведь оно, в сущности,
означает, что, тренируя внимание, человек может научить-
ся контролировать содержание своего сознания даже во сне.
Один из последних методов «расширения сознания» пресле-
дует те же цели: это метод «осознанных сновидений», на-



 
 
 

правленный на обретение контроля над мысленными про-
цессами в состоянии сна (La Berge, 1985).

Границы сознания. Первая общая оценка количества
одновременно обрабатываемой сознанием информации бы-
ла дана Миллером (Miller, 1956). Используя расчеты, пред-
ложенные фон Икскюлем, Орме пришел к выводу, что наи-
меньшей временнóй единицей, распознаваемой сознанием,
является 1/18 секунды (Orme, 1969; Uexkull, 1957). К уче-
ным, изучавшим ограничения внимания, относятся Simon,
1969, 1978; Kahneman, 1973; Hasher, Zacks, 1979; Eysenck,
1982; Hoffman, Nelson, Houck, 1983. Требования к вниманию
со стороны когнитивных процессов рассматривали Neisser,
1967, 1976; Treisman, Gelade, 1980; Treisman, Schmidt, 1982.
Вопросы хранения и использования сохраненной информа-
ции рассматривали Atkinson, Shiffrin, 1968; Hasher, Zacks,
1979. Но важность внимания и его ограничения хорошо по-
нимал еще Уильям Джеймс (James, 1890).

Возможности различения разговорной речи . Чело-
век не может различать информационный поток, если он
поступает со скоростью большей, чем 40 бит/сек. (подроб-
нее см. Liberman, Mattingly, Turvey, 1972; Nusbaum, Schwab,
1986).

Использование времени . Пожалуй, первым всеобъем-
лющим исследованием того, как люди используют свое вре-
мя, был международный проект, освещенный Салаи (Szalai,
1965). Приводимые здесь данные получены в моих ис-



 
 
 

следованиях по методу выборки переживаний (Experience
Sampling Method (ESM) – Csikszentmihalyi, Larson, Prescott,
1977; Csikszentmihalyi, Graef, 1980; Csikszentmihalyi, Larson,
1984; Csikszentmihalyi M., Csikszentmihalyi I., 1988).

Сидение перед телевизором . В исследованиях по ме-
тоду выборки переживаний ощущения, которые люди испы-
тывают во время просмотра телевизора, сравнивались с пе-
реживаниями во время других занятий (см. Csikszentmihalyi,
Larson, Prescott, 1977; Csikszentmihalyi, Kubey, 1981; Larson,
Kubey, 1983).

Психическая энергия. Процессы, происходящие в со-
знании, – мышление, эмоции, воля, память – издавна инте-
ресовали философов и психологов (напр., Ach, 1905; Hilgard,
1980). Использование «энергетического» подхода для по-
нимания процессов, происходящих в сознании, описано в
(Want, 1902; Lapps, 1899; Robot, 1890; Bidet, 1890; Jung,
1928, 1960). Более современные подходы представлены Ка-
неманом и другими (Kahneman, 1973; Csikszentmihalyi, 1978,
1987; Hoffman, Nelson, Houck, 1983).

Внимание и культура. Способность меланезийцев ори-
ентироваться в океане описана у Глэдвина (Gladwin, 1970),
а способность эскимосов различать многие виды снега – у
Бургиньона (Bourguignon, 1979).

Личность. Психологи выдумали поистине бесчислен-
ное количество способов описания человеческой лич-
ности, от социально-психологических подходов (Mead,



 
 
 

1970/1934; Sullivan, 1953) до аналитической психологии
(Jung, 1933/1961). В настоящее время психологи избегают
говорить о «личности» как таковой, предпочитая исполь-
зовать понятие «образ Я». Хорошее описание этого поня-
тия имеется у Дэмона и Харта (Damon, Hart, 1982). Другой
подход использует понятие самоэффективности (Bandura,
1982). Предложенная в настоящей работе модель лично-
сти проистекает из многих источников (см. подробнее
Csikszentmihalyi, 1985a, Csikszentmihalyi M., Csikszentmihalyi
I., 1988).

Беспорядок в сознании . Отрицательные эмоции, та-
кие как гнев, тревога, печаль, страх, стыд, презрение, от-
вращение, были предметом исследования многих психоло-
гов (Ekman, 1972; Frijda, 1986, Izard, Kagan, Zajonc, 1984;
Tomkins, 1962). Однако эти исследователи считают, что каж-
дая из указанных эмоций отдельно встроена в центральную
нервную систему как специфическая реакция на определен-
ные стимулы, а не является проявлением общей реакции
личности. Клиническим психологам и психиатрам знако-
мо понятие «дисфорических состояний», таких как тревога
или депрессия, которые нарушают концентрацию и нормаль-
ное функционирование (Beck, 1976; Blumberg, Hard, 1985;
Hamilton, 1982; Lewinsohn, Libet, 1972; Seligman et al. 1984).

Порядок. О том, что представляет собой упорядочен-
ность сознания, или психическая негэнтропия, будет сказа-
но ниже (см. также Csikszentmihalyi, 1982a; Csikszentmihalyi,



 
 
 

Larson, 1984). В общих чертах это состояние, для которо-
го характерно отсутствие противоречий между отдельными
фрагментами информации, присутствующими в данный мо-
мент в сознании человека. Когда информация находится в
гармонии с целями индивида, его сознание упорядочено. То
же относится и к межличностным отношениям: отсутствие
конфликта – это когда цели разных людей находятся в гар-
монии друг с другом.

Впервые результаты исследований и теоретическая мо-
дель переживания потока были опубликованы в моей книге
«За пределами скуки и тревоги» (Csikszentmihalyi, 1975). С
тех пор появилось большое количество публикаций по этой
тематике и много новых исследований. Можно назвать при-
ложение этого понятия в антропологии (Turner, 1974), в со-
циологии (Mitchell, 1983), в теории эволюции (Crook, 1980), в
теории мотивации (Eckblad, 1981; Amabile, 1983; Deci, Ryan,
1985). Обзоры данных разных исследований см. в (Massimini,
Inghilleri, 1986; Csikszentmihalyi M., Csikszentmihalyi I., 1988).

«Это страшно воодушевляет…» – цитата из
(Csikszentmihalyi, 1975, р. 95).

Сложность зависит от того, в какой степени находяща-
яся в сознании человека информация дифференцирована
и интегрирована. Сложная личность в состоянии получать
точную дискретную информацию, умея при этом устанав-
ливать связи между различными ее частями. Например, у
сложной личности мысли, чувства, желания, ценности и дей-



 
 
 

ствия в высокой мере индивидуальны и тем не менее не про-
тиворечат друг другу (Csikszentmihalyi, 1970; Csikszentmihalyi
M., Csikszentmihalyi I., 1988; Csikszentmihalyi, Larson, 1984).
Интересно, что понятие сложности, использованное в этой
книге, хорошо соотносится не только с пониманием, вкла-
дываемым в него некоторыми сторонниками эволюционной
биологии (напр., Dobzhansky, 1962, 1967), но и с поэтиче-
скими прозрениями Тейяра де Шардена (Teilhard de Chardin,
1965). Довольно многообещающее определение сложности
физических систем в терминах «термодинамической глуби-
ны» было предложено Хайнцем Пагельсом незадолго до его
безвременной кончины (Pagels, 1988). Согласно этому опре-
делению сложность системы есть разница между количе-
ством информации, необходимым для описания системы в
ее настоящем состоянии, и количеством, необходимым, что-
бы описать все состояния, достижение которых возможно
после ее выхода из настоящего состояния. Применительно к
психологии личности сложной личностью можно считать ту,
чьи мысли и поведение не поддаются простым объяснениям
и чье дальнейшее развитие непросто предсказать.

«Никакая другая ситуация…»  – цитата из
(Csikszentmihalyi, 1975, р. 94).



 
 
 

 
Глава 3

 
Подробнее о взаимозависимости между счастьем

и материальным благосостоянием  индивида смотри в
(Diener, Horwitz, Emmons, 1985; Bradburn, 1969; Campbell,
Converse, Rodgers, 1976).

Удовольствие и умение переживать радость . Прак-
тически вся «Никомахова этика» посвящена этой проблеме
(см., в частности, кн. 3, гл. 11 и кн. 7, а также Csikszentmihalyi,
Csikszentmihalyi, 1988, p. 24–25).

Удовольствие от действия у детей . Немецкие психо-
логи начала прошлого века ввели понятие Funktionslust, или
«удовольствие от физической активности», например бега
наперегонки, игры в салки и т. п. (Groos, 1901; Buhler, 1930).
Несколько позже Жан Пиаже говорил, что одна из сенсомо-
торных стадий детского развития характеризуется «удоволь-
ствием действия» (Piaget, 1952). В США Мэрфи установил,
что причиной сенсорной и моторной активности является
ощущение удовольствия, получаемого от визуальных стиму-
лов, звуков или чувства напряжения мышц (Murphy, 1947).
Результаты его работ были использованы Хеббом и Берлай-
ном в процессе работы над теорией оптимальной стимуля-
ции или оптимального возбуждения (Hebb, 1955; Berlyne,
1960). Они считали, что удовольствие есть результат некоего
баланса между входящей стимуляцией и способностью нерв-



 
 
 

ной системы воспринять ее. Эти в значительной мере фи-
зиологические объяснения сути ощущения человеком удо-
вольствия были перенесены на психологию личности в рабо-
тах Уайта, де Чармса, Деси и Райана (White, 1959; deCharms,
1968; Deci, Ryan, 1985). Их объяснение держалось на том,
что действие порождает удовольствие, потому что оно созда-
ет ощущение компетентности, эффективности или автоно-
мии.

Обучение во взрослом возрасте. Важность продолже-
ния самообразования в зрелом возрасте особенно подчерки-
вается в последнее время. Важнейшие идеи по этой пробле-
матике можно найти в работах Мортимера Адлера, Тафа и
Гросса (Adler, 1956; Tough, 1978; Gross, 1982).

Интервью. Большинство представленных в этой кни-
ге интервью было собрано в процессе исследований,
описанных в (Csikszentmihalyi, 1975; Csikszentmihalyi M.,
Csikszentmihalyi I., 1988). Более 600 интервью было собрано
профессором Фаусто Массимини и его коллегами в Европе,
Азии и на юго-западе Соединенных Штатов.

Экстаз. Обширная коллекция описания конкретных слу-
чаев переживания религиозного экстаза собрана Маргари-
той Ласки (Laski, 1962). Абрахам Маслоу, который ввел тер-
мин «пиковые переживания» для описания этого феномена,
внес большой вклад в его признание психологами (Maslow,
1971). При этом необходимо отметить, что и Ласки, и Мас-
лоу рассматривали экстаз в качестве некой случайности, уда-



 
 
 

чи, чего-то, что случается само по себе, а не как естествен-
ный процесс, который можно развивать и которым можно
управлять. Сравнение между концепциями пиковых впечат-
лений и потока содержится в (Privette, 1983). Экстатические
переживания человек испытывает гораздо чаще, чем это мо-
жет показаться на первый взгляд. В США в репрезентатив-
ном опросе общенациональной выборки из 1000 человек в
марте 1989 г. на вопрос: «Не кажется ли вам, что иногда вы
попадаете в руки некой высшей силы, которая как бы воз-
носит вас над самим собой?» – 30 % опрошенных ответили
утвердительно. Причем 12 % заявили, что испытывали та-
кое чувство часто или неоднократно (General Social Survey,
1989).

Чтение как наиболее распространенное потоко-
вое занятие. Об этом сообщает исследование Massimini,
Csikszentmihalyi, Delle Fave, 1988. Одна из недавних книг по-
дробно раскрывает то, как чтение приносит человеку насла-
ждение (Nell, 1988).

Общение как потоковое занятие . Практически все ис-
следования, в которых применялся метод выборки пережи-
ваний, показали, что даже просто нахождение в обществе
других людей способствует улучшению настроения, неза-
висимо от других обстоятельств. Это справедливо как для
подростков (Csikszentmihalyi, Larson, 1984), так и для взрос-
лых (Larson, Csikszentmihalyi, Graef, 1980) и пожилых людей
(Larson, Mannell, Zuzanek, 1986). Но для того чтобы действи-



 
 
 

тельно получать наслаждение от общения с другими людьми,
необходимы специальные навыки общения.

«Большинство работ…» – цитата из исследования, по-
священного тому, как искусствоведы описывают свои эсте-
тические впечатления во время рассмотрения произведений
искусства (Csikszentmihalyi, Robinson, 1990, p. 51).

Профессор Майер-Лейбниц  в личной беседе с авто-
ром описал изобретенный им способ отмерять время через
выстукивание ритмов (Maier-Leibnitz, 1986).

Важность микропотоковых занятий  исследовалась в
книге «За пределами скуки и тревоги» (Csikszentmihalyi,
1975, р. 140–178). Эти исследования показали, что, если лю-
дей просят воздерживаться от совершения неких привыч-
ных им действий, таких как постукивание пальцами, напе-
вание мелодий, насвистывание, перешучивание с друзьями,
они в течение нескольких часов становятся раздражительны-
ми. После дня лишения таких «микропотоковых» действий
испытуемые часто сообщали о потере контроля и разруше-
нии обычных паттернов поведения. Мало кто мог вынести
такую депривацию больше суток.

Баланс между сложностью задач и уровнем умений,
необходимых для их выполнения, с самого начала наших ис-
следований считался важнейшим условием возникновения
потока (напр., Csikszentmihalyi, 1975, р. 49–54). Исходная мо-
дель подразумевала, что наслаждение действием может ис-
пытываться на протяжении всей «диагонали соответствия»



 
 
 

– как при одинаково низком, так и при одинаково высо-
ком уровне сложности задачи и развития умений. Проведен-
ные позднее эмпирические исследования заставили нас из-
менить модель. Люди не испытывают наслаждения от ситуа-
ций, когда баланс достигается на уровне, более низком, чем
тот, на котором они привыкли действовать. Поэтому новая
модель предсказывает возникновение потока при наличии
баланса задач и умений на уровне выше среднего для дан-
ного индивида. Это получило подтверждение при помощи
метода выборки переживаний (Carli, 1986; Csikszentmihalyi,
Nakamura, 1989; Massimini, Csikszentm ihalyi, Carli, 1987). В
добавление к этому, наши исследования показали, что усло-
вия тревоги (требования выше, чем уровень мастерства) до-
статочно редко встречаются в повседневной жизни и воспри-
нимаются гораздо негативнее, чем условия скуки (уровень
требований ниже, чем уровень мастерства).

«Концентрация становится всеобъемлющей… »,
«Тебя так захватывает….», «Концентрация становится та-
кой же естественной…» – цитаты взяты из (Csikszentmihalyi,
1975, р. 39), а «Чтение совершенно…» – из (Allison, Duncan,
1988, р. 129). Зависимость между степенью сосредоточения
внимания и чувством наслаждения была описана еще Мон-
тенем четыре века назад (Montaigne, 1580/1958, р. 853): «Я
наслаждаюсь жизнью вдвое сильнее других, ведь степень на-
слаждения напрямую зависит от того, сколько внимания мы
уделяем ей».



 
 
 

«Тайна скалолазания заключается в самом скало-
лазании» – цитата из Csikszentmihalyi, 1975, p. 47–48;

Я получаю огромное наслаждение…» – цитата из
(Delle Fave, Massimini, 1988, p. 197); «Я ощутил чувство удо-
влетворения…» – Hiscoc, 1968, p. 45;

«Каждый раз, когда рождается…» – цитата из
(Moitessier, 1971, p. 159); две последние цитаты взяты из ра-
боты (Macbeth, 1988, p. 228).

Рисование. Различие между более и менее творческим
художником заключается в том, что первый начинает рабо-
ту, имея лишь общую идею того, что он хочет создать, в то
время как второй уже имеет в голове четкий образ готовой
картины. Творческой личности еще только предстоит «от-
крыть» свою картину, используя для этого интенсивную об-
ратную связь со своим детищем, обнаруживая в ходе работы
новые творческие ходы и решения. Менее творческая лич-
ность просто переносит на бумагу уже готовый замысел, так
и не получая шанса повысить собственный творческий уро-
вень. Однако для того чтобы добиться успеха в бесконечном
процессе совершенствования, у творческой личности долж-
ны иметься четкие критерии оценки качества своей работы
(Getzels, Csikszentmihalyi, 1976).

Хирургия как потоковая деятельность  описана в
(Csikszentmihalyi, 1975, 1985b).

Повышенная восприимчивость. Считается, что дети
имеют различные задатки для развития тех или иных талан-



 
 
 

тов: кто-то имеет способности к физическим упражнениям,
кто-то – к музыке или языкам, кто-то проявляет успехи в ис-
кусстве общения. Подобная точка зрения нашла свое отра-
жение в «теории множественного интеллекта», предложен-
ной Ховардом Гарднером (Gardner, 1983). Он и его колле-
ги по Гарвардскому университету в настоящее время рабо-
тают над разработкой специальных тестов для каждого из се-
ми главных измерений интеллекта, которые им удалось вы-
делить.

Об особой роли обратной связи для слепых  сообща-
лась в (Massimini, Csikszentmihalyi, Delle Fave, 1988, р. 79–80).

«В такие моменты…», «Единственное, что важ-
но,  – это площадка…», «Ребята моего возраста…», «Ни-
что другое…», «Во время восхождения…» – цитаты из
(Csikszentmihalyi, 1975, р. 40–41, 81); «На море приходит-
ся…» – из работы Crealock, 1951, р. 99–100 (цит. по Macbeth,
1988, р. 221); «Сознание должно быть…» – из (Johnson,
1988, р. 6).

Притягательная сила риска исследовалась Марви-
ном Цукерманом (Zuckerman, 1979), описавшим такую лич-
ностную черту, как «поиск острых ощущений» (sensation
seeking). Более доступное изложение данной проблемы мож-
но найти в последней книге Ральфа Кейза (Keyes, 1985).

Одним из первых исследований по проблеме азартных
игр является (Kusyszyn, 1977). То, что азартные игры проис-
ходят от религиозных обрядов гадания, утверждали (Culin,



 
 
 

1906, P. 32, 37, 43; David, 1962; Huizinga, 1939 / 1970).
Морфи и Фишер. Схожесть жизненных путей этих двух

великих шахматистов, разделенных столетием, бросается в
глаза. Пол Чарльз Морфи (1837–1884) стал шахматным ма-
стером, будучи еще подростком. В возрасте 22 лет он совер-
шил путешествие в Европу, где победил всех, кто отважил-
ся играть против него. По возвращении в Нью-Йорк его по-
тенциальные соперники отказывались играть против него,
так как считали его непобедимым. Лишенный единственно-
го источника переживания потока, он начал вести жизнь за-
творника, а в его поведении появились эксцентрические и
параноидальные черты. О похожих проблемах, имевшихся в
жизни Бобби Фишера, читай в (Waitzkin, 1988). Существует
два возможных объяснения подобному феномену. С одной
стороны, можно предположить, что людей с хрупкой психи-
ческой организацией больше привлекает игра в шахматы, с
другой – что игра в шахматы на высоком уровне требует пол-
ного вовлечения всей имеющейся в распоряжении психиче-
ской энергии, что, в свою очередь, может привести к возник-
новению зависимости. Если шахматист становится чемпио-
ном, то есть исчерпывает все возможности для дальнейшего
совершенствования в деле, которому уделял столько внима-
ния, он рискует утратить ориентацию, поскольку цель, орга-
низовывавшая его сознание, лишилась смысла.

Исследованию азартных игр  среди североамерикан-
ских индейцев посвящены (Culin, 1906; Cushing, 1896; Kohl,



 
 
 

1860). Карвер (Carver, 1796, P. 238) сообщает, что ироке-
зы нередко играют до тех пор, пока не лишатся всего, что
им принадлежит, включая собственные мокасины. Окончив
игру, они раздетыми идут обратно в свой лагерь по сугро-
бам высотой три фута. Бытописатель индейцев Тарахума-
ра в Мексике сообщал, что «они могут предаваться азарт-
ным играм чуть ли не месяц без перерыва, до тех пор, по-
ка не потеряют все, что имеют, кроме, пожалуй, жены и де-
тей» (Lumholtz, 1902 / 1987, р. 278).

Рассказ хирурга, рассказывающего о «наркотиче-
ском» эффекте хирургических операций, приведен в
(Csikszentmihalyi, 1975, р. 138–139).

«Это чувство сродни…» – там же, p. 87.
«Ты забываешь себя…» – слова взяты из Moitessier,

1971, р. 52 (цит. по Macbeth, 1988, р. 22); «Я что-то пони-
маю…» – из (Sato, 1988, р. 113).

О расширении Я, стирании границ собственной лично-
сти в ходе занятий альпинизмом см. в (Robinson, 1969), а во
время игры в шахматы – в (Steiner, 1974).

Об опасности утраты чувства Я в трансцендентном
опыте написано множество работ. Одним из ранних ис-
точников по этой тематике является книга Ле Бона (Le
Bon, 1895 / 1960), которая оказала значительное влияние
на дальнейшие исследования в этой области (McDougall,
1920; Freud, 1921). В числе последних исследований, рас-
сматривающих взаимоотношения между самосознанием и



 
 
 

поведением, можно назвать (Diener, 1979; Wicklund, 1979;
Scheier, Carver, 1980). В терминах нашей модели комплекс-
ности деиндивидуализированного человека, который утра-
чивает свое Я в группе, можно назвать интегрированным,
но не дифференцированным. Такой человек передает груп-
пе контроль над своим сознанием и может быть легко во-
влечен в опасные формы поведения. Чтобы получать поль-
зу от трансценденции, необходимо быть также дифференци-
рованной личностью с сильным ощущением индивидуально-
сти. Джордж Герберт Мид (Mead G. H., 1934 / 1970) внес
большой вклад в прояснение диалектических взаимосвязей
между двумя аспектами человеческого Я: «I» – активным
центром, и «me» – отраженным образом Я.

«Происходит две вещи…» – цитата из (Csikszentmihalyi,
1975, р. 116).

О глубинной связи между счастьем, радостью и даже доб-
родетелью, с одной стороны, и внутренними, или ауто-
телическими, вознаграждениями,  – с другой, говори-
ли философы и мыслители разных культурных традиций.
К таковым относятся, например, даосская концепция Ю
– учение «правильного» пути (см., напр., тексты Чжу-
ан-цзы – Watson, 1964); аристотелевское понятие добродете-
ли (MacIntyre, 1984); индуистское отношение к жизни, во-
площенное в Бхагавадгите.

Суждения о людях, недовольных своей работой
и своим досугом, сформировались в результате наших



 
 
 

исследований по методу выборки переживаний (напр.,
Csikszentmihalyi, Graef, 1979, 1980; Graef, Csikszentmihalyi,
Gianinno, 1983; Csikszentmihalyi, LeFevre, 1987, 1989; LeFevre,
1988). Они основывались на оценках своих переживаний,
которые давали рабочие по сигналу, поступавшему к ним
через пейджер в случайное время. Отметим, что при бо-
лее традиционных масштабных опросах они часто дают го-
раздо более позитивные оценки. Анализ результатов 15 ис-
следований удовлетворенности трудом, проведенных между
1972 и 1978 гг., говорит о том, что в США только 3 % ра-
бочих «крайне недовольны» работой, 9 – «частично недо-
вольны», 36 – «частично довольны» и 52 % «очень доволь-
ны» (Argyle, 1987, р. 31–63). Результаты недавнего обще-
национального опроса, проведенного Роберт Хэлф Интер-
нэйшнл (Robert Half International), которые печатались в
«Чикаго Трибьюн» (Chicago Tribune. 1987. Oct. 18, sect. 8),
куда менее оптимистичны. В соответствии с ними 24 % всех
наемных тружеников США, то есть каждый четвертый, весь-
ма недовольны своей работой. Наши методы измерения сте-
пени неудовлетворенности работой могут показаться слиш-
ком жесткими, при этом методы, использованные в других
опросах, дают, пожалуй, чересчур оптимистичные результа-
ты. Казалось бы, совсем несложно выяснить, доволен ли че-
ловек своей работой или нет. На самом деле «удовлетворен-
ность» – крайне относительное понятие и ее очень трудно
оценить объективно, как и ответить, наполовину полон ста-



 
 
 

кан с водой или наполовину пуст. В одной из последних ра-
бот на эту тему два известных немецких социолога пришли
к диаметрально противоположным точкам зрения, а именно:
один утверждал, что немецкий рабочий «любит» свою рабо-
ту, в то время как другой был уверен, что он «ненавидит» ее.
При этом для своего анализа оба использовали одну и ту же
базу данных (Noelle-Neumann, Strumpel, 1984). Несколько ис-
следователей обратили внимание на противоречащие ожи-
даниям данные, говорящие, что люди более удовлетворены
своей работой, чем своим досугом (напр., Andrews, Withey,
1976; Robinson, 1977). Так Верофф, Дуван и Кулка (Veroff,
Douvan, Kulka, 1981) приходят к выводу, что 49 % занято-
го населения более удовлетворены своей работой, чем своим
досугом. При этом только 19 % получают большее удовле-
творение от досуга.

Опасность попадания в зависимость  от потоковых
впечатлений более детально описана в ( Csikszentmihalyi,
1985b).

Преступление как источник потока . Описание того,
как подростковая преступность может служить источником
потока, дано в (Csikszentmihalyi, Larson, 1978). Высказывание
Оппенгеймера цитируется по (Weyden, 1984).

«Вода может быть хорошей и плохой… » – высказы-
вание Демокрита приведено по (de Santillana, 1961/1970, р.
157).



 
 
 

 
Глава 4

 
Игра. Наряду с «Homo Ludens» Хейзинги, вышедшей еще

в 1939 г. (Huizingа, 1939), другой сильной работой, посвя-
щенной играм, является книга Роже Калуа «Игры и лю-
ди» (Caillois, 1958).

Мимикрия. Прекрасный пример того, как ритуальное
переодевание может раздвинуть рамки обычного восприя-
тия, дает Монти (Monti, 1969, р. 9–15), когда он описыва-
ет западно-африканские церемониальные маски: «С точки
зрения психологии происхождение масок может быть также
объяснено атавистическим стремлением человека уйти от
себя, чтобы обогатиться опытом иных способов существо-
вания… Это желание не может быть реализовано на «фи-
зическом» уровне. Человек стремится увеличить свою соб-
ственную мощь, идентифицируясь со вселенскими, боже-
ственными или демоническими силами. По сути, это жела-
ние выйти за рамки ограничений, помещающих человека
в конкретную и неизменную оболочку, простертую между
рождением и смертью, которая не оставляет ему возможно-
сти сознательного выбора экзистенциальных приключений».

Поток и открытия. Когда группу испытуемых, в кото-
рую входили скалолазы, композиторы и шахматисты, попро-
сили проранжировать 16 различных видов деятельности по
критерию «похожести на поток», на первое место они поста-



 
 
 

вили «Создание или открытие чего-то нового».
Поток и личностный рост. То, каким образом пере-

живание потока способствует личностному росту, подробно
описано в (Deci, Ryan, 1985; Csikszentmihalyi, 1982b, 1985a).
Анна Уэлс показала, что у женщин, которые проводят боль-
ше времени в потоке, формируется более позитивный образ
себя (Wells, 1988).

Поток и ритуалы. Известный антрополог Виктор Тер-
нер (Turner, 1974) увидел в практически повсеместном при-
сутствии ритуалов в древних человеческих культурах до-
казательство того, что ритуальные действа были санкци-
онированной обществом возможностью для переживания
потока. Религиозные ритуалы в значительной мере бла-
гоприятствуют потоковым впечатлениям (Carrington, 1977;
Csikszentmihalyi, 1987; Csikszentmihalyi I., 1988; Wilson, 1985,
in press). Хорошее изложение исторического развития взаи-
моотношений между «сакральными» и «светскими» аспек-
тами досуговых занятий дано в учебнике (Kelly, 1982, р. 53–
68).

Поток и искусство. Описание того, как пассивные визу-
альные и эстетические впечатления могут привести к пото-
ку, даны в (Csikszentmihalyi, Robinson, 1990).

Религиозное значение игр с мячом индейцев майя
описано в (Blom, 1932; Gilpin, 1948). Игра «пок-та-пок» во
многом похожа на современный баскетбол. В нее играли на
каменной площадке, целью каждой из команд было забро-



 
 
 

сить мяч в находящуюся на высоте 28 футов каменную «кор-
зину» своих оппонентов, не дотрагиваясь до мяча руками .
Отец Диего Дюран, испанский миссионер, дал яркое описа-
ние этого состязания: «Это было нечто, доставлявшее мас-
су удовольствия и наслаждения играющим. При этом игроки
обладали настолько высоким мастерством, что умудрялись
держать мяч «в воздухе» в течение почти целого часа, гоняя
его с одного конца площадки к другому. Вся трудность за-
ключалась в том, что мяча нельзя было касаться ни руками,
ни ступнями, а только бедрами…» – цитата из (Blom, 1932).
Иногда эти игры заканчивались человеческим жертвоприно-
шением или убийством игроков проигравшей команды (Pina
Chan, 1969).

Поток и общество. Мысль о том, что по виду потоковой
деятельности, которую общество предлагает своим членам,
можно в значительной мере судить о сущности общества в
целом, была впервые высказана в (Csikszentmihalyi, 1981a,
1981b; см. также Argyle, 1987, р. 65).

Тема культурного релятивизма  слишком сложна для
непредвзятого анализа, и поэтому мы не останавливаемся
на ней. Хороший, однако не лишенный пристрастности об-
зор дан известным антропологом Мелфордом Спиро (Spiro,
1987), который в одной из своих последних работ, носящей
автобиографический характер, рассказал о том, почему он
изменил свою точку зрения в отношении утверждения о яко-
бы одинаково хорошем (или плохом) действии различных



 
 
 

культурных укладов на общество. Он убежден, что культу-
ры способны время от времени принимать поистине пато-
логические очертания. Философы и прочие мыслители-гу-
манисты часто упрекают социологов – видимо, по праву –
в том, что они недооценивают значение абсолютных обще-
человеческих ценностей, которые играют важнейшую роль
в обеспечении выживания самой культуры (напр., Arendt,
1958; Bloom, 1987). Вильфредо Парето был одним из пер-
вых социологов, который активно указывал на опасность ре-
лятивизма, широко пропагандируемого социологией ( Pareto,
1917, 1919).

Английские рабочие. Ставшая классической история
о том, как свободные английские рабочие постепенно пре-
вратились в работающие «машины», заключенные в жест-
кие рамки дисциплины, рассказана Томпсоном (Thompson,
1963).

Подозрительность жителей  островов Добу описана
антропологом Форчуном (Fortune, 1932/1963). Трагический
«тупик» культуры ик из Уганды исследовался в (Turnbull,
1972).

Йономамо. Жестокость этого племени была описана у
(Chagnon, 1979). Депрессивные нигерийские племена иссле-
довались Лорой Боэннан (Laura Bohannan), писавшей под
псевдонимом Боуэн (Bowen, 1954). Колин Турнбулл с любо-
вью описал пигмеев итури (Turnbull, 1961). Цитата, описы-
вающая индейцев Шушвапа, взята из письма Ричарда Кула



 
 
 

автору (Kool, 1986).
Информация о святилище в Изе получена в личной

беседе с Марком Чиксентмихайи.
Информация о доле счастливых людей  в различных

странах приводится по результатам опроса службы Гэллапа
(Gallup, 1976). То, что американцы считают себя почти та-
кими же счастливыми, как кубинцы и египтяне, выяснилось
в ходе исследований Истерлина (Easterlin, 1974). Обзор про-
блемы культурных различий счастья содержится в ( Argyle,
1987, р. 102–111).

Счастье и благосостояние. И Аргайл, и Винховен, ана-
лизировавшие результаты достаточно большого количества
опросов, сходятся во мнении, что определенная положи-
тельная зависимость степени удовлетворенности жизнью от
уровня материального благосостояния существует, но она
очень невелика (Argyle, 1987; Veenhoven, 1984).

Затраты времени среднего американского рабо-
чего приведены на основе опросов по методу выборки
переживаний (напр., Csikszentmihalyi, Graef, 1980; Graef,
Csikszentmihalyi, Gianinno, 1983; Csikszentmihalyi, LeFevre,
1987, 1989). Полученные оценки очень близки к результатам
более масштабных опросов, выполненных обычными мето-
дами (напр., Robinson, 1977).

Симптом сверхвключенности в шизофрении . Поня-
тие ангедонии было предложено психиатром Роем Грин-
кером (Roy Grinker). Сверхвключенность и симптомы рас-



 
 
 

стройства внимания исследовались многими учеными, сре-
ди которых Хэрроу, Хольцман, Кэйтон и др. (Harrow,
Grinker, Holzman, Kayton, 1977; Harrow, Tucker, Hanover,
Shield, 1972). Цитаты взяты из (McGhie, Chapman, 1961, р.
109, 114). Я обосновывал связь между неспособностью чело-
века к потоку вследствие серьезных психических патологий
и более легкими расстройствами внимания, часто порож-
даемыми социальной депривацией (Csikszentmihalyi, 1978,
1982a).

Среди исследований, посвященных жизни эскимосов,
выделяются работы Карпентера (Carpenter, 1970, 1973).
Причины разрушения культур индейцев, ранее населявших
острова Карибского бассейна , описаны в Mintz, 1985.
Понятие аномии было впервые сформулировано Эми-
лем Дюркгеймом в работе «Самоубийство» (Suicide, Emile
Durkheim, 1897/1951). Классическое введение в понятие от-
чуждения содержится в ранних рукописях Карла Маркса,
в частности, в его «Экономическо-философских рукописях
1844 года» (Tucker, 1972). Известный социолог Ричард Мит-
чел (Mitchell, 1983, 1988) считал аномию и отчуждение не
чем иным, как отражением скуки и тревоги на социальном
уровне. Они возникают, когда людям не удается получить
потоковые переживания из-за чрезмерной хаотичности либо
чрезмерной урегулированности их повседневной жизни.

Нейропсихологическое объяснение  работы механиз-
ма внимания опирается на исследования Хамилтон и других



 
 
 

(Hamilton, 1976, 1981; Hamilton, Holcomb, De la Pena, 1977;
Hamilton, Haier, Buchsbaum, 1984). Эти исследования про-
должаются в настоящее время с использованием современ-
ного оборудования для изучения активности мозга.

Активность коры головного мозга  – мера электриче-
ской активности в коре головного мозга в данный момент. Ее
амплитуда (в микровольтах) используется как мера общего
напряжения мозга. В процессе концентрации внимания ак-
тивность коры головного мозга обычно возрастает, что гово-
рит о росте психического напряжения.

Изучением аутотеличных семей занимался Рэтхунде
(Rathunde, 1988). Полученные им результаты во многом
коррелируют с различными проводимыми ранее исследова-
ниями. Так, безопасная привязанность в раннем возрасте
делает ребенка более активным в познании окружающей
его действительности (Ainsworth, Bell, Stayton, 1971; Matas,
Arend, Sroufe, 1978). Важное значение имеет также баланс
между «любовью» и «дисциплиной» (Bronfenbrenner, 1970;
Devereux, 1970; Baumrind, 1977). Системный подход к изуче-
нию семьи, очень близкий к предложенному в данной кни-
ге, был впервые предложен в клинической работе Боуэна
(Вowen, 1978).

Люди потока . Этот термин впервые был использован
Ричардом Логаном (Logan, 1985, 1988) для характеристики
людей, способных преобразовывать разнообразные жизнен-
ные испытания в потоковые события. «В условиях резкого



 
 
 

ограничения…» – цитата приведена по (Burney, 1952, р. 16–
18).

Воспоминания Евы Цейзел напечатаны в журнале
«Нью-Йоркер» (New Yorker) (Lessard, 1987, р. 33–35). Зло-
ключения китайских дам во время культурной революции
описаны в работе (Cheng, 1987). История Солженицына – из
его книги «Архипелаг ГУЛАГ» (Solzhenitsyn, 1976).

История Тибора Толлаша восстановлена по памяти по
нашей беседе летом 1957 г. после освобождения его из тюрь-
мы благодаря венгерской революции.

Цитата Солженицына приведена по (Logan, 1985). Бет-
тельгейм обобщает опыт своего заключения в концентраци-
онном лагере в статье (Bettelheim, 1943).

Работы Франкла, посвященные этой же теме (Frankl,
1963, 1978).

Высказывание Бертрана Рассела (В. Russell) приводится
по статье в журнале Self (Merser, 1987, р. 147).



 
 
 

 
Глава 5

 
Во время праздников у индейцев тарахумара проходили

состязания бегунов на расстояния в несколько сот миль. О
них сообщают Лумхольц и Набоков (Lumholtz, 1902 / 1987;
Nabokov, 1981). Ритуальные элементы в современных олим-
пийских видах спорта проанализированы в работе Мак-Алу-
на (MacAloon, 1981).

Так называемый комплекс Икара был описан Генри
Мюрреем (Murray, 1955). Говоря о нем, необходимо обра-
тить внимание читателя на концепцию сублимации, пред-
ложенную Фрейдом. Если оставить ее без внимания, может
возникнуть чувство некоей недоговоренности. Поверхност-
ное понимание идей Фрейда побуждает многих рассматри-
вать любое действие, непосредственно не направленное на
удовлетворение сексуальных желаний, либо как защиту, по-
могающую скрыть ту или иную потребность, либо как суб-
лимацию, преобразующую невыполнимое желание в заме-
щающие его реальные цели и задачи. В лучшем случае суб-
лимация служит слабой заменой нереализованных удоволь-
ствий, которые она помогает замаскировать. Берглер, на-
пример, считает, что игры, построенные на риске, облегча-
ют чувство вины за сексуальные или агрессивные побужде-
ния (Bergler, 1970). Согласно концепции «комплекса Икара»
прыгун в высоту стремится вырваться из клубка эдиповых



 
 
 

связей социально приемлемым образом, но реально не раз-
решая при этом тот базовый конфликт, который мотивиру-
ет его действия. Подобно этому Джонс (Jones, 1931) и Файн
(Fine, 1956) объясняют игру в шахматы желанием справить-
ся со «страхом кастрации»: поставить мат своим ферзем ко-
ролю соперника означает не что иное, как символическое
представление кастрации отца при помощи матери. Альпи-
нистами же движет сублимированная зависть к пенису. В со-
ответствии с этой логикой все в жизни делается не иначе как
ради переработки полученных в детстве потрясений.

Однако логическим следствием сведения всей мотива-
ции к поиску удовольствий, побуждаемому несколькими ге-
нетически запрограммированными желаниями, выступает
неспособность понять большую часть поведения, отличаю-
щего людей от остальных видов животных. Для иллюстрации
этого обратимся к роли удовольствия в эволюции.

Не только прошлое, но и будущее определяет настоящее.
Первая рыба, которая покинула океан, чтобы начать жизнь
на суше, не была запрограммирована на это. Она пыталась
использовать новые, неведомые возможности, пытаясь вос-
пользоваться преимуществами новой среды обитания. Обе-
зьяны, которые используют палочки, чтобы выуживать мура-
вьев из муравейника, скорее всего, не следуют заложенным
в их генах инструкциям, но экспериментируют с возможно-
стями. Это может привести в будущем к более сознательно-
му использованию орудий и ко всему тому, что мы называ-



 
 
 

ем прогрессом. По сути, вся история может быть понята как
стремление людей реализовывать свои смутные мечты. И де-
ло совсем не в телеологии – вере в некоторую предустанов-
ленность развития, ведь это тоже механистическая идея. Це-
ли, которые мы преследуем, не предопределены ничем вне
или внутри нас. Они обнаруживаются, когда мы наслажда-
емся совершенствованием наших навыков в новых условиях.

Пожалуй, именно радость является механизмом есте-
ственного отбора, который обеспечивает эволюцию в на-
правлении роста сложности. Этот тезис выдвигался в ра-
ботах (Csikszentmihalyi, Massimini, 1985; Csikszentmihalyi I.,
1988; Csikszentmihalyi M., 1988). Следствия потока для
эволюционного развития анализировались в работе Крука
(Crook, 1980). Так же как удовольствие от еды заставляет нас
снова принимать пищу, удовольствие от физической близо-
сти заставляет нас искать ее снова и снова. Оба этих ин-
стинкта обеспечивают выживание и продолжение рода – не
более. И только радость заставляет нас стремиться к чему-то,
что лежит за пределами настоящего, в будущем. В самом де-
ле, нет никаких оснований утверждать, что лишь удоволь-
ствие есть признак «нормального» желания, а все остальные
стремления и искания, непосредственно не направленные на
него, вторичны и представляют собой их бледную тень. На-
града за достижение новых целей не уступает награде за удо-
влетворение прежних потребностей.

Зависимость между переживаниями счастья и уров-



 
 
 

нем потребления энергии  исследовалась в (Graef,
Gianinno, Csikszentmihalyi, 1981).

Слова американского подростка о наслаждении танцем
взяты из работы (Csikszentmihalyi, 1975, р. 104). Рассказ ита-
льянской танцовщицы приведен по (Delle Fave, Massimini,
1988, р. 212).

Культивация сексуальности . Прекрасный обзор раз-
вития на Западе идей о любовных взаимоотношениях дан
в трехтомнике «Природа любви» Ирвинга Сингера (Singer,
1981). Хороший обзор различных психологических точек
зрения относительно феномена любви дает Кеннет Поп
(Pope, 1980). Одной из последних публикаций на эту тему
является работа психолога из Йельского университета Ро-
берта Стернберга (Sternberg, 1988). В ней он дополняет клас-
сическое разделение видов любви на «эрос» и «агапе» тре-
тьим компонентом: близость, страсть и преданность. Аме-
риканский антрополог Лайза Дэлби провела несколько лет
в Киото, изучая искусство японских гейш. Ей принадлежит
хорошее описание тонкостей «восточного» понимания сек-
суальности (Dalby, 1983). Об отсутствии романтичности в
античных любовных отношениях см. (Veyne, 1987, р. 202).

Правила ордена иезуитов, разработанные Игнатием
Лойолой, организуют жизнь послушников как единую ак-
тивность, потенциально подходящую для создания пото-
ка. См об этом у Изабеллы Чиксентмихайи и Тоскано
(Csikszentmihalyi I., 1986, 1988; Toscano, 1986).



 
 
 

Краткое описание патанджали-йоги содержится в Бри-
танской энциклопедии (Encyclopaedia Вritannica 1985. V.
12, р. 846). Более подробное описание дает Элиаде (Eliade,
1969).

Наиболее значимый вклад в современную психологию эс-
тетики представляют собой работы Арнхейма и Гомбрича
(Arnheim, 1954, 1971, 1982; Gombrich, 1954, 1979). В част-
ности, они подчеркивают важную роль в искусстве отрица-
тельной энтропии, или упорядоченности. Психоаналитиче-
ское понимание проблемы содержится в работах Мэри Гедо
(Gedo, 1986, 1987, 1988).

«Знаменитые «Купальщицы» Сезанна …»; «Когда я ви-
жу произведения…»; «Однажды утром…» – цитаты из
(Csikszentmihalyi, Robinson, 1990).

Использование музыки африканскими пигмеями
описано в (Turnbull, 1961).

Важность музыки в жизни американцев подчер-
кивается в моей книге «Смысл вещей» (Csikszentmihalyi,
Rochberg-Halton, 1981). В ней, в частности, говорится, что
наиболее важной для себя вещью домашнего обихода под-
ростки считают музыкальный центр. Интервью с полицей-
ским также приводится по этой книге. О том, как музыка по-
могает подросткам восстановить хорошее настроение, о ее
роли в качестве поддерживающей матрицы подростковой со-
лидарности рассказывается в (Csikszentmihalyi, Larson, 1984;
Larson, Kubey, 1983).



 
 
 

Музыкальные записи обогащают жизнь . Мне дове-
лось услышать эту точку зрения из уст известного филосо-
фа-эстетика Элизео Виваса (Eliseo Vivas) во время его лек-
ции в Колледже Лэйк Форест в Иллинойсе в конце 1960-х гг.

В своей знаменитой работе «Элементарные формы ре-
лигиозной жизни» Эмиль Дюркгейм ввел понятие «кол-
лективного воодушевления» для характеристики состояния,
предшествующего становлению в обществе религиозности
(Durkheim, 1912/1967). Современную трактовку важности
«коллективных» ощущений – чувства локтя – дает в своей
работе Виктор Тернер (Turner, 1969, 1974).

Книги Карлоса Кастанеды , которые пользовались боль-
шой популярностью еще десятилетие назад, сегодня не ока-
зывают заметного влияния на общественное мнение (напр.,
Castaneda, 1971, 1974). В самом деле, многое было сделано
для того, чтобы дискредитировать его наследие. Последние
книги его длинной саги о годах, проведенных в учении у кол-
дуна, выглядят слабыми и сбивчивыми. Первые же четыре
книги содержат много важных и интересных идей, изложен-
ных достаточно увлекательно; к ним применима старая ита-
льянская поговорка: «Если и неправда, то хорошо придума-
но».

Указанные стадии восприятия музыкального про-
изведения были описаны в неопубликованной работе
Майкла Хейфеца из Чикагского университета. Похожую тра-
екторию развития ранее постулировал музыковед Леонард



 
 
 

Мейер (Meyer, 1956).
Похожую точку зрения в отношении музыки высказывал

еще Платон в «Государстве», книга 3, в диалоге между
Главконом и Сократом, посвященном целям образования.
Ее суть сводится к тому, что детям не должна навязывать-
ся ни слишком «печальная», ни слишком «расслабляющая»
музыка, поскольку в обоих случаях это негативным образом
будет сказываться на характере. Поэтому музыка ионическо-
го и лидийского стиля должна быть исключена из учебного
плана. Единственно приемлемыми являются произведения
дорического и фригийского стиля, так как они несут в себе
«мотивы долга и свободы», внушая молодым чувства отваги
и выдержки. Важно не то, как мы сегодня относимся к му-
зыкальным вкусам Платона, но то, что великий мыслитель
предавал музыке очень большое значение. Сократ говорит:
«Так вот, Главкон <…> в этом главнейшее воспитательное
значение мусического искусства: оно более всего проникает
вглубь души и всего сильнее ее затрагивает; ритм и гармо-
ния несут с собой благообразие, а оно делает благообразным
и человека».

Алан Блум (Bloom, 1987, особенно р. 68–81) разделяет
точку зрения Платона и выдвигает обвинения в адрес совре-
менной музыки, вероятно по причине ее сходства с иониче-
скими или лидийскими гармониями.

Лорин Холлэндер рассказала мне эту историю в 1985 г.
Еда. Наши исследования по методу выборки пережива-



 
 
 

ний выявили, что для взрослых американцев еда являет-
ся процессом, обладающим самой высокой внутренней мо-
тивированностью из всех повседневных действий (Graef,
Csikszentmihalyi, Giannino, 1983). Для подростков процесс
еды находится на втором месте по степени удовольствия по-
сле общения со сверстниками и занимает достаточно высо-
кую позицию по внутренней мотивации, уступая лишь про-
слушиванию музыки, занятиям спортом и участию в играх
(Csikszentmihalyi, Larson, 1984, р. 300).

Кир Великий. О нем писал древнегреческий историк
Ксенофонт (431–350 до н.  э.) в своей «Киропедии» – вы-
мышленных записях о жизни царя Кира. Ксенофонт был
единственным современником царя Кира, служившим в его
армии, кто оставил письменные свидетельства, восхваляю-
щие деяния этого человека (см. также его «Анабасис» –
Warner, 1965).

Пуритане и наслаждение . Историю вопроса см. в
(Dulles, 1965), а также в исследованиях Джейн Карсон об от-
дыхе в колониальной Вирджинии (Carson, 1965), и главу 5
книги Келли (Kelly, 1982).



 
 
 

 
Глава 6

 
Чтение. В результате опросов, проведенных профессо-

ром Массимини в различных уголках земного шара, выяс-
нилось, что чтение наиболее часто называлось в качестве де-
ятельности, позволяющей испытывать поток, особенно сре-
ди представителей традиционных сообществ, находящихся
в процессе модернизации (Massimini, Csikszentmihalyi, Delle
Fave, 1988, р. 74–75). О механизмах наслаждения чтением
см. также (Nell, 1988).

Интеллектуальные головоломки . Голландский исто-
рик Йохан Хейзинга считает, что современная наука и обра-
зование происходят от древних игр по разгадыванию загадок
(Huizinga, 1939 / 1970).

«За произведениями искусства…» – цитата из
(Csikszentmihalyi, Robinson, 1990).

Нормальным состоянием сознания является хаос .
Это утверждение основано на разных свидетельствах, свя-
занных с методом выборки переживаний. Например, из всех
занятий, свойственных подросткам, «размышление» мень-
ше всего внутренне мотивировано и сильнее всего связано
с негативными эмоциями и пассивностью (Csikszentmihalyi,
Larson, 1984, р. 300). Причина этого – в их убеждении, что
они «думают» лишь тогда, когда им нечем заняться, когда
нет никаких внешних задач, требующих напряжения их ин-



 
 
 

теллекта. Та же логика справедлива и для взрослых. Они
также чувствуют себя наименее счастливыми и мотивиро-
ванными, когда не вовлечены в какую-либо структурирован-
ную извне деятельность (Kubey, Csikszentmihalyi, 1990).

Эксперименты по сенсорной депривации показали,
что без непрерывного поступления структурированной ин-
формации упорядоченность сознания легко разрушается. По
мнению Джорджа Миллера, «разум живет, питаясь инфор-
мацией» (Miller, 1983, P. 111). В более обобщенном виде
можно утверждать, что организмы выживают, поглощая нег-
энтропию (Schroеdinger, 1947).

Негативная оценка сидения перед телевизором  за-
фиксирована во многих опросах по методу выборки пережи-
ваний (напр., Csikszentmihalyi, Kubey, 1981; Csikszentmihalyi,
Larson, 1984; Csikszentmihalyi, Larson, Prescott, 1977; Kubey,
Csikszentmihalyi, 1990, Larson, Kubey, 1983).

Мысленные образы. Подробнее о грезах и фантазиях
см. (Singer, 1966, 1973, 1981; Singer, Switzer, 1980). В послед-
нее время все больше людей в США интересуются «менталь-
ными образами».

Высказывание Бунюэля  приведено по книге Сакса
(Sacks, 1970 / 1987, р. 23).

Перечисление имен предков. В большинстве случаев
задача заучивания доверялась старейшинам племени или его
вождю. «У вождя меланезийского племени нет администра-
тивных обязанностей, строго говоря, нет функции. Однако



 
 
 

в нем заложена история племени, его миф, традиция, союзы
и силы. Когда с его губ сходят магические заклинания или
имена из истории клана, вдохновлявшие не одно поколение,
время расширяет свои пределы для каждого члена племени.
Власть вождя, его авторитет заключается в том, что он один
являет собой Слово племени» (Leenhardt, 1947 / 1979, р.
117–118). Хороший пример того, насколько сложными мо-
гут быть родственные связи в племени, дан в работе Эванс-
Притчарда, посвященной суданским нуэрам. Это племя раз-
личало своих предков по наиглавнейшим, главным, средним
и незначительным линиям, каждая из которых прослежива-
лась на пять-шесть поколений назад (Evans-Pritchard, 1940 /
1978).

Загадки. Стихотворение в переводе Шарлотты Гест
(Charlotte Guest), а также материал на следующей странице
отражают знаменитые идеи о происхождении поэзии и сло-
весности, которые Роберт Грейвс изложил в «Белой боги-
не» (Graves, 1960). Грейвс работал как раз в тот счастливый
период развития английской науки, когда серьезные иссле-
дования еще не потеряли налета романтики и двигались впе-
ред в свободном полете мысли. Именно в это время К. Лью-
ис и Р. Толкиен преподавали в Оксфорде классическую ли-
тературу и одновременно создавали свои бессмертные фан-
тастические произведения. Можно спорить о мифопоэтиче-
ских реконструкциях Грейвса, однако их заслугой является
то, что они в состоянии помочь непосвященному читателю



 
 
 

понять остроту мысли и полет воображения древнего твор-
ца, расширив тем самым трактовку, даваемую более осто-
рожными учеными.

Заучивание наизусть. Гаретт собрал многочисленные
экспериментальные доказательства в пользу исключения за-
учивания из школьных программ (Garrett, 1941; см. также
Suppies, 1978). Суть их сводятся к тому, что заучивание бес-
смысленной информации не развивает способности к запо-
минанию. Однако трудно понять, почему на этом основа-
нии следует освободить школьников от запоминания вполне
осмысленных текстов.

Контроль памяти. Похоже, что запоминание, подобно
сновидениям, невозможно полностью контролировать про-
извольным усилием. Например, мы вряд ли можем вынудить
наше сознание запомнить то, что оно отказывается запом-
нить. Однако – так же, как и в случае со сновидениями, – ес-
ли человек готов вложить определенный объем своей энер-
гии в процесс запоминания, его качество может быть значи-
тельно улучшено. Следуя определенным правилам и прояв-
ляя немного дисциплины, можно выработать целый ряд мне-
мических средств, помогающих запомнить информацию, ко-
торая в противном случае была бы обречена на забвение.
Об истории развития подобных методов запоминания в пе-
риод от античности до Ренессанса писал, например, Спенс
(Spence, 1984).

Подробнее о мыслительных экспериментах Архита см.



 
 
 

(de Santillana 1961 / 1970, p. 63).
Развитие арифметики и геометрии. Виттфогель дает

прекрасный материалистический взгляд на историю разви-
тия этих наук (а также политических форм) в связи с разви-
тием ирригационных технологий (Wittfogel, 1957).

Достижения той или иной культуры  появлялись
вследствие стремления к радости, а не вследствие необхо-
димости (см. Csikszentmihalyi, 1988). Этот тезис справедлив
и по отношению к основным технологическим прорывам,
например таким, как использование металла: «В различных
уголках мира отмечалось, в частности, в контексте разви-
тия металлургии, что, прежде чем началось производство
бронзы и других металлов для хозяйственных целей, они ис-
пользовались в качестве украшений <…> Во многих случа-
ях использование металлов входило в практику именно по-
тому, что они обнаруживали новые ценные свойства в каче-
стве символов или предметов, привлекающих внимание, по-
вышающих престиж их обладателя» (Renfrew, 1986, р. 144,
146). Йохан Хейзинга считал, что многие общественные ин-
ституты, такие как религия, закон, правительство, армия, за-
родились в качестве своего рода игр и только затем обрели
свойственную им сегодня организационную жесткость и се-
рьезность (Huizinga, 1939 / 1970). Аналогичную точку зре-
ния высказывал и Макс Вебер, объясняя развитие капита-
лизма желанием предпринимателей играть в некую захваты-
вающую игру. И лишь позже он оделся в жесткий каркас



 
 
 

норм и правил, превратившись в пресловутую «железную
клетку».

История из жизни Демокрита приведена по (de
Santillana, 1961 / 1970, р. 142 и далее).

Подробнее об исландских сагах можно прочитать в
сборнике С. Джонсона (Johnson, 1930).

Тезис о том, как общение помогает сохранять
символическую Вселенную, рассматривается в (Berger,
Luckmann, 1967).

Обучение поэзии живущих в гетто подростков и по-
жилых людей, не имеющих школьного образования, опи-
сано в работе Коха (Koch, 1970, 1977).

Талант писателя и депрессия. По крайней мере со вре-
мен Романтизма всех творческих людей часто восприни-
мают как «мучеников» или «одержимых дьяволом». Есть
немало сведений о том, что среди людей искусства в наше
время многие подвержены обсессивным либо депрессивным
расстройствам психики (напр., Alvarez, 1973; Berman, 1988;
Csikszentmihalyi, 1988; Matson. 1980). В последнее время
много писалось о связях между маниакально-депрессивным
психозом и литературным творчеством (Andreasen, 1987;
Richards et al., 1988). При этом весьма вероятно, что эта связь
между психической энтропией и художественным творче-
ством есть результат определенных общественных ожиданий
и весьма неустойчивого общественного положения людей
искусства, а не свойственные самому творчеству черты. Дру-



 
 
 

гими словами, если для того, чтобы заниматься искусством и
при этом выживать в обществе человек должен смириться с
неопределенностью, пренебрежением, насмешками, нехват-
кой общепринятых символов самоутверждения, то немудре-
но, что следствия этого отразятся на его психике. Вазари од-
ним из первых еще в 1550 г. выразил озабоченность духов-
ным состоянием молодых художников своего времени. Эти
люди, находившиеся под влиянием маньеризма – предвест-
ника барокко и романтизма,  – зачастую демонстрировали
элементы «дикости и безумия», которые в, свою очередь, де-
лают их поведение «странным и эксцентричным» по сравне-
нию с художниками предыдущих эпох (Vasari, 1550 / 1959,
р. 232). В более ранние времена, например в древнем Египте
и даже в средневековой Европе, люди искусства вели доста-
точно комфортную и адаптированную жизнь (Hauser, 1951).
И, конечно, есть немало примеров великих гениев искусства
– таких как Бах, Гёте, Диккенс или Верди, – жизнь которых
опровергает мнение о существовании связи между творче-
ством и неврозом.

Припоминание собственного прошлого . Отчасти под
влиянием психобиографических исследований жизни Гит-
лера, Горького, Лютера и Ганди, выполненных Эриксоном
(Erikson, 1950, 1958, 1969), в психологии жизненного пути
получила распространение идея «личного нарратива», или
«сюжета жизни» (см. Cohler, 1982; Freeman, 1989; Gergen,
Gergen, 1983, 1984; McAdams, 1985; Robinson, 1988; Sarbin,



 
 
 

1986; Schafer, 1980). Суть ее в следующем: то, как человек
рассматривает свое прошлое, лучше всего позволяет пред-
сказать его действия в будущем.

Каждый дом является в некотором роде музеем жизни
его обитателей. К этой точке зрения мы пришли во время
нашего опроса 300 семей, живущих в окрестностях Чикаго и
состоящих из представителей трех поколений. Мы просили
показать нам любимые предметы в доме и назвать причины
подобного предпочтения (Csikszentmihalyi, Rochberg-Halton,
1981).

Четыре цитаты приведены по книге Томаса Куна
«Структура научных революций» (Kuhn, 1962, р. 24, 36, 38).
Одной из наиболее интересных перспектив практического
применения теории потока является, то, что она может по-
мочь объяснить, почему одни идеи, институты, продукты
или технологии находят признание в обществе, в то время
как другие отвергаются им. Ведь до сих пор проблемы по-
добного рода объяснялись исключительно с позиций эконо-
мического детерминизма. В самом деле, было бы интерес-
но проанализировать, каким образом ход истории направ-
лялся радостью, которую люди испытывали или ожидали от
своих действий. В качестве первого шага в этом направле-
нии можно рассматривать работу Изабеллы Чиксентмихайи
(Csikszentmihalyi I., 1988), в которой рассматриваются при-
чины успехов ордена иезуитов в XVI и XVII столетиях.

Прорывы в науке. То, что поток «необходим» нам пото-



 
 
 

му, что позволяет достигнуть успеха в науке и в любой дру-
гой области человеческой деятельности, идет вразрез с глав-
ной мыслью этой книги. Подчеркнем еще раз: самым важ-
ным является качество переживания, испытываемого в дан-
ный момент, и это намного важнее для счастья, чем богат-
ство и слава. В то же время было бы несправедливо игнори-
ровать тот факт, что люди, действительно достигшие высот,
часто получают огромное наслаждение от своего занятия.
Это, в частности, говорит о том, что те, кто наслаждается лю-
бимым делом, скорее всего, делают его хорошо, хотя, как мы
знаем, корреляция еще не означает причинной связи. Мно-
го лет назад Морис Шлик указывал на важность компонен-
та наслаждения в творческой научной работе (Schlick, 1934).
В рамках одного из своих последних проектов Б. Гриссман
взял интервью у ряда людей, достигших жизненного успе-
ха: от Фрэнсиса Крика, первооткрывателя «двойной спира-
ли» ДНК, до Ханка Аарона, Джулии Эндрюс и Теда Терне-
ра. Пятнадцать знаменитостей заполнили опросные листы,
в которых они должны были оценить важность 33 личност-
ных характеристик в деле достижения жизненного успеха. В
их число входили уровень творческих способностей, компе-
тентность, широта знаний и т. д. В результате выяснилось,
что наиболее часто называлась способность испытывать ра-
дость от работы: 9,86 балов из 10 (Griessman, 1987, р. 294–
295).

Другое соображение по поводу того, как поток может спо-



 
 
 

собствовать достижению успеха, высказано в работе Ларсона
(Larson, 1985, 1988). В своем исследовании, посвященном
изучению качества курсовых работ студентов высшей шко-
лы, он обнаружил, что работы тех ребят, которые испытыва-
ли скуку во время подготовки заданий, оказывались скучны-
ми. Работы, написанные тревожными студентами, испыты-
вавшими беспокойство, выглядели путанными и бессвязны-
ми. А курсовые, написанные студентами, наслаждавшимися
работой, читались легко и с интересом. Все это не зависе-
ло от их уровня интеллекта и способностей. Вывод очеви-
ден: результаты труда тех, кто испытывает во время работы
состояние потока, будут представлять наибольшую ценность
для окружающих.

Интервью с Сусуму Тонегавой  было опубликовано в
USA Today (Oct. 13, 1987, р. 2A).

То, насколько разнообразными могут быть интересы ,
которым взрослые люди посвящают свой досуг, хорошо опи-
сано у Алена Тафа (Tough, 1978; см. также Gross, 1982). Од-
ной из областей знания, в развитие которой внесли и продол-
жают вносить большой вклад так называемые дилетанты, яв-
ляется медицина. Часто слышишь о том, как люди (часто ма-
тери) замечают некоторые особенности, связанные с состо-
янием здоровья членов их семьи, которые, будучи сообще-
ны профессионалам, оказываются очень важными. Так, одна
женщина из Новой Англии обратила внимание на то, что ее
сын и некоторые из его друзей жалуются на странные, арт-



 
 
 

ритные боли в коленке. Она обратилась к врачам, заострив
их внимание на подозрительной частоте случаев заболева-
ния. В результате была открыта так называемая болезнь Лай-
ма – потенциально опасная инфекция, передаваемая клеща-
ми.

Наверное, слишком самонадеянно рекомендовать чита-
телю перечень великих философов, однако перечисление
одних имен без точных ссылок оскорбит профессиональ-
ных буквоедов. Наиболее эпохальные работы в разных обла-
стях философии будут включать следующее. В области он-
тологии: Кристиан фон Вольф «Умные мысли», Иммануил
Кант «Критика чистого разума», Эдмунд Гуссерль «Введе-
ние в чистую феноменологию», Мартин Хайдеггер «Бытие
и время». Перед прочтением работ двух последних авторов
есть смысл обратиться к работам Кохака (Kohak, 1978) и
Колаковского (Kolakowski, 1987), посвященным Гуссерлю, и
исследованию Георга Штайнера, посвященному Хайдеггеру
(Steiner, 1978 / 1987).

Что касается этики, в первую очередь надо назвать «Ни-
комахову этику» Аристотеля, трактаты Фомы Аквинского о
действиях, о привычках, о жизни деятельной и жизни созер-
цательной, входящие в его «Сумму теологии»; «Этику» Бе-
недикта Спинозы и «По ту сторону добра и зла» и «Генеало-
гию морали» Ницше. В области эстетики выделяются произ-
ведения Александра Баумгартена «Размышления о поэзии»,
Бенедетто Кроче «Эстетика», Дж. Сантаяны «Чувство пре-



 
 
 

красного», Дж. Коллингвуда «Принципы искусства».
54-томник «Величайшие книги Запада», подготовленный

Мортимером Адлером и вышедший в издательстве Британ-
ской энциклопедии, представляет собой хорошее введение
в творчество большинства великих мыслителей нашей куль-
туры. Первые два тома, дающие обзор основных идей все-
го издания, особенно полезны для философов-любителей
(Great Books of the Western World, ed. by Mortimer Adler, the
Encyclopaedia Britannica).

В своей работе Ж. Медведев рассказывает о том, как
аграрная политика Т. Лысенко, построенная на ленинист-
ских догмах, привела к нехватке продовольствия в Совет-
ской России (Medvedev, 1971; cм. так же Lecourt, 1977).



 
 
 

 
Глава 7

 
О распределении времени по видам занятий пер-

вобытных людей можно посмотреть в замечательной кни-
ге Маршалла Салинса (Sahlins, 1972; Lee, 1975). Структу-
ра труда в средневековой Европе освещается в работах Ле
Гоффа и Ле Роя Ладури (Le Goff, 1980; Le Roy Ladurie,
1979), график рабочего дня среднего рабочего в Англии до и
после индустриальной революции реконструирован Томпсо-
ном (Thompson, 1963). Изменения роли женщины на произ-
водстве обсуждаются в работах (Clark, 1919; Howell, 1986).

Серафина Виньон была опрошена группой профессора
Массимини (Delle Fave, Massimini, 1988).

Высказывания Серафины Виньон цитируются по (Delle
Fave, Massimini, 1988).

Личностное развитие и сложность. В то время как
почти вся психология развития придерживается «свободно-
го от ценностей» подхода (если не по сути, то на словах),
психологи Университета Кларка придерживаются достаточ-
но строгой ценностной ориентации, основанной на идее, что
именно рост сложности является целью человеческого раз-
вития (напр., Kaplan, 1983; Werner; 1957; Werner, Kaplan,
1956). Последними работами на эту тему являются труды
Робинсона и Фримена (Robinson, 1988; Freeman, Robinson, in
press).



 
 
 

«Тинг разделывал бычьи туши…» – цитата из перево-
да «Внутренних глав» Чжуан-цзы (Watson, 1964, p. 46).

В дополнение несколько критических замечаний. Пред-
положение, что концепция потока описывает образцы мыш-
ления, свойственные исключительно западному сознанию,
было отвергнуто в самом начале. На якобы существующие
противоречия между учением Ю и потоковой философией
указывает, в частности, Сан (Sun, 1987). Мы надеемся, что
новые сравнительно-культурные данные, представленные в
моих работах (Csikszentmihalyi M., Csikszentmihalyi I., 1988),
развеют эти сомнения. Потоковые переживания описывают-
ся представителями различных культур практически одина-
ково.

«Однако всякий раз…» – по Watson 1964, p. 97. Уоли,
в частности, считает, что приведенная цитата описывает не
систему Ю, а нечто противоположное (Waley, 1939, р. 39).
Напротив, Грэм и Уотсон придерживаются мнения, что в ней
описывается способ разделки, используемый самим Тингом,
и поэтому это не что иное, как описание Ю (Graham, цит. по
Crandall 1983; Watson, 1964).

Навахо. Разговоры с пастухами племени навахо были за-
писаны профессором Массимини летом 1984 и 1985 гг.

Жизнь английских ткачей XVII и XVIII вв. описана
Э. Томпсоном (Thompson E., 1963).

Опрос врачей-хирургов проводила Джин Хамилтон (Dr.
Jean Hamilton), результаты описаны ею вместе с Изабеллой



 
 
 

Чиксентмихайи (Csikszentmihalyi M., 1975, р. 123–139).
Две цитаты из (Csikszentmihalyi, 1975, p. 129), следующие

две оттуда же (p. 136).
Результаты исследований по методу выборки пережи-

ваний, посвященных переживанию потока американcки-
ми рабочими на работе и во время досуга, приведены в
(Csikszentmihalyi, LeFevre, 1987, 1989; LeFevre, 1988).

Неудовлетворенность. Достаточно низкий процент
неудовлетворенных рабочих был выявлен в результате мно-
гочисленных национальных опросов, проведенных с 1972 по
1978 г. (см. Argyle, 1987, p. 32).

Наши опросы американских рабочих . Кроме упомя-
нутых исследований по методу выборки переживаний мною
в течение 1984–1988 гг. было опрошено около 400 менедже-
ров различных компаний из числа тех, кто посещал мои се-
минары, организованные отделением постдипломного обу-
чения Чикагского университета.

За работой легче испытывать радость. Организация
свободного времени часто оказывается проблемой, что дав-
но подмечено психологами и психиатрами. Группа прогрес-
са психиатрии (Group for the Advancement of Psychiatry) со-
общает в своем отчете за 1958 г.: «Для многих американ-
цев досуг таит в себе опасность». К такому же выводу при-
ходит Гуссен, который анализировал психологические неду-
ги людей, не способных организовать свой досуг (Gussen,
1967). Роль телевидения как средства, помогающего скрыть



 
 
 

проблему свободного времени, тоже часто отмечалась пси-
хологами. Так, Конрад пишет: «Технологическая революция
была направлена на экономию времени. Однако безудерж-
ное потребление, которое мы сейчас переживаем, постепен-
но уничтожает это сэкономленное нами время. Институтом,
созданным для обслуживания этой цели, является телевиде-
ние…» (Conrad, 1982, р. 108).

Индустрия досуга . Трудно оценить общие (прямые и
косвенные) затраты на досуг в рамках всей нашей экономи-
ки. Мы не можем оценить, например, ни стоимость государ-
ственной недвижимости, используемой для досуга, ни лич-
ные затраты на него. Однако непосредственные расходы на
досуг известны. Они составили в США в 1980 г. 160 млрд
долл., что в два раза больше суммы, потраченной в 1970 г., с
учетом инфляции. Средняя семья расходует непосредствен-
но на досуг около 5 % своих доходов (Kelly, 1982, р. 9).



 
 
 

 
Глава 8

 
Важность человеческого общения . Судя по результа-

там наших исследований с использованием метода выбор-
ки переживаний, люди чувствуют себя значительно лучше
в обществе других людей. При этом качество их пережива-
ний ухудшается, когда они остаются одни, даже если оди-
ночество было следствием их свободного выбора (Larson,
Csikszentmihalyi, 1978, 1980; Larson, Csikszentmihalyi, Graef,
1980). Живое и красочное описание того, как и почему лю-
ди опираются в своих убеждениях на общественное мнение,
дается в книге Элизабет Ноэль-Нойман (Noelle-Neumann,
1984). Философские аспекты проблемы анализировал Мар-
тин Хайдеггер (1962). Он, в частности, рассматривал нашу
постоянную зависимость от обобщенного психического об-
раза других людей в нашем сознании (das Man). С этим сход-
ны понятия «обобщенный другой» Чарльза Кули (Cooley,
1902) и «супер-эго» Зигмунда Фрейда.

Быть среди людей . Этот раздел написан под влияни-
ем блестящего анализа публичного и частного пространства
Ханной Арендт (Arendt, 1958).

Общество других людей . Здесь мы снова ссылаемся
на наши исследования по методу выборки переживаний.
То, что даже простой разговор с другими людьми может
улучшить настроение на целый день, отмечается во мно-



 
 
 

гих работах (Lewinsohn, Graf, 1973; Lewinsohn, Libet, 1972;
MacPhillamy, Lewinsohn, 1974; Lewinsohn et al., 1982). Груп-
пой Левинсона было предложено клиническое приложение
психотерапии, основанное на создании благоприятных усло-
вий для общения пациентов и их участия в разнообразных
приятных занятиях. Следующим этапом могла бы быть раз-
работка клинической методики, основанной на принципах
потока. Первые шаги в этом направлении уже сделаны в Ми-
ланском университете. Этот подход делает акцент в первую
очередь на увеличение частоты и интенсивности оптималь-
ных переживаний, а не на снижение частоты появления нега-
тивных.

Бабуины. Стюарт и Джин Альтманы, пожалуй, наиболее
тщательно исследовали социальные взаимоотношения этих
приматов (Altmann S., 1970; Altmann J., 1970, 1980). Их ра-
боты, в частности, раскрывают роль общения в обеспечении
выживания, помогая тем самым осмыслить пути развития
социальных «инстинктов» у человека.

Психика людей достаточно подвижна и изменчива .
Работая над своей диссертацией по результатам метода вы-
борки переживаний, Патрик Майер обратил наше внимание
на то, что подростки часто оценивали общение со сверстни-
ками двойственным образом: как наиболее радостные и как
наиболее тревожные или скучные впечатления дня. Интерес-
но, что подобная двойственность оценок не распространя-
лась на другие виды занятий, которые обычно бывали ли-



 
 
 

бо всегда скучными, либо всегда радостными. Наши даль-
нейшие исследования выявили подобную закономерность и
у взрослых.

Важность навыков общения для управления орга-
низациями была подтверждена данными, собранными в хо-
де реализации Программы постдипломного обучения, реа-
лизуемой Чикагским университетом (см. прим. к  с. 247).
Участвующие в ней менеджеры среднего звена ставили их на
первое место среди навыков, которые они бы хотели приоб-
рести.

Книги по этикету. Образец книг такого рода, вводящий
в полный ступор, написала Летиция Болдридж (Baldridge,
1987). В ней она без всяких экивоков называет вещи своими
именами: «Лесть – весьма полезная штука…», или: «Любой
хозяин был бы очень польщен, если бы его гости пришли к
нему изысканно одетыми. Своим внешним видом они как бы
распространяют сладкий запах успеха». (Сравните эту ци-
тату с высказыванием Сэмюэля Джонсона, опубликованным
на страницах газеты Life Босуэлла (March 27, 1776): «Изыс-
канная одежда лишь тогда уместна, когда она согласуется с
желанием получить определенную долю уважения другими
средствами».) См. также рецензию в Newsweek (Oct. 5, 1987,
р. 90).

Человеческие взаимоотношения податливы . Это
утверждение было одним из главных постулатов симво-
лического интеракционизма в социологии и антропологии



 
 
 

(Goffman, 1969, 1974; Suttles, 1972). На нем строится систем-
ный подход к терапии семейных отношений (см. Jackson,
1957; Bateson, 1978; Bowen, 1978; Hoffman, 1981).

Невыносимое одиночество . Смотри пояснения к с.
254.

Воскресное утро. То, что именно воскресным утром лю-
ди особенно часто испытывают нервные срывы, было отме-
чено еще венскими психоаналитиками в самом начале XX в.
(Ferenczi, 1950). Однако в числе причин большинство авто-
ров называют более сложные зависимости, чем те, которые
рассматриваются в настоящей работе.

Литература, посвященная просмотру телевизора , на-
столько обширна, что даже краткая выжимка из них заняла
бы слишком много места. Один из обзоров дан в работе Кью-
би и Чиксентмихайи (Kubey, Csikszentmihalyi, 1990). С уче-
том масштаба явления и его социальных и экономических
последствий очень тяжело при его анализе сохранить на-
учную объективность. Одни ученые упрямо защищают его,
утверждая, что телезритель имеет в своем распоряжении все
необходимое для того, чтобы использовать телевидение для
своей пользы. Другие с данными в руках показывают, что те-
левизор делает зрителей пассивными и неудовлетворенны-
ми. Нет необходимости говорить о том, что автор принадле-
жит ко второй партии.

Утверждение о том, что наркотики не расширяют
сознание, подтверждается результатами наших интервью



 
 
 

с людьми искусства в течение последних 25 лет (Getzels,
Csikszentmihalyi, 1965, 1976; Csikszentmihalyi, Getzels, Kahn,
1984). Хотя художники и склонны превозносить действие
наркотиков, мне не доводилось встречать действительно ве-
ликие произведения (или хотя бы такие, которые сам худож-
ник считал бы великими), созданные полностью под воздей-
ствием зелья.

Кольридж и «Кубла Хан». Одним из наиболее часто
употребляемых аргументов в пользу наркотиков, якобы спо-
собствующих раскрытию творческих способностей, явля-
ется заявление Кольриджа о том, что он написал «Куб-
ла Хан» вследствие прилива вдохновения под воздействи-
ем опиума. Однако Шнайдер (Schneider, 1953) высказал се-
рьезные сомнения по поводу этой истории, приводя в под-
крепление своих взглядов многочисленные наброски, сде-
ланные Кольриджем в процессе работы над поэмой. Он счи-
тал, что поэт специально выдумал историю с наркотиком,
чтобы придать своему детищу налет романтичности, пред-
назначенный для удовлетворения романтических вкусов чи-
тательской публики начала XIX в. Наверное, если бы поэт
жил сегодня, он сделал бы то же самое.

Результаты проводимых нами в настоящее время иссле-
дований среди одаренных подростков утверждают нас во
мнении, что причиной того, что ребятам не удается раз-
вить свои умения, является не отсутствие каких-то когни-
тивных функций, а их неспособность выносить одиночество.



 
 
 

В результате их обгоняют сверстники, способные выдержи-
вать трудности обучения и оттачивания навыков для разви-
тия своих талантов. Первые отчеты на эту тему появились
в работах (Nakamura, 1988; Robinson, 1986). В исследова-
нии Робинсона одинаково одаренные студенты-математики
были разделены на две группы: тех, кто по объективным и
субъективным данным продолжал сохранять заинтересован-
ность предметом к последнему году обучения, и тех, кто те-
рял интерес. Обнаружилось, что заинтересованные студен-
ты проводили 15 % своего времени бодрствования вне стен
университета за самостоятельной учебой, 6  % посвящали
структурированным досуговым занятиям – например, игре
на музыкальных инструментах, занятиям спортом, и 14 %
– неструктурированному досугу, например, общению с дру-
зьями. Среди тех, кто утратил интерес к учебе, соотношение
составляло соответственно 5, 2 и 26 %. Поскольку каждый
процент соответствует примерно одному часу в неделю, по-
лучается, что заинтересованные студенты посвящали учебе
на один час в неделю больше, чем общению с друзьями, в
то время как утратившие интерес проводили с друзьями на
21 час больше времени, чем уделяли самостоятельной учебе.
Если ребята становятся слишком зависимыми от компании
сверстников, у них остается мало возможностей для разви-
тия у себя сложных навыков.

Описание образа жизни Дороти составлено по собствен-
ным впечатлениям от ее посещения.



 
 
 

Подробнее о Сьюзен Батчер см. (The New Yorker, Oct.
5. 1987, р. 34–35).

Родственные связи. Одним из самых наглядных иссле-
дований влияний семейных отношений на становление че-
ловека является работа Леви-Стросса (Lеvi-Strauss, 1947 /
1969). Социобиологический подход был впервые провозгла-
шен Гамильтоном (Hamilton, 1964; Trivers, 1972; Alexander,
1974; Wilson E., 1975). Последними наиболее интересными
публикациями на эту тему являются труды ( Sahlins, 1976;
Alexander, 1979; Lumdsen, Wilson, 1983; Boyd, Richerson,
1985).

Литература, посвященная проблеме привязанности, весь-
ма обширна. В качестве классики можно порекомендовать
работы Дж. Боулби и М. Эйнсворт (Bowlby, 1969; Ainsworth
M. et al., 1978).

Первородство. Влияние законов наследования на эко-
номическое и социальное развитие Европы анализируется в
работах Habakuk, 1955; Pitts, 1964; Mitterauer, Sieder, 1983.

Моногамия. Согласно мнению некоторых социобиоло-
гов, моногамия имеет абсолютное преимущество по сравне-
нию с другими формами супружества. Если предположить,
что сила взаимопомощи родственников напрямую зависит
от количества их общих генов, то дети от моногамных бра-
ков будут интенсивнее помогать друг другу, чем дети от по-
лигамных браков, потому что у них больше общих генов. Та-
ким образом, дети от моногамных пар получат больше шан-



 
 
 

сов на выживание и продолжение рода, чем дети от поли-
гамных пар при тех же условиях. На культурном уровне рас-
смотрения можно утверждать, что при прочих равных усло-
виях стабильные моногамные пары смогут обеспечивать сво-
им детям более устойчивую психологическую и финансовую
поддержку. Однако если принимать во внимание возмож-
ность разводов, «последовательная» моногамия, то есть це-
почка браков и разводов, представляет собой экономически
неэффективный способ распределения собственности и до-
хода. Проблемы семей с одним родителем описываются в
(Hetherington, 1979; McLanahan, 1988; Tessman, 1978).

Cistothorus palustris (лат.). Брачная жизнь болот-
ного крапивника описана в Британской энциклопедии
(Encyclopaedia Britannica. V. 14. 1985, р. 701).

Высказывание Цицерона о свободе было напечатано на
моем школьном дневнике. Мне не удалось найти источник
публикации, поэтому остается только искренне надеяться,
что эта цитата достоверна.

Сложность семьи. Используя определение Пагельса
(Pagels, 1988), можно сказать, что та семья, отношения в
которой труднее поддаются описанию и чье будущее менее
предсказуемо на основе имеющейся информации, сложнее,
чем та, чьи отношения более понятны и более прогнозиру-
емы. Это определение, возможно, приведет к тем же крите-
риям сложности, что и определение ее через дифференциа-
цию и интеграцию.



 
 
 

Подростки из пригородов. Несколько десятилетий на-
зад известный антрополог Дж. Генри (Henry, 1965) дал по-
дробное и разностороннее описание того, что представляло
собой взросление подростков, живущих в пригородах. Позд-
нее Шварц сравнил шесть общин Среднего Запада с точ-
ки зрения наличия возможностей, позволяющих подросткам
почувствовать свободу и самоуважение (Schwartz, 1987). Вы-
яснилось, что существуют весьма значительные различия.
Таким образом, нельзя обобщенно говорить о том, что зна-
чит быть подростком в нашем обществе.

Даже если родители просто говорят…  В исследова-
нии учащихся одной весьма престижной гимназии мы выяс-
нили, что подростки проводят с родителями лишь 12,7 %
своего времени. Время, проведенное наедине с отцом, со-
ставляет всего 5 минут в день, при этом половину из него де-
ти и родители проводят перед телевизором ( Csikszentmihalyi,
Larson, 1984, р. 73). Трудно представить, как можно сказать
друг другу что-то важное в это короткое время. Понятно,
что важно качество, а не количество. Однако начиная с ка-
кого-то момента недостаток «количества» просто не может
обеспечивать надлежащее качество.

Случаи беременности у девочек-подростков . США
занимают сегодня первое место среди развитых стран по
числу случаев подростковой беременности, абортов и ро-
дов. На 1000 девочек в возрасте от 15 до 19 лет в год при-
ходится 96 случаев беременности. За США следует Фран-



 
 
 

ция с 43 случаями (Mall, 1985). С 1960 по 1980  г. коли-
чество внебрачных беременностей среди подростков удвои-
лось (Schiamberg, 1988, р. 718). По сегодняшним оценкам,
40 % девочек, которым сейчас 14, хотя бы раз забеременеют
до 20 лет (Wallis et al., 1985).

Семьи, в которых созданы условия для пережива-
ния потока. Характеристики семей, стимулирующих раз-
витие детей по типу аутотелических личностей, описаны в
(Rathunde, 1988).

Друзья и хорошее настроение . Когда подростки нахо-
дятся в компании друзей, они чувствуют себя гораздо более
счастливыми, уверенными в себе, сильными и мотивирован-
ными. При этом они сообщают о более низком уровне кон-
центрации и эффективности по сравнению с тем, что наблю-
дается в другом социальном окружении (Csikszentrnihalyi,
Larson, 1984). Те же особенности распространяются на
взрослых, предпочтения которых исследовались по методу
выборки переживаний. Например, женатые мужчины сред-
него возраста и пенсионеры находятся в более хорошем на-
строении, когда проводят время в кругу друзей, а не в обще-
стве супруга (супруги) или детей – или еще кого-нибудь.

Особенности пьянства. Различия в традициях потреб-
ления алкоголя в публичных местах и, как результат, в че-
ловеческих взаимоотношениях на почве этого описаны в
(Csikszentmihalyi, 1968).

Инструментальные и экспрессивные навыки . Эти



 
 
 

два понятия были впервые введены в социологическую на-
уку Толкоттом Парсонсом (Parsons, 1942). Их современная
трактовка дана Шварцем (Schwartz, 1987). Он считает, что
одна из главных проблем подросткового возраста в том, что
в рамках существующего общественного порядка у ребят
слишком мало возможностей для выражения своих эмоций.
В результате этого они часто находят выход в нарушении за-
кона.

Политика. Ханна Арендт (Arendt, 1958) определяет по-
литику как способ взаимодействия, позволяющий людям по-
лучать объективную обратную связь о своих сильных и сла-
бых сторонах. В политической ситуации, когда человек по-
лучает шанс выразить свое мнение и убедить других принять
его, обнаруживаются скрытые возможности индивида. Од-
нако подобный способ непредвзятой обратной связи стано-
вится возможным только в «публичном пространстве», где
каждый готов слушать и оценивать оппонента по достоин-
ству. По мнению Арендт, «публичное пространство» пред-
ставляет собой лучшую среду для личностного роста, твор-
чества и самораскрытия.

Иррациональность экономических подходов . Еще
Макс Вебер в своем знаменитом труде о протестантской эти-
ке указывал, что кажущаяся рациональность экономических
расчетов обманчива (Weber, 1958 / 1930). Тяжелый труд, сбе-
режения, капиталовложения, вся наука о производстве и по-
треблении оправданы уверенностью людей в том, что это



 
 
 

сделает их счастливее. Но, по мнению Вебера, после того
как была создана эта гигантская машина капиталистическо-
го производства, она начала работать в собственных интере-
сах, а не в интересах обеспечения человеческого счастья. С
этого момента экономическое поведение перестало быть ра-
циональным, потому что оно уже не направляется той целью,
которая первоначально его оправдывала. Веберовский под-
ход распространяется и на многие другие виды человеческой
деятельности, которые после выработки четких целей и пра-
вил обрели независимость от тех целей, для достижения ко-
торых создавались, и продолжают автономное существова-
ние по внутренним мотивам – просто потому, что приносят
удовольствие. Сам Вебер считал, что капитализм, возник-
новение которого напоминало рождение новой религии, по-
степенно деградировал до уровня «спорта для избранных» –
узкого круга предпринимателей – и «железной клетки» для
всех остальных. См. также (Csikszentmihalyi, Rochberg-Halton,
1981, ch. 9).



 
 
 

 
Глава 9

 
В тексте главы использованы расшифровки многих интер-

вью, переданные мне профессором Массимини и переведен-
ные мною на английский.

Высказывание Франца Александера приводится по
(Siegel, 1986, р. 1).

Стратегия, использованная Норманом Казинсом с целью
установления контроля над своей болезнью, описана в его
книге «Анатомия болезни» (Cousins, 1979).

«Ничто так хорошо не помогает сконцентрировать-
ся…» – цитата из письма Джонсона Босуэллу (Johnson's
Letters to Boswell, Sept. 19, 1777).

Стресс. Ганс Селье начал изучать психологию стресса
в 1934  г. Он определяет его как общий результат воздей-
ствия на организм психологической или физической нагруз-
ки (Selye, 1978/1956). Значительный прогресс в выявлении
психологических последствий такой нагрузки был достигнут
в результате разработки шкалы, позволяющей измерить ее
степень (Holmes, Rahe, 1967). По этой шкале наиболее силь-
ным стрессом является потеря супруга – 100 баллов, же-
нитьба оценивается в 50 баллов, а празднование Рождества
– в 12. Другими словами, стрессовое воздействие женитьбы
примерно равняется эффекту от четырех рождественских
праздников. Не надо забывать, что стресс вызывают и пози-



 
 
 

тивные, и негативные события, так как и те и другие пред-
ставляют собой нагрузку на нервную систему.

Поддержка. Из всех ресурсов, смягчающих воздей-
ствие стресса, наиболее подробно была изучена социаль-
ная поддержка, или сеть социальных связей (Lieberman et
at., 1979). Семья и друзья часто служат источниками ма-
териальной, эмоциональной и информационной поддержки
(Schaefer, Coyne, Lazarus, 1981). Даже просто интерес к про-
блемам других людей позволяет легче перенести собствен-
ный стресс. «Те, кто сосредоточен не только на своих соб-
ственных интересах, меньше подвержены тревоге, депрес-
сии и враждебности. Эти люди более активны в попытках
самостоятельного решения своих проблем» (Crandall, 1984,
р. 172).

Стили совладания. Переживание стресса опосредуется
индивидуальным стилем совладания. Одно и то же собы-
тие может оказывать психологически позитивное или нега-
тивное влияние, в зависимости от внутренних ресурсов, ко-
торыми располагает личность. Сальваторе Мадди и Сьюзан
Кобейса ввели понятие «жизнестойкость» для обозначения
свойственной некоторым людям способности трансформи-
ровать угрозы в поддающиеся решению задачи. Тремя важ-
нейшими компонентами жизнестойкости служат: включен-
ность в реализацию целей, чувство контроля над ситуаци-
ей и принятие исходящих извне вызовов (Kobasa, Maddi,
Kahn, 1982). С этим перекликаются понятия «зрелая защи-



 
 
 

та» (Vaillant, 1977), «совладание» (Lazarus, Folkman, 1984)
и «сила личности» (Noelle-Neurnann, 1983, 1985). Все эти
стили совладания – жизнестойкость, зрелые защиты и транс-
формационное совладание – имеют много общего с харак-
теристиками аутотелической личности, приведенными в на-
стоящей работе.

Мужество. То, что именно мужество люди считают каче-
ством, в первую очередь достойным восхищения, было вы-
явлено в моих исследованиях, посвященных семейным от-
ношениям трех поколений. Берт Лайон использовал эти дан-
ные в своей диссертации (Lyon, 1988).

Диссипативные структуры . Этот термин введен в есте-
ствознание И. Пригожиным (Prigogine, 1980).

Навыки трансформации переживаний в подростко-
вом возрасте. В одном из наших лонгитюдных исследова-
ний по методу выборки переживаний выяснилось, что под-
ростки старшего возраста переживают в среднем столько же
негативных ситуаций в семье, с друзьями или в одиноче-
стве, сколько и их более молодые товарищи, однако справ-
ляются они с ними гораздо лучше. То, что в 13 лет кажется
трагедией, легко поддается решению в 17 (Freeman, Larson,
Csikszentmihalyi, 1986).

«Неэгоцентричная самоуверенность». Подробнее об
этом см. (Logan, 1985, 1988).

«Каждый кристаллик в гранитной стене…» – цити-
руется по (Robinson, 1969, p. 6).



 
 
 

«Моя кабина очень мала…» – цитируется по
(Lindbergh, 1953, p. 227–228).

Выявление новых целей. О том, что сложная структу-
ра личности развивается в результате разнообразных пере-
живаний мира, подобно тому как творчество художника бе-
рет свое начало в диалоге мастера с картиной, говорилось в
(Csikszentmihalyi, 1985a; Csikszentmihalyi, Beattie, 1979).

Художественные открытия . Процесс открытия, по-
становки новых задач в искусстве описан в целом ря-
де работ, начиная с (Csikszentmihalyi, 1965) и заканчи-
вая (Csikszentmihalyi, Getzels, 1989); см. также (Getzels,
Csikszentmihalyi, 1976). Полученные нами результаты пока-
зали, что те студенты-художники, которые в 1964 г. подхо-
дили к своему творчеству так, как описано в этой книге (т. е.
начинали рисовать, не имея в голове четкого образа закон-
ченной картины), оказались спустя 18 лет гораздо успешнее
(по стандартам, принятым среди художников), чем их кол-
леги, представлявшие себе картину в деталях перед началом
работы. Другие характеристики, такие как уровень техники
и т. п., были примерно одинаковы в обеих группах.

Постановка реалистичных целей . В литературе уже
сообщалось о том, что люди, которые ставят себе слишком
долгосрочные цели, приносящие мало сиюминутного удо-
вольствия, испытывают от жизни меньшее удовлетворение,
чем люди, ориентированные на простые, краткосрочные за-
дачи (Bee, 1987, р. 373). С другой стороны, слишком лег-



 
 
 

кие для достижения цели часто не могут обеспечить необхо-
димое для состояния потока напряжение. Ни одна из этих
крайностей не в состоянии дать людям радость жизни.



 
 
 

 
Глава 10

 
Ханна Арендт описывает в своей книге «Ситуация чело-

века» различия между смысловыми системами, основанны-
ми на понятиях вечности и бессмертия (Arendt, 1958).

Питирим Сорокин предложил свою классификацию
культур в 4-томнике «Социальная и культурная динами-
ка» (Sorokin, 1937). Сокращенный вариант этой работы вы-
шел в 1962 г. К сожалению, эта работа почти полностью за-
быта современной социологической наукой. Виной тому ли-
бо ее старомодный идеализм, либо то, что как раз в это вре-
мя в Гарварде были опубликованы труды Толкотта Парсон-
са (Talcott Parsons), впрочем, теоретически еще более запу-
танные. В этой связи остается надеяться, что наука еще оце-
нит по заслугам новаторскую методологию и широту мыслей
Сорокина.

Этапы развития личности. Очень близкие теории ста-
дий развития, в которых чередуются этапы преимуществен-
ной фиксации внимания на себе и на социальном окруже-
нии, предложили Эриксон (Erikson, 1950), который считал,
что взросление происходит через этапы становления иден-
тичности, обретения интимности, достижения продуктивно-
сти и заканчивается обретением интегрированности; Мас-
лоу (Maslow, 1954), чья иерархия человеческих потребно-
стей начиналась с физиологической безопасности и через



 
 
 

любовь и чувство принадлежности вела к самоактуализации;
Колберг (Kohlberg, 1984), который считал, что формирова-
ние морали начинается с различения «хорошего» и «пло-
хого», исходя из личного интереса, и заканчивается эти-
кой, основанной на универсальных принципах, и Лёвинджер
(Loevinger, 1976), рассматривавшей процесс развития эго
в диапазоне от импульсивных самозащитных действий до
ощущения интеграции с окружающим миром. В работе Хе-
лен Би (Bee, 1987) имеется неплохой обзор этих и других
«спиральных» моделей развития.

Vita activa and vita contemplativa – «Жизнь деятельная и
жизнь созерцательная». Эти введенные Аристотелем поня-
тия использовались Фомой Аквинским в его размышлени-
ях о хорошей жизни. Их также использовала Ханна Арендт
(Arendt, 1958).

Описание того, как правила ордена иезуитов помогают
«наводить порядок» в сознании, дано в (Csikszentmihalyi I.,
1986, 1988; Toscano, 1986).

Появление сознания . Интересную теорию того, как воз-
никло человеческое сознание, выдвинул Джейнс (Jaynes,
1977). По его мнению, разгадка заключается в установлении
связи между левым и правым полушариями мозга, которое,
по его словам, произошло только 3 тысячи лет назад. См.
также (Alexander, 1987; Calvin, 1986). Однако, вероятнее все-
го, на этот вопрос никогда не удастся ответить с необходи-
мой точностью.



 
 
 

Душевная жизнь животных. Вопрос о том, в какой ме-
ре животные способны чувствовать, как люди, широко об-
суждался в научных кругах (Uexkull, 1921). Последние иссле-
дования приматов, общающихся с людьми, похоже, говорят
о существовании у них определенных эмоций даже в отсут-
ствие соответствующих внешних стимулов. Например, они
могут грустить, вспоминая о разлуке с сородичем. Однако
строгих доказательств этого пока не существует.

Сознание первобытного человека . Одни ученые, в
частности известный антрополог Роберт Редфилд, считают,
что племенные общества были слишком простыми и гомо-
генными, чтобы их члены могли осознавать и анализировать
свои действия и убеждения. До первой урбанистической ре-
волюции, в результате которой 5000 лет назад возникли пер-
вые города, человек воспринимал то представление о дей-
ствительности, которое существовало в его культуре, как са-
мо собой разумеющееся и не имеющее альтернатив. Другие,
в том числе антрополог Пол Радин (Radin, 1927), видят у
первобытных людей чуть ли не способность философского
понимания и свободу совести. Вряд ли этот спор будет раз-
решен в ближайшее время.

Эта повесть Льва Толстого переиздавалась много раз.
То, что усложнение социальных ролей человека приводит

к усложнению структуры его сознания, отмечалось в работах
Де Роберти и Драгическо (De Roberty, 1878; Draghicesco,
1906). Они разработали достаточно подробные теоретиче-



 
 
 

ские модели социальной эволюции, основанные на предпо-
ложении, что интеллект человека есть функция частоты и
интенсивности межчеловеческих контактов. Эта точка зре-
ния разделяется многими, в том числе русскими психолога-
ми Л.С. Выготским и А.Р. Лурией (см. Vygotsky, 1978; Luria,
1976).

То, что Сартр понимал под «проектом», описано в его
работе «Бытие и ничто» (Sartre, 1956). Понятие пропри-
ативных стремлений введено Олпортом (Allport, 1955). О
понятии жизненных тем, определяемых как «набор про-
блем, которые человек стремится разрешить прежде осталь-
ного, и средств, которые он находит для решения», см.
(Csikszentmihalyi, Beattie, 1979).

Ханна Арендт сделала основательный анализ жизни
Адольфа Эйхмана (Arendt, 1963).

Автобиография Малькольма Икс (Malcolm X, 1977)
представляет собой классическое описание формирования
жизненной темы.

Проектирование негэнтропийных жизненных сце-
нариев. На первый взгляд неочевидная идея о том, что
смещение внимания с собственных проблем на проблемы
других способствует личностному развитию, подтверждает-
ся многими работами в области психологии развития (см.
примечания к с. 303 и 337, а также Crandall, 1984).

Лучшая биография Антонио Грамши на английском
языке – работа Джузеппе Фиоре (Fiore, 1973).



 
 
 

Эдисон, Рузвельт и Эйнштейн. Гертцель и Гертцель,
проанализировав жизни 300 прославленных личностей, при-
шли к выводу о том, что условия жизни в детстве практиче-
ски не позволяют предсказать последующие успехи (Goertzel,
Goertzel, 1962).

Концепция культурной эволюции была поспешно отверг-
нута науками об обществе последних десятилетий. В числе
тех, кто стремится доказать жизненность ее основных поло-
жений, находятся многие известные ученые (Burhoe, 1982;
Csikszentmihalyi, Massimini, 1985; Lumdsen, Wilson, 1981,
1983; Massimini, 1982; White, 1975).

Книги как средство социализации . Влияние детских
сказок, рассказанных историй, прочитанных книг на после-
дующую жизнь человека рассматривается в (Csikszentmihalyi,
Beattie, 1979; Beattie, Csikszentmihalyi, 1981).

Религия и энтропия. Смотри, например, раннюю рабо-
ту Гегеля (написанную в 1798 г., но опубликованную лишь
110 лет спустя) «Дух христианства и его судьба», в которой
он размышляет о том, что произошло с учением Христа по-
сле того, как оно воплотилось в структурах Церкви.

Эволюция. Многие представители разных областей зна-
ния с совершенно различных точек зрения высказывали
предположение о том, что научное понимание эволюции,
принимающее во внимание цели существования человека и
законы мироздания, обеспечат необходимую основу для по-
явления новых смыслов (см. Burhoe, 1976; Campbell, 1965,



 
 
 

1975, 1976; Csikszentmihalyi, Massimini, 1985; Csikszertmihalyi,
Rathunde, 1989; Teilhard de Chardin, 1965; Huxley, 1942;
Mead, 1964; Medawar, 1960; Waddington, 1970). На этой но-
вой «вере» может быть построена новая цивилизация. Но
процесс эволюции сам по себе не гарантирует прогресса
(Nitecki, 1988). Человек может остаться за бортом эволюции.
Произойдет это или нет, зависит от решений, которые нам
суждено принять в будущем. И эти решения будут более про-
думанными, если мы лучше разберемся в механизмах эво-
люции.
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